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PREFACE 

L’intérêt du livre de Guéorgui Vatchnadze est d’étudier concrète- 
ment le rôle des médias et de l’opinion publique dans la mutation de 
l’Union soviétique. On plonge ici dans le bouillonnement de l’Histoire en 
train de se faire, celle dont personne ne sait où elle aboutira et l’on y 
plonge avec d’autant plus d’intérêt que le rôle de la communication est 
peu étudié dans la transformation des régimes communistes. Autant on 
dispose des mots, des réflexes, des traditions, concernant la politique, les 
militaires, les partis, autant on sait peu de choses sur la manière dont a 
joué la communication politique en régime totalitaire, et sur la manière 
dont elle joue dans le passage à la démocratie. 

Ce livre vient donc combler un manque, et nul doute qu’il 
appelle déjà une suite. Dans quelques années. D’autant qu’il s’agit 
moins d’une description que d’une sélection de faits qui en quelque 
sorte illustrent le tohu bohu dans lequel se trouve l’URSS. En ouvrant 
la boite de Pandore de la communication, c’est la société fermée qui 
s’est définitivement condamnée. On est en effet saisi par l’immensité 
des problèmes auxquels est confronté le pays, et c’est un peu comme si 
l’auteur, par pudeur, n’avait voulu lever le voile que sur une partie 
d’entre eux, laissant le lecteur libre d’imaginer les immenses difficultés 
de la mutation en cours. 

La lecture du livre suscite deux réactions. La première confirme le 
rôle essentiel de la presse écrite et de la librairie comme enjeu politique: 
l’écrit, comme toujours, est l’outil de la libération. On voit aussi le rôle 
différent de la radio et de la télévision qui est plutôt d’être un lien social. 
Ce sont là les médias «officiels» aux deux sens du terme: ils reflètent l’ordre 
communiste, mais traduisent également progressivement la mutation du sys-
tème politique. Ils contribuent à tenir ensemble une société dans laquelle les 
forces centrifuges sont très puissantes. On voit dans le livre comment les 
médias audiovisuels sont l’objet d’un enjeu politique avec le même contre-
sens qu’à l’Ouest. Ce n’est pas parce que, dans les deux cas, le pouvoir poli-
tique souhaite les contrôler que ces médias ont une réelle influence politique. 



 

 

Car le public depuis toujours - c’est évident à l’Est mais aussi à l’Ouest, sait 
faire la part des choses. Ce n’est pas parce que l’on regarde la télévision, que 
l’on croit ce que l’on voit! Mais ce n’est pas parce que la télévision n’a pas 
d’influence politique directe, qu’elle n’a pas un rôle de lien social. Enfin on 
voit naître une industrie des sondages et un fonctionnement de l’opinion pu-
blique proches de ce que nous connaissons à l’Ouest. 

Mais la seconde réaction, sans doute plus ténue, est en réalité plus 
importante, car elle montre au contraire tout ce qui nous sépare et tout ce 
qui fait la singularité de l’Est. La mise à jour progressive des processus de 
communication fait au moins autant apparaître les différences que les 
ressemblances. Et plus les ressemblances se feront jour, liées à la mise en 
place d’un régime politique plus proche des traditions démocratiques 
occidentales, plus il sera nécessaire, au contraire, de conserver a l’esprit 
les différences liées à l’histoire, et aux valeurs de la société soviétique. 
L’Est ne rejoint pas l’Ouest; il continue sa route en empruntant certains 
mécanismes au modelé politique démocratique inventé à l’Ouest. 

Et ce sont ces différences que l’on ressent à la lecture du livre, diffé-
rences que l’ont aurait facilement tendance à sous-estimer, et à mettre au 
compte des « restes » d’un régime bureaucratique, alors qu’en réalité ils 
rappellent l’altérité des histoires. Une altérité bien plus ancienne que 70 
ans de communisme. Ce n’est pas parce que l’URSS rejoint un modelé 
politique occidental, que la société soviétique s’occidentalise. C’est tout 
ce qui concerne la différence entre les Républiques, la religion orthodoxe, 
les nationalismes, la culture urbaine, l’omniprésence du parti, les traditions 
slaves, le silence des campagnes, l’immensité du territoire, la dureté 
du climat... C’est tout ceci qui, même s’il n’est pas l’objet du livre, fait 
sentir au lecteur, au moment où l’URSS s’ouvre à l’Ouest, tout ce qui reste 
de différence salutaire entre les deux types de sociétés. C’est l’intérêt du 
livre de Guéorgui Vatchnadze. Autrement dit, la victoire du modelé 
démocratique occidental ne peut pas, à l’instar de ce que fut la désastreuse 
ambition communiste, conduire à une sorte d’uniformisation politique et 
sociale. Elle doit, au contraire, aboutir à la reconnaissance de la diversité 
des formes historiques et culturelles. Le plus gros contresens, dans la mise 
à jour des mécanismes communs de la communication politique, à l’Est 
comme à l’Ouest, serait la sous-estimation de l’irréductibilité des histoires. 

Dominique WOLTON 
Directeur de recherche au CNRS.  



 

 

 

 

INTRODUCTION 

Ces lignes ont été commencées pendant l’été 1990. En URSS les 
principales lois sur les droits de l’homme, sur les organisations religieuses, 
sur les partis politiques, sur la presse, sur l’entrée et la sortie d’URSS, 
n’étaient pas encore adoptées. En 1991, nous bénéficions de libertés démo-
cratiques dont nous ne pouvions même pas rêver il y a trois ans - mais nous 
sommes pourtant toujours loin de la démocratie telle qu’on la conçoit en 
Occident. Nous continuons à affronter l’héritage du passé totalitaire tout 
en commettant de nouvelles erreurs tragiques. 

En cinq ans de perestroïka, le pouvoir des Soviets et leur presse ont 
souillé leur réputation par des campagnes d’omission et de désinformation. Il 
est apparu clairement que notre presse avait encore un long 
chemin à parcourir de la glasnost à la liberté d’information. Au passif des 
journalistes soviétiques, de la CENSURE et du contrôle du Parti : les 
mensonges sur les drames sanglants de Bakou et de Tachkent, de Tbilissi 
et du Haut-Karabakh, l’approche malhonnête de la couverture du mouvement 
de libération dans les pays baltes et en Transcaucasie, dans les 
villes d’Ukraine et de Russie. Le silence qu’a gardé pendant cinq ans la 
presse soviétique sur l’incidence réelle de l’accident de Tchernobyl a coûté 
des années de vie à des millions de Biélorusses, d’Ukrainiens et de Russes 
qui continuent de vivre dans les régions contaminées. On reconnaît officiel-
lement aujourd’hui que plus de 200 000 enfants de la zone contaminée 
de Tchernobyl sont condamnés à moins qu’une greffe de moelle épinière 
ne leur soit pratiquée, chose impossible en URSS faute d’équipements 
médicaux adéquats. Le seul espoir, c’est l’aide internationale mais pour 
l’instant elle n’a pas été sérieusement sollicitée. 

Jusqu’en 1990, pendant des dizaines d’années, le rôle de presse 
d’opposition en URSS a été confié ... aux médias étrangers. Aussi para- 
doxal que cela puisse paraître, c’est pourtant la presse soviétique qui est 
l’avant-garde de la perestroïka. Mikhaïl Gorbatchev a commencé la peres-
troïka par le haut avec le soutien actif et un enthousiasme sincère de la 
part de bien des journalistes soviétiques dans les périodiques nationaux 
officiels. On sait aujourd’hui que les revues Ogoniok et Novy mir, 
l’hebdomadaire Les Nouvelles de Moscou, les journaux Izvestia et Argou-
menty i fakty promeuvent la perestroïka par tous les moyens, ce qui a fait 
d’eux la cible principale des attaques lancées par les conservateurs.  



 

 

Pour vous initier à la vie politique en URSS et aux perspectives 
de la perestroïka, je vous propose une étude sur les quatre thèmes suivants : 

1) la lutte pour la démolition du système stalinien dans la presse et 
l’édition, à la radio et à la télévision ; 

2) l’analyse des perspectives de l’audiovisuel, de la télévision par 
satellite et par câble ; 

3) le pronostic du développement des communications et de l’in-
formatique. 

4) et, en annexe, l’état de l’opinion publique avant et après la loi 
historique du ler août 1990, qui a aboli la CENSURE préalable 
instaurée par Lénine en 1917. 



 

 

Première partie 
LES JOURNALISTES 

AU SERVICE 

DE LA PERESTROÏKA  



 

 

 

 

Chapitre premier 

Un quatrième pouvoir muselé 

La dictature communiste s’est établie en Russie à la suite de la 
Première Guerre mondiale. Et sans Staline, il n’y aurait pas eu Hitler. Et 
celui-ci déclencha la Seconde Guerre mondiale qui élargit grandement la 
sphère d’expansion communiste. 

1990 : le Rubicon est franchi. Les pays de l’Europe de l’Est ont 
recouvré la liberté. La libéralisation progresse en URSS. L’Occident com-
mence à appliquer un « plan Marshall » à l’Europe de l’Est. Mais il est diffi-
cile de relever les ruines que nous laisse une dictature communiste qui a 
tenu des dizaines d’années. Non seulement l’économie et l’environnement 
ont été dégradés mais aussi l’homme lui-même. Et l’on voit ça et 
là les communistes céder la place à des personnalités dont le programme 
peut à juste titre être qualifié de fasciste bien qu’ils se veuillent nationalistes, 
patriotes, etc. Pourtant, nous gardons l’espoir. 

En avril 1990 Moscou a accueilli pour la première fois la session 
plénière de la Fédération internationale des éditeurs de journaux 
représentant 14 000 journaux sur les cinq continents. En mars 1990 des 
délégations soviétique et américaine conduites respectivement par le vice- 
ministre des Affaires étrangères de l’URSS et le directeur de l’USIA ont 
entamé une nouvelle série de négociations. A l’issue des pourparlers, les 
parties se sont entendues sur ce qui suit : les Américains s’engagent à for- 
mer des cadres pour celle des radios soviétiques qui émettent à destination 
des États-Unis, et à aider à rediffuser ces émissions par des antennes 
américaines. L’USIA s’est aussi engagée à concourir à l’édition et à la dif- 
fusion sur le territoire américain du magazine Soviet Life qui pour le 
moment n’est pas très demandé. En URSS non plus on n’avait pas à faire 
la queue pour acheter le magazine America publié par l’USIA car son très 
faible tirage était distribué aux abonnés de la nomenklatura ainsi qu’au 
marché noir. Actuellement le tirage d'America est monté à 250 000 exem-
plaires et il est envisagé que soient levées à l’avenir toutes les restrictions le 
concernant. Un centre d’information américain sera bientôt ouvert à 
Moscou. A l’initiative du président Bush, les échanges d’étudiants entre 
l’URSS et les États-Unis seront augmentés d’un millier de personnes de
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chaque côté. Les habitants de l’Extrême-Orient soviétique et de la côte 
américaine du Pacifique ont multiplié les contacts entre eux. On envisage 
également d’autoriser les journalistes étrangers à se rendre dans quasiment 
toutes les régions des États-Unis et de l’URSS, d’en faciliter l’accès aux 
personnalités officielles, de mettre fin au contrôle que le Service soviétique 
de liaison avec le corps diplomatique exerce sur les journalistes 
étrangers en ce qui concerne leur vie quotidienne et les services, les trans-
ports et leurs déplacements à travers le pays. 

D’après la Direction de l’information du Ministère des Affaires 
étrangères soviétique, le volume d’informations envoyées par les journalistes 
étrangers en poste à Moscou a triplé en 1989. En cette même période, 
le nombre de correspondants étrangers en URSS est passé de 453 à 580 
personnes ; 55 nouveaux bureaux ont été ouverts. Depuis 1986, aucun 
journaliste américain n’a été expulsé d’URSS, ni ne s’est vu refuser son 
visa d’entrée. Le personnel des principaux périodiques occidentaux s’est 
accru et a changé sur le plan qualitatif : désormais, les périodiques n’en- 
voient que des journalistes réputés. 

Mais le monde ne regarde pas Moscou uniquement par les yeux de 
journalistes occidentaux. Tous les jours, l’agence TASS transmet des 
dépêches d’un volume global de 4 millions de mots. Ces dernières sont 
reçues en URSS par plus de 4 000 journaux et chaînes de TV et de radio 
et par environ 1 100 abonnés à l’étranger où elles arrivent traduites dans 8 
langues étrangères. En outre, l’agence TASS distribue annuellement 6,5 
millions de photos à ses abonnés. 

Et nous autres, les Soviétiques, que devons-nous faire pour 
combattre notre isolement informationnel par rapport au reste du 
monde ? Aucun autre pays développé n’édite de journaux aussi minces. 
Les succès de librairie occidentaux ne sont pratiquement jamais 
traduits en russe. Les stations et les périodiques occidentaux sont eux 
aussi quasiment inaccessibles pour les Soviétiques. Tous les jours pour- 
tant, TASS distribue à ses abonnés les traductions des principaux articles de 
la presse occidentale. Ces traductions ne sont envoyées qu’aux 
fonctionnaires haut placés. Il n’y a, par exemple, que deux à trois 
exemplaires pour toute la république de Géorgie. N’importe quel 
lecteur des principaux périodiques américains ou français est mieux 
informé des événements intérieurs et extérieurs que le fonctionnaire 
soviétique, quel que soit son rang, s’il ne parle pas de langues 
étrangères. Il reste à ajouter qu’on ne fait pas paraître en URSS 
d’hebdomadaires d’information générale du genre de Time ou de l’Express. 
Pour toute l’Union soviétique, seuls sont diffusés 1 000 exemplaires de
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Time, 700 exemplaires de l’International Herald Tribune, etc., qui sont 
pour l’essentiel distribués à ces mêmes étrangers qui résident à Moscou 
et qui y sont abonnés - ou vendus contre des devises dans les hôtels 
pour étrangers. Par exemple, pour toute la république de Géorgie il n’y 
avait au maximum que cinq exemplaires de Time, destinés aux organismes 
du parti, du gouvernement et aux bibliothèques. Naturellement, 
l’Académie nationale des sciences, les deux universités et l’École des 
langues n’en reçoivent pas un seul. 

Les Occidentaux feraient bien de nous envoyer, pour nos biblio- 
thèques, plusieurs dizaines d’invendus des principaux journaux et revues, 
même avec deux mois de retard. Ce serait là un don généreux car tous les 
organismes officiels sont jusqu’ici tenus de brûler tous les périodiques 
étrangers qu’ils reçoivent dans le courant de l’année. C’est ce qu’exigeait 
le Glavlit, notre tout-puissant département de CENSURE qui, il n’y a 
pas longtemps encore, découpait dans les périodiques étrangers les articles 
qui n’étaient pas à son goût. 

Même les rédactions des principaux journaux moscovites manquent 
d’informations fraîches. Aucune d’elles ne reçoit plus d’une 
trentaine de titres de presse occidentale, qui arrivent, il faut le dire, 
surtout ceux des États-Unis, avec plusieurs jours de retard. Une solution ori-
ginale a été proposée par le Los Angeles Times : envoyer tous les 
jours au bureau moscovite du journal, par fax, 6 à 8 pages dactylographiées, 
contenant des nouvelles et des commentaires. Ces pages 
sont ensuite envoyées à la société française Alpha Graphics, rue Gorki, 
pour y être tirées à une centaine d’exemplaires et portées aux clients de 
Moscou. 

Les Américains publient de temps à autre des versions anglaises de 
la Literatournaïa gazeta et de la Pravda, et reçoivent le journal télévisé 
soviétique Vremia. Et nous, que pouvons-nous faire ? Comment informer 
notre population ? Peut-être à coup de co-éditions rarissimes comme cela 
a été le cas du numéro des Izvestia élaboré avec la participation du groupe 
de presse américain Hearst à l’occasion de la visite de Mikhaïl 
Gorbatchev aux États-Unis en mai 1990. 

Pour résoudre ce problème, il faudrait, selon le slogan chinois, 
s’appuyer sur ses propres forces, bien qu’on n’ait pas son propre papier et 
que les capacités des imprimeries ne puissent pas satisfaire la demande. 
Même quand on en achète à l’étranger, des incidents se produisent. En 
mars 1990, à l’imprimerie du quotidien Moskovskaïa Pravda, des malfaiteurs 
ont volé pour 25 000 dollars de mémoires dans les imprimantes à commande 
assistée par ordinateur de fabrication suédoise. Le fait en soi
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est banal mais l’effet a été que l’imprimerie s’est arrêtée. Par contre, la 
firme suédoise ne désespère pas et promet d’apporter à Moscou un stock 
de pièces détachées et de garantir des services après-vente rapides. 

Les efforts d’IKPA, entreprise mixte soviéto-finlandaise et du 
centre de recherche en vidéo Intégral ont permis de lancer des cata- 
logues annuels Vidéo-ASS destinés aux 2 millions de propriétaires de 
magnétoscopes soviétiques et aux clients, bien plus nombreux, des 
salons vidéo. 

En février 1990, l’entreprise soviéto-panaméenne Interunity a 
fait paraître en russe le premier numéro du magazine Intercomputer, tiré 
à 50 000 exemplaires, soit le même tirage que celui des premiers 
numéros de la revue soviéto-américaine Mir personalnikh compiuterow 
(Le monde des ordinateurs personnels), paraissant en russe. 

Après plus de 50 ans d’interruption, avec la participation de la 
société ouest-allemand Blau H, est paru l’annuaire d’information et de 
publicité Tout Moscou, tiré à 400 000 exemplaires dont 100 000 en 
anglais. 

En Finlande, on imprime Tramway, une nouvelle revue pour 
enfants, qui existe depuis 1990 et qui est tirée à 2,5 millions d’exemplaires. 
Depuis 1989, paraît la revue Mickey Mouse (200 000 exemplaires), fruit des 
activités de l’entreprise mixte soviéto-danoise Egmant, avec la participation 
des Éditions moscovites Fizkultoura i sport. 

Il ne faut surtout pas croire que les périodiques soviétiques soient 
peu nombreux. Nous éditons même des mensuels littéraires, de 200 à 
300 pages, d’un type inconnu en Occident, qui bénéficient d’une 
grande popularité grâce aux articles et nouvelles intéressantes qu’ils 
insèrent à côté du galimatias habituel. Pour le nombre d’exemplaires de 
journaux par tête d’habitant nous occupons l’une des premières places, 
très honorable, avec 405 exemplaires pour mille habitants, et nous ne 
sommes devancés seulement par un petit nombre de pays, comme le 
Japon et la Suède: Notre leadership est douteux si l’on fait abstraction 
des chiffres et si l’on voit les choses en face. La plupart de nos journaux 
n’ont que quatre pages dont l’une est toujours occupée par la reproduction 
des dépêches officielles et obligatoires de l’agence TASS « pour les 
périodiques fédéraux, républicains, régionaux, de ville et d’arrondisse- 
ment ». 

 
Jusqu’à 90 % du tirage des journaux sont vendus par abonnement. 

Donc, les maisons d’édition touchent toute la somme pour l’année à l’a-



Le «quatrième pouvoir» muselé 17 

 

 

vance. La poste d’État, qui n’est pas du tout pressée, livre les journaux aux 
abonnés résidant en province une fois par semaine et non pas tous les 
jours. Prétextant le manque de papier, les éditeurs n’impriment pas une 
partie du tirage, que les abonnés ont pourtant payée. En 1989, pour la pre-
mière fois de l’histoire, les Soviétiques ont eu le droit de s’abonner libre- 
ment, sans quotas, à la plupart des périodiques. De leur côté, dans le cadre 
de la glasnost, les cellules du parti ont affaibli leur pression sur les 
adhérents visant à les obliger à s’abonner à des périodiques comme la 
Pravda, Kommounist, Aguitator et Polititcheskoïé samoobrazovanié. Le 
résultat n’a pas tardé à se faire sentir : en 1990 les titres du PC que je viens 
de mentionner ont perdu jusqu’à 40 % de leurs abonnés. Le tirage de la 
presse du parti aurait chuté à zéro ou presque si ces périodiques n’avaient 
pas été achetés en quantités inchangées par des administrations et des 
entreprises, qui utilisent pour cela des moyens prélevés sur le budget public - 
et si les kiosques à journaux n’avaient pas été démunis d’autres publications. 
Il suffit d’une ou deux heures aux marchands de journaux pour 
vendre la livraison du jour. Ajoutez que les marchands de journaux 
reçoivent plus d’exemplaires de la Pravda que de tous les autres journaux 
pris ensemble alors même qu’elle est la dernière à être vendue. De nos 
jours, à Moscou et à Tbilissi, il faut payer le prix double pour avoir des 
journaux comme Les Nouvelles de Moscou et la Litératoumaïa gazeta, des 
revues comme Ogoniok et Novy mir. 

A propos de Novy mir; organe de l’Union des écrivains soviétiques : 
sous Brejnev, à l’époque la plus dure, dans les conditions d’une CEN- 
SURE très stricte, ce mensuel était la conscience de nos intellectuels. Et 
maintenant, depuis le printemps de 1990, il ne paraît plus. Il n’y a pas de 
papier. La rédaction ne peut pas s’approvisionner aux prix du marché libre 
car l’État met la main sur tous les bénéfices du mensuel, soit 24 millions 
de roubles (1989). 

Dans une conférence de presse au siège de l’Union des écrivains 
soviétiques, à la fin de mai 1990, la rédaction du mensuel littéraire a affir- 
mé que l’explication officielle des instances supérieures, la pénurie de 
papier, était fausse. Vu ses positions politiques, d’aucuns aimeraient évincer 
Novy mir si ce n’est pour toujours, au moins jusqu’au XXVIIIe congrès 
du PCUS. Ce n’est pas un hasard si le mensuel a eu des difficultés pour 
mettre sous presse son numéro de mars où était publié un ouvrage de A. 
Avtorkhanov, très connu en Occident et interdit jusqu’ici en URSS, intitulé 
Le Xe congres et Vétat de siège dans le parti. Avtorkhanov y traite du 
processus par lequel le pouvoir du parti s’est transformé en un monopole. 
Dans le numéro d’avril a été publié un article de A. Tsipko, chercheur et
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en millions d’exemplaires 

Pour les magazines cette liste se présente comme suit, toujours en 
millions d’exemplaires : 
 

chroniqueur réputé, qui rejette le marxisme comme panacée et accuse 
d’aventurisme le père fondateur de l’État des Soviets, responsable de la 
mort de millions de victimes dans la guerre civile, intellectuels et paysans 
exterminés. 

Certes, le pays manque cruellement de papier. Seuls le PCUS et les 
coopératives en ont assez. Le premier, qui défend ses intérêts, publie 
autant d’écrits de propagande (inutiles) qu’il lui faut ; les coopératives 
payent n’importe quel prix, aussi élevé soit-il. En conséquence les lecteurs 
sont obligés de payer de plus en plus cher leurs publications favorites. 

Voici la liste du nombre d’abonnés en 1990 aux principaux journaux 
nationaux : 

Argoumenty i fakty ................................................ 31,5 
Komsomolskaïa Pravda ......................................... 20,3 

Troud ......................................................................... 20 

Izvestia ..................................................................... 9,4 
Pravda ...................................................................... 6,4 
Selskaïa jizn .............................................................. 5,7 

Sémia ........................................................................ 4,6 

Litératoumaïa gazeta ............................................... 4,2 

Sovietskaïa Rossia ....................................................... 3 

Outchitelskaïa gazeta ............................................... 1,2 

Krasnaïa zyezda ........................................................... 1 

Rabotchaïa tribuna .................................................. 0,8 

Ekonomika i jizn ...................................................... 0,6 

Sovietskaïa koultoura ............................................... 0,5 

Ogoniok ....................................................................... 4 
Novy mir .................................................................. 2,7 
Znamia ...................................................................... 0,9 

Molodaïa gvardia ..................................................... 0,6 

Le bulletin du CC du PCUS ..................................... 0,6 

Kommounist ............................................................ 0,5 
Nach sovrémennik ................................................... 0,4 

Zvezda ....................................................................... 0,3 

Pour certains périodiques, il y a toujours eu des quotas (les magazines 
America, Anglia, l’hebdomadaire Nédélia). Et avant 1991 il n’y a
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pourtant jamais eu de possibilité pour les Soviétiques de s’abonner à la 
version russe des Nouvelles de Moscou, du moins s’ils payaient en roubles. 

Début janvier 1990, les employés de la revue Rodina (Patrie) ont 
été obligés d’évacuer les locaux de leur rédaction, la Pravda, maison 
d’édition du Comité central du PCUS, exauçant le souhait d’Ivan 
Frolov, secrétaire du Comié Central, nouveau rédacteur en chef du journal 
Pravda, et les a jetés à la rue. Frolov n’a pas pu tolérer les audacieuses 
réflexions de sur la nature du coup d’État d’Octobre 1917, sur les vues et 
le rôle historique de Lénine. Le patron de la Pravda n’a pas aimé non 
plus la publication d’œuvres de grands philosophes russes par la revue. 
Malgré la CENSURE qui menaçait, pour des raisons politiques, d’interdire la 
publication de tel ou tel article, la revue offrait à ses lecteurs la 
possibilité de connaître les points de vue les plus variés, parfois contradic-
toires, ainsi que des documents d’une grande signification historique 
et politique. 

Aujourd’hui le PCUS possède la majorité écrasante des capacités 
d’édition de journaux et de revues à l’exception de périodiques scientifiques 
et techniques. Mais ces derniers sont des organes de comités du 
parti ou d’organismes « éprouvés » comme l’agence de presse Novosti, 
l’agence TASS, l’Union des écrivains soviétiques, l’Union des associations 
soviétiques d’amitié avec les pays étrangers, les Jeunesses communistes ou 
les syndicats. Tout change cependant, même ces organisations sacro- 
saintes. Les Jeunesses communistes se disloquent à vue d’œil ; des syndicats 
indépendants et des comités de grevé se forment ; bien des journaux 
éliminent discrètement la devise : « Prolétaires de tous les pays, unissez- 
vous ! » qui devait jusqu’ici être publiée à la une. Parmi les faits divers 
habituels, la lutte des rédactions de petits journaux provinciaux contre la 
tutelle de leurs éditeurs, leurs « fondateurs » comme on dit maintenant : 
les comités du PCUS. 

Dans ce contexte, que peut faire l’Occident ? Certains patrons de 
médias comme l’éditeur français Robert Hersant ne restent pas les bras 
croisés. Au printemps de 1990, il a mis en place, à Cracovie, en Pologne, 
la station de radio Malopolska et a annoncé son désir de faire paraître 
deux revues économiques : Diélovie liudi (Les hommes d’affaires) en russe, 
tirée à 100 000 exemplaires et destinée aux directeurs d’importantes entre- 
prises soviétiques et de compagnies occidentales intéressées par le marché 
soviétique ; et Business in the USSR en anglais, tirée à 40 000 exemplaires. 
A cette fin Robert Hersant a organisé une entreprise mixte, la maison 
d’édition Press-contact qui serait contrôlée à 55 % par sa société et à 45 %
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par la partie soviétique, c’est à dire les Éditions du progrès et la Banque 
d’innovation. 

D’autres organisations non-gouvernementales occidentales suivent 
de près les développements en URSS et applaudissent les journalistes 
soviétiques les plus courageux et les plus persévérants. Tous les ans, en 
Italie on décerne plusieurs dizaines de prix littéraires et journalistiques. En 
1990 l’un des prix les plus prestigieux, institué à Milan il y a 30 ans, est 
revenu pour la première fois à un étranger, Yakovlev Egor, rédacteur en 
chef des Nouvelles de Moscou. Cette même année, le prix du Rédacteur 
international de l’année institué par le mensuel américain World Press 
Review a été remis, au siège des Nations Unies à New York, à Vitaly 
Korotitch, rédacteur en chef de la revue Ogoniok. 

La diffusion record de l’hebdomadaire soviétique Argoumenty i 
fakty (33 392 200) a été portée sur le livre Guinness des records. En mars 
1990, à Londres, lors d’une cérémonie annuelle traditionnelle, en 
présence de la fine fleur de la presse britannique, le rédacteur en chef des 
Argoumenty i fakty s’est vu remettre, par le président de la Chambre des 
communes de Grande-Bretagne, le Prix du journal de l’année. Son journal est 
le premier périodique soviétique à gagner ce prix institué il y a 33 
ans par la BBC. 

Le nom de Vladislav Starkov a fait le tour de la presse internationale 
à la suite de la campagne de persécution lancée contre lui à la fin 
de 1989 dans le but de le priver de son poste de rédacteur d’un hebdomadaire 
parmi les plus populaires et les plus perestroïkistes d’URSS. 
Pour accéder à l’indépendance vis-à-vis  des organismes du Plan et des 
fabricants de papier étatique, la rédaction d'Argoumenty i fakty a lancé 
une collecte dans le but de mettre en place une entreprise populaire de 
recyclage du papier usé et elle a ouvert un compte en banque à cette fin. 
L’argent des lecteurs a coulé à flots, d’autant plus que la rédaction leur 
a promis de rembourser leurs dons sur les bénéfices de la future entre- 
prise. 

Pour la production de papier, le Japon vient en deuxième position 
dans le monde après les États-Unis. En 1987, dans le pays il a été produit 
22,5 millions de tonnes de papier soit prés de deux fois plus que la produc-
tion en Union soviétique. Au Japon, l’utilisation large et variée du 
papier dans l’édition, dans divers secteurs de l’industrie et de la vie quoti-
dienne s’accompagne d’une attitude rationnelle et méticuleuse envers la 
réutilisation des déchets. Si, d’après des sources japonaises, en Grande- 
Bretagne, le recyclage du papier usé a représenté en 1987 29,8 % du volume 
global de la production de papier, et au Japon, 49,1 %, en Union
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soviétique, cet indice n’a été que de 19,1 %. Cette question est cruciale : 
le recyclage du papier usé a permis, en 1987, de produire 81,5 % de tout 
le papier que le Japon a utilisé dans l’édition. 

En décembre 1990, le Conseil des ministres de l’URSS n’a pas 
porté le papier sur la liste des produits dont le prix est fixé par l’État. Alors, 
les usines de pâte à papier ont brusquement augmenté les prix, demandant 
1 200 à 1 800 roubles pour une tonne de papier. Rappelons qu’en été 1990 
l’État vendait une tonne de papier journal pour 300 roubles, en moyenne. 
Ensuite, une hausse centralisée des prix a été annoncée, et pendant la 
campagne d’abonnement pour 1991 une tonne de papier coûtait déjà 800 
roubles. 

Ni le ramassage de papiers usés, ni le civisme des journalistes ne 
pouvaient inverser le cours des événements tant que la liberté de presse 
n’était pas garantie juridiquement. Cette liberté que les Russes n’ont eu ni 
sous le tsar ni sous les Soviets est une condition sine qua non d’un 
développement efficace de l’économie et des garanties démocratiques, 
sociales et écologiques d’une vie normale. Sans la presse indépendante, 
nos gouvernants communistes nous feraient revenir, en quelques années, à 
l’âge de pierre. 

Mais soyons optimistes. Bien que les députés progressistes au parle-
ment soviétique, assez nombreux d’ailleurs, n’aient pas réussi à fonder 
leur propre journal, la presse indépendante soviétique est sortie de la clandes-
tinité pour être diffusée dans la rue, sans recourir à l’aide de l’agence 
officielle Soyouzpetchat. Parmi les journaux brillants, professionnels, la 
glasnost du célébré dissident Serguei Grigoriants, disciple d’Andrei 
Sakharov, et Atmoda publié à Riga. On a vu sortir des journaux religieux et 
économiques qui se vendent chez les marchands de journaux publics et 
auxquels on peut s’abonner. Parmi eux, le journal hebdomadaire 
Komerçant, très bien fait : ses 24 pages de petit format sont remplies 
d’analyses de la politique et de l’économie. L’URSS d’aujourd’hui rap- 
pelle la Pologne d’il y a dix ans. L’opposition au régime communiste s’est 
étendue aux milieux d’affaires et à l’administration. Les plus vigoureux 
militants de la démocratie sont arrivés au pouvoir dans les mairies de 
Moscou et de Leningrad, à Lvov et dans les pays baltes, et elles ont organisé 
des « coopératives » en ville et à la campagne. Avec la participation de 
capitaux étrangers, se forment des sociétés mixtes, des coopératives, des 
journaux, des revues, des agences d’information, des banques de données, 
des établissements de crédit et de courtage. Et ensuite, quelle tournure 
prendront les événements ? Ensuite, ce sera comme en Pologne ou dans le 
pire des cas, comme en Chine.  
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Le 1er août 1990, la Loi sur la presse est entrée en vigueur en 
URSS. Elle a supprimé la CENSURE préliminaire, ainsi que le mono- 
pole de l’édition qui appartenait au Parti communiste et à l’État. 

Les journalistes soviétiques n’ont plus à obéir aux instructions 
des fonctionnaires du parti placés aux échelons les plus différents de la 
hiérarchie communiste. On ne met plus à la porte les auteurs d’enquêtes 
journalistiques. En contre-partie, l’obligation d’imprimer systématiquement 
les réponses officielles aux critiques publiées dans les 
journaux n’existe plus. On n’offre plus gratuitement des appartements, 
des lits dans les hôpitaux et des bourses d’études après la publication 
d’articles défendant « des travailleurs injustement accusés ». Pourtant, 
hier encore, les journalistes soviétiques se croyaient être travailleurs 
dans un organe social étonnant qui cumulait des fonctions propres au 
Parquet et à la sécurité sociale, aux tribunaux et à l’Église. C’est le personnel 
du service du courrier qui est le plus nombreux dans les rédactions des quoti-
diens soviétiques. Jusqu’à ces temps derniers, ils recevaient chaque jour des 
sacs de plaintes, de suppliques, de dénonciations anonymes et, tout bonne-
ment, de réactions à des articles publiés. L’axiome, normal pour tout journal 
du monde civilisé, à savoir que l’action du journaliste doit s’exercer sur 
l’opinion publique et non pas sur tel fonctionnaire particulier, commence 
seulement à s’imposer dans nos rédactions. Car dans un État de droit 
l’offensé porte plainte contre son offenseur devant un tribunal au lieu 
d’écrire à un journal ou à un comité du parti. 

Pour être efficace, la nouvelle forme du pouvoir de la presse exige 
une indépendance aussi bien politique qu’économique. La liberté coûte 
toujours cher, mais elle justifie toutes les dépenses. C’est là une opinion 
qui, évidemment, est partagée par Mikhaïl Poltoranine, dirigeant du 
Ministère de la presse et de l’information, récemment créé par la 
Fédération de Russie. Une interview avec ce député du peuple de l’URSS 
a paru dans Les Nouvelles de Moscou (du 9 septembre 1990) sous le titre 
« Le quatrième pouvoir en Russie » : 

La femme du ministre Mikhaïl Poltoranine gronde son époux. Ce fait strictement 
privé de sa biographie a un rapport direct avec l’activité du ministère qu’il dirige. 
Jugez-en vous mêmes : il ne touche pas un sou depuis un mois et demi, mais travaille de 
8 heures du matin jusqu’à tard dans la nuit dans un bel immeuble du centre. Ajoutez-y 
le personnel composé seulement de trois personnes, aggravez le résultat par la pénurie 
de papier et les prix de ce dernier sans oublier la Loi sur la presse 
et le flot d’éditeurs, anciens et nouveaux, qui s’est déversé sur l’immeuble de la rue 
Katchalov ; rappelez-vous à qui appartiennent les imprimeries les plus importantes 
- et vous comprendrez pourquoi le nouveau ministre de Russie éprouve tant de dif-
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ficultés. Créé par la Loi le 1er septembre, le Ministère a fourni, en un mois et demi, 
un travail égal, à mon avis, à la norme annuelle de son prédécesseur, le Comité 
d’État pour l’édition, l’imprimerie et le commerce du livre dans la Fédération de 
Russie. 
Mikhaïl Poltoranine s’apprête à publier les œuvres de Léon Tolstoï en 90 volumes 
sans coupures ; en quantité, ces dernières auraient représenté deux volumes environ 
dans une édition analogue fort ancienne. Il voudrait bien que ces livres voient 
le jour aux éditions Posrednik, fondées par Tolstoï dans le gouvernement de Toula ; 
elles se trouvent dans une très mauvaise passe aujourd’hui - mais on va essayer de 
les remettre en selle. Il a proposé au Conseil des ministres de la Fédération de 
Russie d’introduire, à partir de 1991, un monopole d’État sur l’édition commerciale en 
Russie d’œuvres littéraires dont les auteurs ne touchent pas de droits d’auteur. Les édi-
tions du parti cesseront alors de publier des œuvres de Pouchkine, de 
Balzac, de Gogol, de Conan Doyle, de Jules Verne, d’Azimov, etc., qui leur rap- 
portent de gros bénéfices. Les écrivains classiques sans parti n’ont pas à financer les 
conservateurs. L’idée du ministre a été soutenue par le Conseil des ministres. Les 
avantages sont évidents : sans porter les prix à 5 ou 6 roubles (r cause du papier 
devenu plus cher), cela permettra de résoudre le problème de l’édition, non 
rentable, de manuels, de livres pour enfants, de publications à faible tirage dans les 
républiques autonomes. 

— Où éditerez-vous les écrivains classiques, les romans d’aventure et autres livres aux 
auteurs desquels on ne doit pas payer de droits ? 

— Dans nos propres imprimeries qui chôment faute de papier... Notre conversation 
est alors passée de la littérature à la vie quotidienne. 
— Il est notoire que le papier manque dans le pays... 
— J’ajouterai qu’aux États-Unis, par exemple, la consommation de papier par 
habitant est d’environ 300 kg, que dans la petite Finlande elle est d’environ 
250 kg et chez nous de 37 kg ! Il nous faut atteindre, au moins, un niveau de 
150 kg. Le Conseil des ministres de Russie a examiné le problème du 
développement de cette branche industrielle en perdition. Car c’est la Russie 
qui fournit plus de 85 % du papier. Une commission récemment fondée élaborera un 
programme d’état pour l’augmentation de sa production. Nous 
n’avons pas besoin d’entreprises géantes. On construira des combinats moyens ; on 
créera des entreprises mixtes ; on fournira des équipements aux usines qui 
opèrent actuellement. 

— De toute évidence, cela prendra une dizaine d’années. Et les maisons d’édition 
poussent comme des champignons ; de nouveaux partis naissent ; et tout le monde exige 
du papier... 
— L’an passé, le pays n’a produit que 6,3 millions de tonnes de papier sans 
compter le carton d’emballage. Malgré notre indigence, nous nous évertuons à 
exporter 335 000 tonnes de papier. Le CC du PCUS prend 280 000 tonnes pour 
imprimer des livres et des revues et en outre plus de 250 000 tonnes pour les journaux - 
alors que toutes les maisons d’édition de Russie subordonnées à notre ministère n’en 
reçoivent que 165 000 tonnes ! Nous avons proposé d’examiner, à une
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session du Soviet suprême de la Fédération de Russie, un projet d’arrêté selon 
lequel tout le papier produit sur le territoire de la Russie (5,4 millions de tonnes 
en 1989) doit être distribué par la Russie. Nous devons être détenteurs des stocks 
de papier et les distribuer de façon équitable, transparente, avec la participation de 
représentants des usagers et des syndicats d’artistes, compte tenu des besoins des 
partis différents. 
— Donc, le monopole du papier donnera à la Russie du papier et le monopole de 
l’édition des livres « sans droits », lui donnera de l’argent. Où ira cet argent ? 

— Nous avons déjà parlé des manuels et des livres pour enfants. Mais il y a aussi 
beaucoup d’autres problèmes. Nous subventionnons 115 journaux non rentables qui 
paraissent en province. Nous continuerons à le faire, mais à une condition : que ce 
soient des organes des conseils municipaux. Nous exposerons nos propositions au 
Conseil des ministres de Russie. Nous ne voulons pas financer les organes édités 
conjointement avec le PCUS. 
— Mais le parti au pouvoir a assez de moyens pour inonder le marché de ses pério-
diques... 

— Nous avons proposé qu’en Russie aucun parti, pas même le PCUS, ne puisse possé-
der plus de 30 % des médias. Au moment actuel, le parti communiste en possède 
plus de 85 %. 
— Une ruse possible ne consisterait-elle pas à fermer les petites maisons d’édition et à 
laisser fonctionner les grandes ? 

— Il y a deux critères simples : le nombre de « fondateurs » et le tirage supérieur à 100 
000 exemplaires. C’est un contrôle sur. 

— Et les leviers ? 
— Ce sont le papier et la Banque de Russie. Une fois le quota de 30 % dépassé, la 
banque saisira tout simplement le compte. 

— Tout cela ne se réduirait-il pas au vieux principe « confisquer et redistribuer », bien 
gué de façon plus équitable qu’avant ? 

— Non, naturellement. Le Ministère crée ses propres banques commerciales qui 
accorderont des crédits aux maisons d’édition soviétiques indépendantes. C’est le 
seul moyen de protéger les valeurs culturelles et morales en Russie. 

— Mais il faut aussi gagner de l’argent. 
— Ces jours-ci, le Ministère des finances de Russie a enregistré une société par 
actions Maison de Russie. Notre Ministère est parmi ses fondateurs. Cela nous rap- 
portera de l’argent. 
— En ce qui concerne les livres et les journaux, la situation est à peu près claire. Et com- 
ment seront organisés les autres médias ? C’est Ir un des soucis de votre Ministère. Par 
exemple, une agence d’information russe sera-t-elle créée ? 

— Nous avons abandonné cette idée. A quoi bon copier la lourde structure de TASS? 
Il y a en Russie beaucoup d’agences d’information indépendantes dont des 
dépêches paraissent, à propos, dans Les Nouvelles de Moscou. Nous nous proposons
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de fonder sur leur base un centre à Moscou. Avec l’accord des agences, nous réunirons 
leur information et nous la diffuserons. 
— Et les périodiques de Russie ? 
— Nous ferons paraître deux quotidiens et deux hebdomadaires, ainsi que huit 
revues dont une s’appellera Russie. 

— Pourrons-nous regarder des émissions de la télévision de Russie ? 
— Oui, nous sommes en train de créer au sein du ministère une Compagnie d’État 
de télévision et de radiodiffusion de Russie. Nous espérons recevoir une partie du 
matériel nécessaire de la Télévision centrale, mais nous avons signé aussi un protocole 
d’intention avec des firmes étrangères : nous créerons une télévision commerciale, 
construirons nos propres studios de TV... 
Mikhaïl Poltoranine était un journaliste de haut niveau à la 

Pravda, et à l’Agence de presse Novosti. Il a dirigé le journal 
Moskovskaïa Pravda et aussi le Conseil d’administration de la section 
moscovite de l’Union des journalistes de l’URSS. C’est un homme 
compétent et courageux. C’est pourquoi nous poursuivrons l’entretien 
avec Mikhaïl Poltoranine, ministre de la presse et de l’information de 
la Fédération de Russie, cette fois-ci dans l’hebdomadaire Argoumenty 
i fakty du 28 juillet 1990 : 

— C’est un cas extraordinaire : en tant que législateur, vous avez travaillé pendant 
toute une année à la Loi sur la presse. Maintenant, en tant que ministre, il 
vous faut l’appliquer. S’il en allait toujours ainsi, nos lois seraient certainement 
plus sages. La tâche est ardue : le Ministère devra poser les fondements du quatrième 
pouvoir, le pouvoir de l’opinion publique exprimée par des moyens 
indépendants d’information de masse. Donc, vous avez reçu le portefeuille de 
ministre et... 

— ... et une masse de problèmes politiques, organisationnels et économiques. Quand 
j’ai pris connaissance de la situation dans cette branche, j’ai été choqué. Près de 60 
% des combinats de papier sont exploités depuis la fin du siècle passé ou le début de 
notre siècle ; 64 % des équipements sont usés à 100 %. Ces 20 dernières années, le 
taux d’accroissement du traitement du bois a baissé de 80 %. Nous vendons à vil prix 
des rondins à l’étranger. Les réserves en bois de la Russie (73 milliards de m2) sont 
les plus importantes du monde, mais nous produisons 6 fois moins de pâte, 8 fois 
moins de papier, 15 fois moins de papier à écrire et à imprimer, 50 fois moins de 
papier hygiénique que les États-Unis. 

La même chose avec l’industrie d’art graphique. Le parti s’est emparé des meilleures 
entreprises, laissant les pires à l’État. 

En 1975, les meilleures imprimeries ont été portées à l’actif du parti. Le PCUS a 
exproprié ce qui avait été construit avec l’argent des travailleurs, et aujourd’hui les  
« partocrates » préconisent l’intangibilité des biens du parti.  
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Les imprimeries et les journaux qui faisaient des pertes ont été laissés à la charge du 
budget de l’État. Actuellement, le Comité d’État à la presse assure l’édition de 2 115 
petits journaux dont 80 % ne sont pas rentables. Pour leur financement on puise 60 
millions de roubles par an dans le budget des républiques, alors que ces journaux se 
trouvent aux ordres de comités du parti à divers niveaux. 

Il n’existe pratiquement pas de fabrication de machines destinées à l’imprimerie 
soviétique. Des 362 types d’équipements nécessaires, 180 ne sont pas fabriqués en 
URSS. De plus, les machines qu’on fabrique retardent d’un demi-siècle sur le 
matériel moderne. Et pendant les années de la perestroïka, cette production a baissé de 
42 %. D’une part, on parle de transparence et de l’autre, on l’étouffé. 

Donc, nous ne partons pas même de zéro, mais de bien en-dessous de zéro. 
— Le Ministère se charge de bien des taches. Ne craignez-vous pas gue dans un certain 
temps il devienne un monstre et, à force de lutter contre le monopole, qu’il soit lui-même 
monopoliste ? 

— Non, je ne le crains pas. Le Ministère ne veut pas dicter sa volonté aux éditeurs et 
aux maisons d’édition. Nous essaierons d’unir les efforts de toutes les structures 
ayant un rapport à la presse et aux médias pour qu’elles passent à à autorégulation et 
servent plus efficacement la cause de la renaissance de la morale en Russie. Nous 
créons un comité de coordination qui comprendra les rédacteurs en chef des journaux 
et des magazines, les dirigeants des maisons d’édition. Nous élaborerons 
ensemble des propositions à fane au Soviet suprême de la Fédération de Russie et au 
gouvernement de cette république. Nous estimons que notre tâche fondamentale est 
de donner un cadre juridique à la transparence. 

Quelles sont les tâches prioritaires ? Il faut créer une commission de répartition qui 
comprendrait des députés du peuple, des juristes et des économistes. Qu’ils se réunis-
sent pour discerner ce qui est, véritablement, la propriété du parti. D’où viennent 
ces biens ? Pourquoi des fonctionnaires du parti qui ont ruiné le pays touchent-ils 
des pensions de l’État et non pas du parti ? Combien de fonds publics ont-ils 
absorbés ? Combien de devises le parti a-t-il pris à l’État pour acheter des machines 
à imprimer, des équipements médicaux pour les polycliniques et les maisons de cure 
réservées aux personnes privilégiées, des meubles pour les datchas, etc. ? Une fois le 
compte établi, il se trouvera que le parti ne possède rien. Qui plus est, il doit des mil- 
liards de roubles au peuple. Le Soviet suprême peut nationaliser les biens du parti et 
obliger ce dernier à rembourser les dettes au peuple. 

— Tout cela est pour l’avenir. Que peut-on faire sans délai ? 

— Consolider la base. Nous menons des pourparlers en vue de l’acquisition aux États-
Unis d’imprimeries universitaires pour les ethnies nordiques. 

Comprenant bien l’impossibilité de résoudre tous les problèmes par nos propres 
forces, nous attirerons le capital étranger pour développer l’industrie du papier et 
l’industrie d’art graphique, et pour créer des usines de matériel vidéo. Les hommes 
d’affaires accueillent favorablement nos propositions, car ils veulent pénétrer sur
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notre marché. Nous ne devons pas non plus renoncer aux services des organisations 
caritatives. 
— Ne s’agit-il pas d’une vente aux enchères de la Russie, comme le disent les conserva-
teurs 

— Ils ont, eux, exploité nos ressources en silence pendant 70 ans. Ils vendaient des 
matières premières pour consolider le système mondial du socialisme, pour renforcer le 
sommet de la hiérarchie : les mandarins du parti, de l’armée, du KGB, de 
l’État. En bref, on vendait nos richesses souterraines pour soutenir le totalitarisme. 
Aujourd’hui, la Russie change de structures : ce ne sont plus eux qui absorberont le 
capital étranger : il sera utilisé au profit du peuple. Mais l’on entendra, sans aucun 
doute, des critiques qui déjà sont formulées. Les procédés de la presse centrale du 
parti sont bien connus : davantage d’allusions, davantage d’accusations floues, 
moins de vérité et de bon sens. Autrefois, ces recettes étaient efficaces, mais aujour-
d’hui elles produisent un effet contraire. 

— Une question concrète : le 1er août 1990, la Loi sur la presse entre en vigueur. 
Supposons que je veuille éditer mon propre journal. Que dois-je faire pour cela ? 

— Le gouvernement de Russie a pris une décision selon laquelle les publications de 
Russie doivent être enregistrées dans notre Ministère et celles des républiques 
autonomes, des régions et des districts, dans les Soviets locaux. 

Après avoir reçu la licence, vous pourrez éditer votre journal. Mais alors vous devrez 
trouver votre papier et votre imprimerie. En principe, nous devons aider à trouver 
tout cela, et nous le ferons, mais seulement quand nous en serons capables. Vous 
recevrez un crédit bancaire et c’est tout. 

— Paras notre pays on écrit plus que nulle part ailleurs. On écrit des consignes, des cir-
culaires, des règlements, des explications, etc. On en publie aussi plus en URSS que 
dans tout autre pays du monde. Le Ministère ne se propose-t-il pas de mettre de l’ordre 
dans l’activité des bureaux et de s’occuper sérieusement de la distribution du 
papier ? 

— Aujourd’hui, nous devons être sévères. La distribution du papier est un problème 
brûlant. Pourquoi Novy mir ne paraît-il pas ? Pourquoi d’autres publications en 
vogue manquent-elles de papier, tandis que le CC du PCUS lance de nouveaux jour-
naux et revues ? 

Pourquoi les maisons d’édition du parti n’ont-elles aucun souci, tandis que les éditeurs 
pour enfants n’ont pas de quoi imprimer ? 

Le Ministère saisira le gouvernement de propositions sur la distribution du papier. 
Quand la glasnost sera bien établie, quand les entreprises mixtes commenceront à 
fonctionner à plein rendement, quand le marché fonctionnera, les fonctions du 
Ministère se rétréciront... 

—... et vous resterez sans emploi. 
— Cela signifiera que le Ministère a rempli la tâche qui lui avait été confiée.  
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Résumons ce qui a été dit par Mikhaïl Poltoranine, ministre 
dans le gouvernement de Russie. Il a été relativement facile de sup- 
primer la CENSURE et d’autoriser un abonnement libre, illimité, à 
n’importe quelle publication, même au magazine America ou aux 
Nouvelles de Moscou. Pendant 73 ans, toute la presse était préalable- 
ment censurée ; l’abonnement à toutes les publications du PCUS était 
obligatoire. Selon la logique des choses, toute cette production très 
impopulaire (langue de bois, désinformation, propagande mensongère 
sur les « succès » communistes, flagellation des capitalistes et autres 
exploiteurs bourgeois dans l’esprit de la « guerre froide ») aurait du ne 
plus faire l’objet de la moindre demande sur le marché - et sentir forte- 
ment le sapin. 

Que non ! Dans le contexte d’une brusque diminution de la produc-
tion de papier à journaux et à magazines, observée en URSS en 1990, 
le gouvernement du pays a fait tout son possible pour garantir aux 
maisons d’édition du PCUS des livraisons inchangées de papier. Et une 
part appréciable du papier s’est retrouvée sur le marché et a été vendue 
à des prix exorbitants. Ce qui était autrefois fait par les censeurs du 
Glavlit ou un responsable du département idéologique au CC du PCUS 
est aujourd’hui fait, avec le même succès, par les fonctionnaires d’un 
organe gouvernemental fédéral qui distribue le papier journal selon le 
critère de la loyauté idéologique : les « rétifs » sont les derniers à en 
recevoir et à un prix élevé. 

Il y a aussi d’autres procédés, simples et efficaces, de brouiller la 
transparence. Qui pouvait imaginer, il y a un an seulement, que les 
imprimeries soviétiques chômeraient... faute de couleurs typographiques ? 
Nous sommes obligés d’acheter à l’étranger un de leurs ingrédients indispen-
sables ; et voilà qu’on ne l’a pas acheté, pour économiser des devises, 
et qu’on a ainsi rendu impossible l’édition de manuels scolaires, de livres 
pour enfants, de passeports et de billets de banque. Une de nos organisations 
de planification et d’approvisionnement s’est enrichie une nouvelle 
fois en vendant à un prix fou ce qui lui restait de couleurs. Les fournisseurs 
occidentaux de RFA et de Suisse ont voulu nous aider en livrant d’urgence 
des pigments et des additifs indispensables pour la production de couleurs 
typographiques dans deux usines soviétiques. En signe de « reconnaissance 
», nous avons refusé de régler les factures en devises qui nous ont été 
présentées. Les partenaires occidentaux se sont indignés et ont cessé 
toutes les livraisons durant une longue période. Cela à cause du refus de 
dépenser annuellement 4 millions de dollars, au maximum, pour ces 
achats.  
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Les journalistes ont écrit des centaines d’articles sur les fondations 
matérielles de la glasnost en URSS. Chaque nouveau déficit a ses causes 
objectives, dont la principale est la lutte du système dirigiste pour sa 
survie. L’appareil du parti et les ministères savent bien que leur dictature 
ne peut se maintenir que dans les conditions d’un déficit total, de la misère et 
de l’inégalité en droits. « On ne te donnera ni nourriture, ni rien 
d’autre », grogne (mentalement, bien sûr, pas à haute voix) l’apparatchik 
communiste - et il s’affaire à monter des obstacles économiques pour tuer 
les bonnes idées. 

Dans la nuit du 1er au 2 janvier 1991, un détachement de troupes 
du Ministère de l’intérieur de l’URSS s’est emparé de la Maison de la 
presse à Riga. Le nouveau Ministre de l’intérieur de l’URSS, B. Pugo, a 
dit qu’il n’avait pas donné un tel ordre aux « bérets noirs », qu’il ne 
s’ingérerait pas et qu’il fallait chercher un compromis. Un compromis 
avec qui ? Avec le parti communiste letton qui avait décidé de « récupérer 
des biens du PCUS » de cette manière ? Les Izvestia (du 9 janvier 1991) 
ont cité une opinion de Kazimir Dundurs, directeur de la Maison de la 
presse de Riga : « En 1957, les Editions de journaux et de revues de 
Lettonie ont été gratuitement remises au Parti communiste en toute propriété. 
Tous les ans, 1,5 à 2 millions de roubles faisant partie de son bénéfice étaient 
versés dans les coffres du parti. En 1972, la construction d’une 
nouvelle imprimerie (coût : 25 millions de roubles) a commencé. Mais par 
notre travail nous avons couvert plusieurs fois ces dépenses en virant, entre 
1976 et 1990, plus de 90 millions de roubles de bénéfice sur le compte du 
PCUS. Il y a plus d’un an, la Maison de la presse est devenue société par 
actions. Son collectif de travailleurs a unanimement approuvé cela, et des 
centaines d’ouvriers ont acheté des actions. Au cours de l’assemblée consti-
tuante, les actions ont été distribuées comme suit : 51 % aux collectifs 
de l’imprimerie et des rédactions, 26 % à la République de Lettonie et 23 
% au PCUS. Pour le moment, aucun tribunal n’a confirmé les prétentions 
des parties à la Maison de la presse. Et voilà que des « bérets noirs » 
l’occupent au nom du PCUS ! Le collectif des éditions les plus importantes 
de Lettonie (1 300 personnes dont 750 imprimeurs) a catégoriquement refusé 
de travailler sous le canon des pistolets-mitrailleurs. Les journaux centraux 
(de Moscou) ont cessé de paraître en Lettonie. Diena, le journal du 
gouvernement républicain, a commencé à être fabriqué dans une autre 
imprimerie de Riga. Les actions des troupes du Ministère de l’intérieur de 
l’URSS ont été fortement soutenues au CC du PCUS, à la Télévision centrale 
de l’URSS et dans la Pravda qui ont fait tout leur possible pour 
aggraver la tension à Riga.  
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Pour le moment, nul ne doute que les publications du PCUS 
paraîtront alors même qu’il y a pénurie de papier. Cela dit le parti a perdu 
presque toutes ses maisons d’édition en Géorgie, en Arménie, dans les 
républiques baltes et dans certaines régions de Moldavie et d’Ukraine. Là, 
les journaux se sont débarrassés du slogan « Prolétaires de tous les pays, 
unissez-vous ! » et, dans le même temps, de la tutelle du parti. Ils sont 
devenus indépendants. 

Cela veut dire que les « fondateurs » de ces journaux sont les collec-
tifs de leurs rédactions. Mais la privatisation ne s’est pas encore étendue à 
l’industrie du papier et aux imprimeries. Les combinats de pâtes et 
de papiers du pays fonctionnent encore au régime du GOULAG, car les 
instances supérieures leur confisquent quasiment tous leurs bénéfices, 
ne leur laissant presque aucune autonomie économique ni sur le marché 
intérieur, ni sur le marché extérieur, ni même dans leur propre entre- 
prise. Donc, l’invocation du GOULAG (sigle correspondant aux mots 
russes pour « Direction principale des camps de détention ») n’est pas 
une exagération. Car le bois destiné à ces combinats est toujours coupé 
par des détenus actuels ou anciens. Leurs ouvriers souffrent du mauvais 
approvisionnement en produits alimentaires et de maladies. Aucun 
habitant de ces lieux ne peut être sain, parce que l’air, toutes les terres et 
pièces d’eau voisines sont contaminées par des effluents nocifs. Selon 
des statistiques officielles soviétiques, 80 % de tous les diplômés des 
écoles secondaires d’une telle région sont malades ; et la santé des autres 
n’est pas très solide. Les causes principales en sont l’alimentation mal 
équilibrée (excès de produits panifiés, de sucre et de graisses animales, 
légumes à forte concentration de nitrates, absence de fruits) et l’état 
désastreux du milieu ambiant. 

Moscou, c’est-à-dire les ministères du gouvernement central, ne 
peut pas pour le moment (ou ne veut pas, selon certains) améliorer l’état 
économique déplorable des industries forestière et du bois. D’autre part, 
on ne veut même pas parler d’une autonomie économique des entrepris- 
es. Les combinats de pâtes et de papiers sont dotés, pour au moins 80 %, 
d’équipements importés. Toute la production des industries forestières et 
du bois peut être exportée, rapporter des devises. Il est possible de faire 
renaître ces branches délaissées à l’extrême, mais les derniers spasmes des 
monopoles centraux fossilisés empêchent de le faire. Tel est le point de vue 
pessimiste. 

Il y a aussi de bonnes nouvelles. Le modèle stalinien d’économie 
centralisée est encore capable de certaines réalisations. Il se trouve que 
les équipements épuisés et obsolètes des combinats de pâtes et de



Le «quatrième pouvoir» muselé 31 

 

 

papiers soviétiques pourraient être exploités plus efficacement grâce 
aux systèmes occidentaux les plus récents de contrôle automatisés des 
processus technologiques. En août 1990, la firme américaine ABB 
US SR Business Development Inc. a accordé aux combinats de pâtes et 
de papiers soviétiques un crédit pour 22,5 millions de dollars remboursable 
en 3 ans. Selon un programme, approuvé par le ministère de 
l’Industrie forestière de l’URSS et le Conseil des ministres de l’URSS, 
l’entreprise conjointe PRIS (comprenant la firme ABB et le groupe- 
ment science-production soviétique Neftekhimavtomatika) équipera 
en 1990-1991 dix combinats de matériel permettant d’élever leur rendement 
de 5 à 20 % et de porter la qualité de la production au niveau des 
standards mondiaux. 

On ignore encore si finalement les Américains viendront à l’aide de 
l’État soviétique. Nous pouvons seulement dire avec certitude que, cette 
dernière année, les produits de la glasnost sont devenus beaucoup plus 
chers : de 200 à 300 %. « C’est à cause du marché », disent les fonctionnaires 
ministériels goguenards. Pourtant, nous n’avons pas encore de 
marché : il n’y a que le diktat des monopolistes. Que l’envie nous prenne, 
disent-ils, d’installer un système ultra-moderne d’allumage (entendez « 
de gestion ») sur vos vieilles guimbardes (entendez « combinats de pâtes et 
de papiers »), et cela sera fait par des méthodes coercitives. Et puis, on 
mettra le tout à la ferraille. Mais que de fois des fonctionnaires de ministères 
et du Conseil des ministres se rendront pour cela aux États-Unis ! 
On les y accueillera si bien qu’une fois rentrés en URSS ils établiront 
immanquablement un nouveau projet, non moins global et aussi avantageux 
pour le contribuable américain. 

Voici encore un paradoxe : avec la garantie de leurs gouvernements, 
et parfois même sans aucune garantie, les firmes occidentales 
se déclarent prêtes à l’échec économique. En bonne logique, les 
Occidentaux devraient aider la presse libre qui naît en URSS, tout 
comme ils ont aidé la presse indépendante en Pologne dans les années 
70 et 80, en lui fournissant du papier, de l’argent, des machines d’imprimerie 
et d’autres équipements. Mais leur attitude envers l’URSS 
est absolument autre. Voici comment Galina Starovoïtova, députée 
du peuple de l’URSS, a exposé cette attitude au cours d’un entretien 
avec le correspondant à Moscou de la station américaine radio Liberty 
qui diffuse en russe et dans d’autres langues des peuples d’URSS. 
L’extrait de l’interview accordée par Starovoïtova à Youri Mitiounov 
est cité d’après le journal des émigrés Rousskaïa mysl (du 8 juin 
1990):  
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Il me semble que ce que l’Occident craint le plus, aujourd’hui, c’est que 
l’URSS ne devienne un empire en désintégration, une sorte de Zimbabwe qui posséde-
rait l’arme nucléaire. Il est vrai que, tout récemment, nos journalistes se sont 
rendus au Zimbabwe. Ils disent que si nous travaillons dur pendant une trentaine 
d’années, nous vivrons peut-être aussi bien qu’au Zimbabwe. Et voilà qu’aujour-d’hui 
l’Occident est prêt à faire beaucoup de concessions, notamment à octroyer 
des crédits. La RFA a déjà fait des pas dans cette direction pour prévenir la crise 
économique qui nous attend dans l’immédiat. L’Occident y est sincèrement 
intéressé, parce qu’aujourd’hui un empire qui se désagrège présente un danger 
pour tout le globe. L’Occident est intéressé à faire durer notre stagnation, il est 
prêt à accorder ces crédits avant même le début de réformes économiques réelles 
dans notre pays. Mais nous, est-ce que nous sommes intéressés à ce que cette stagnation 
se prolonge et à ce que les pays évolués nous donnent des crédits, ou une 
aumône, sans que les réformes soient entamées ? Il me semble que ces crédits nous 
couleront entre les doigts, tout comme l’aide internationale énorme accordée à 
l’Arménie victime d’un tremblement de terre est allée on ne sait où. Notre système 
actuel est incapable d’utiliser efficacement l’aide étrangère. Je pense que 
l’Occident aurait raison de se soucier de ce à quoi servira son argent. Il vaudrait 
mieux qu’il nous aide tout simplement par des technologies, une gestion, des spécia-
listes, surtout pour la création de la base matérielle et technique d’une presse 
indépendante qui pourrait dissiper les stéréotypes propres à la majorité des 
Soviétiques et qui empêchent aujourd’hui le développement d’une activité d’entreprise 
normale. Autrement, les effets de la crise ne seront pas complètement 
évités ils seront seulement différés. 
Et tout particulièrement après 70 ans de propagande mensongère, 

il est important de recréer en URSS une presse professionnelle libre et 
influente, qui est encore au berceau. 

Une autre entrave a été inventée pour freiner la presse soviétique 
indépendante. Après la hausse brusque du prix du papier (un doublement, 
au minimum, en ce qui concerne le prix officiel, tandis que sur le marché 
le prix d’une tonne de papier a parfois décuplé) et la croissance énorme du 
coût des services des imprimeries, le Ministère des FIT de l’URSS a aug-
menté les tarifs de la diffusion et de la vente des périodiques. Profitant de 
son monopole, absolu en fait, de la diffusion de la presse par les kiosques 
de Soyouzpetchat et par les facteurs, le Ministère a réclamé en 1990 aux 
maisons d’éditions centrales (c’est-à-dire des journaux et des revues 
fédéraux paraissant à Moscou) la moitié de leur prix de vente. Des prix  
« convenus », c’est-à-dire les plus onéreux, seront imposés aux organes de la 
presse des républiques fédérées et à toutes les autres publications qui pré- 
tendent elles aussi à une zone de diffusion maximale. 

Le Ministère des FIT de l’URSS a lui aussi dit son mot. Selon les 
Izvestia (du 26 janvier 1991), les records absolus des prix ont été battus par
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les postiers du Kazakhstan qui ont augmenté de 1.600 % les tarifs postaux 
et de 2.600 % le prix de distribution de la presse. Obligées de donner 60 % 
de leur revenu au Ministère des PTT, les publications locales se sont trouvées 
au bord de la faillite. 

Pour ne pas se ruiner, tous les périodiques soviétiques se sont vu 
obligés d’augmenter plusieurs fois leurs prix en 1991 et certains d’entre 
eux obligés de raccourcir l’abonnement. En 1990, le prix d’un numéro de 
journal quotidien ou hebdomadaire central ne dépassait pas 5 à 20 
kopecks. Les publications indépendantes « informelles » (= non 
autorisées) qu’on refuse généralement de vendre dans les kiosques et aux- 
quelles il est impossible de s’abonner sont distribués par des vendeurs à la 
criée au prix de 1 à 2 roubles malgré leur volume très petit et leur présenta-
tion très médiocre. En faisant monter en flèche les prix, les départements 
centraux auxquels appartient, en fait, le monopole de la production, de la 
distribution du papier, des imprimeries et des bâtiments qui 
abritent les rédactions ont, semble-t-il, atteint leur but. Le Parti communiste 
diffusera par tous les moyens -parfois au rabais ou gratuitement, la 
Pravda, la Sovietskaïa Rossia et autres publications analogues. Et que fera 
la rédaction de la revue littéraire Novy mir ? En 1990, seulement la moitié 
de ses 12 numéros a quitté les imprimeries - et cela au prix de 1,5 rouble 
l’exemplaire. Mais en 1991 personne n’achètera cette revue pour 5 roubles. 
Donc, son tirage tombera de 1,5 million à quelques dizaines de milliers 
d’exemplaires. Et qui paiera 3 roubles pour un numéro du journal de 
Riga, à format réduit, de 4 à 8 pages ? C’est le prix de 10 kilos de pain blanc 
à la boulangerie. En URSS, la majorité des retraités ne touchent pas plus 
de 100 roubles par mois. 

Il faut, naturellement, moderniser les combinats de papier et les 
postes, construire de nouvelles imprimeries. Mais qui garantira que la diffé-
rence entre les prix anciens et nouveaux du papier, des services des 
postiers et des typographes ira précisément à la modernisation de la produc-
tion, à l’élévation des salaires et à l’amélioration des conditions de travail des 
coupeurs du bois, des imprimeurs, des facteurs ? Comme cela 
arrive généralement en URSS, tout le bénéfice coulera certainement dans 
la poche sans fond de l’État et de là il ira financer un nouveau lot de chars 
ou un porte-avion, ou un canal d’irrigation (sur Mars ou entre Tachkent 
et Magadan). 

Comme nous nous sommes réjouis de l’adoption, pendant l’été 
1990, de la Loi sur la presse, si longtemps attendue et excellente pour nous ! 
Mais les forces de la perestroïka ont perdu la seconde partie du match. 
Grâce aux efforts des départements monopolistes, la transparence est dev-
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enue beaucoup plus chère. Aujourd’hui par la hausse des prix on réalise 
tout ce que la limitation de l’abonnement n’a pas pu faire autrefois. 
Voulez-vous vous abonner à la Pravda pour toute une année ? Rien de plus 
facile ! Et on obligeait les membres du PCUS à s’abonner à une ou deux 
publications du parti, alors qu’un millier de personnes formant le collectif 
d’un centre de recherches ou d’une administration devait tirer au sort 
l’unique carte d’abonnement annuel à la revue littéraire Novy mir. Les 
apparatchiks d’aujourd’hui ont quand même oublié une chose : c’est le 
lecteur qui choisit. Au lieu de 3 ou 4 publications, il en choisira une ou 
deux dont il a réellement besoin. 

Pour le moment, nous avons une pénurie d’information. Le 
nombre de nos périodiques est trop petit, même par rapport à 1913, 
année de l’époque prérévolutionnaire. En 1988, on éditait en URSS  
1 578 revues couvrant des secteurs et répondant à des besoins différents. 
Avant la révolution, leur nombre en Russie était de 8 000. Quant aux 
pays développés de l’Occident, écrit la revue Ogoniok (du 19 mai 1990), 
nous ne pouvons pas en général rivaliser avec eux. En RFA, qui a cinq 
fois moins d’habitants que l’URSS, on édite 1 268 revues scientifiques 
et aux États-Unis 18 500 ! Les Américains font paraître 290 publications de 
sociologie et l’URSS seulement deux. Au total, plus de 59 000 
revues paraissent aux États-Unis. La différence saute aux yeux quand 
on s’approche d’un kiosque à journaux à Marseille ou à Boston après 
avoir séjourné à Moscou ou à Tbilissi. Des centaines de périodiques y 
sont exposés et chez nous, des dizaines ou une poignée. Il en va de 
même de même dans nos magasins où l’on voit parfois une, rarement 
trois, sortes de fromage ou de saucisses, tandis que dans un super- 
marché occidental il y a toujours des dizaines de sortes de fromage et de 
produits de viande. 

En revanche, nous dépensons la moitié du papier destiné aux 
revues du pays pour éditer des revues dites « socio-politiques » et socio- 
économiques. La part des revues véritablement scientifiques parmi elles 
est négligeable. La production propagandiste, les publications de divers 
départements et ministères encombrent tous les kiosques de 
Soyouzpetchat de Moscou à Vladivostok, ainsi que les rayons des biblio- 
thèques publiques. Ce fonds de périodiques que personne ne lit est 
régulièrement renouvelé, ce qui permet de remplir et de dépasser même 
les plans officiels de stockage de vieux papiers. Mais quel être sain d’esprit 
ira acheter avec son propre argent ou bien lira à la bibliothèque publique 
sans y être contraint des revues telles que Problèmes de la paix et du socia-
lisme (publication communiste internationale qui paraissait à Prague),
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Agenda du propagandiste (édité par le PCUS sous 76 formes régionales et 
dans de nombreuses langues des peuples d’URSS), L'émulation socialiste, 
La parole du conférencier, Travail socialiste, Correspondant ouvrier et 
paysan, Économie de l’Ukraine soviétique, Communiste de Géorgie et des 
centaines de revues semblables. 

Se trouvant aujourd’hui en dehors du système d’abonnement obliga-
toire, la plus grande partie de ces publications « socio-politiques » cesseront 
tout simplement d’exister. Selon les Izvestia (du 24 novembre 1990), le ta-
bleau d’ensemble est le suivant : 

Au 1er janvier 1991, le tirage réservé aux abonnés des journaux fédéraux constitue 
64,9 % de ce qu’il était au 1er janvier 1990 et pour les revues fédérales, 45,4 %. 
Parmi les journaux, Argoumenty i fakty a conservé sa position de tête : 22 773 000 
abonnés. Rappelons que le tirage de l’hebdomadaire est aujourd’hui de 33 193 000 
exemplaires. En novembre 1990, le tirage journalier de Troud était de 21 427 500 
exemplaires, 17 335 000 personnes s’y étant abonnées. Troud est suivi de la 
Komsomolskaia Pravda. En 1990, cette dernière occupait la première place parmi 
les quotidiens et prétendait, grâce à une diffusion de 21 925 000 exemplaires, avoir 
accès au livre Guinness des records. Au relevé de novembre, elle totalisait 16 317 000 
abonnés. 
Les Izvestia, dont le prix d’abonnement est monté à 22,56 roubles par an, ont perdu 
elles aussi, comme nous nous y attendions, beaucoup d’abonnés, leur nombre est 
malgré tout de 3 665 000. Néanmoins, cela leur a permis de figurer parmi les cinq 
journaux les plus importants par le tirage. Le tirage de la Selskaïa jizn (5e place) est 
de 3,5 millions d’exemplaires. 
Parmi les journaux fédéraux qui ont vu le nombre de leurs abonnements baisser le 
plus, on trouve aux abonnés sont la Literatounaïa gazeta (1 055 000 exemplaires 
contre 4 438 000 au 1er janvier 1990), la Pravda (2 080 000 personnes s’y sont abonnées 
au lieu de 6 870 000 l’an passé). Parmi les revues, ce sont Dialogue et les 
Nouvelles du CC du PCUS qui ont perdu le plus d’abonnés. Leurs tirages respectifs 
sont de 343 000 exemplaires, soit 19,6 % du niveau de l’année passée, et 152 900 
exemplaires soit 22,8 %. Le tirage de la revue L’homme et la loi a diminué des trois 
quarts. Ogoniok, devenu plus de deux fois plus cher, a perdu un tiers environ de ses 
clients. Pour le moment, il est tiré à 4,6 millions d’exemplaires. Le tirage futur : 1,5 
million ». 
Toutes les opérations de la presse et de la télévision sont tellement 

tordues dans le pays que la moindre liberté d’achat alliée au fonctionnement 
du marché et aux nouvelles magouilles administratives des 
départements centraux conduit non seulement à l’élimination des déforma-
tions anciennes, mais à l’apparition d’anomalies nouvelles. Seuls 
l’hebdomadaire Argoumenty i fakty, ainsi que les quotidiens 
Komsomolskaïa Pravda et, dans une moindre mesure, les Izvestia ont su
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se maintenir sur la selle dure de la perestroïka, attirer de millions de nou-
veaux lecteurs et, ce qui est essentiel, ne pas les perdre lors de la hausse 
de leurs prix en 1991. 

Le collectif des journalistes d’Argoumenty i fakty a annoncé la 
dissolution de la cellule du PCUS de la rédaction : désormais, les journalistes 
de l’hebdomadaire membres du PCUS pourront se faire enregistrer dans leur 
lieu de résidence. Il se débarrassait ainsi du diktat idéologique de deux partis 
communistes à la fois : celui de l’URSS et celui de la Fédération de Russie, 
de Mikhaïl Gorbatchev et d’Ivan Polozkov. « Nous voudrions informer les 
lecteurs, écrivait Argoumenty i fakty du 30 juin 1990, que ces derniers mois 
le nombre d’«indications précieuses» du CC du PCUS a brusquement dimi-
nué. Nous recevons, il est vrai, des demandes qu’il n’est pas obligatoire de 
satisfaire. Parfois, des courriers arrivent dans des voitures spéciales avec des 
paquets «secrets» qui ne contiennent généralement rien de secret. Les convo-
cations «sur le tapis» place Staraïa (siège de l’appareil du CC du PCUS.), 
particulièrement caractéristiques de la période initiale de la perestroïka, ont 
complètement cessé ». Dès la fin de 1990, l’hebdomadaire Argoumenty i 
fakty a cessé d’être une publication de l’organisation de propagande idéolo-
gique Znanié et est devenu un journal absolument indépendant. Il est vrai 
qu’il ne possède toujours pas sa propre imprimerie, ni de locaux normaux 
pour la rédaction ; et les livraisons de papier ne lui sont pas garanties. Il est 
resté en tête-à-tête avec ses adversaires dans l’âpre lutte pour la survie, 
contre le diktat – désormais économique et non plus idéologique comme 
dans le passé – de ceux qui ont entre leurs mains le papier, les imprimeries, 
les postes, les banques, les locaux et même l’information. 

Les dirigeants d’Argoumenty i fakty ne sont pas nés d’hier eux non 
plus. Une dizaine sont devenus députés du peuple de l’URSS et de la 
Fédération de Russie. Ces journalistes en ont vu de toutes les couleurs 
avant de pouvoir en 3 ou 4 ans, sans se «casser le cou» , porter le tirage de 
l’hebdomadaire de 1,5 à 34 millions d’exemplaires. Ayant gagné la recon-
naissance du public, ils lui donnent de nouveaux moyens de comprendre 
ce qu’est notre société, comment fonctionnent ses institutions, comment 
sortir de la paralysie qui a saisi le pays à l’issue des 70 ans de lutte pour une 
vie meilleure. 

En décembre 1990, le tribunal du peuple de l’arrondissement 
Baoumann de Moscou a rétabli dans son poste, à la rédaction des 
Argoumenty i fakty, A. Arkhipov, rédacteur de la section du courrier. Ce 
dernier avait énergiquement lutté contre l’orientation politique de l’heb-
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domadaire, condamné la sortie du PCUS qu’avait décidée sa direction, 
essayé de diffuser des données compromettant la rédaction (r propos de 
contacts avec des banques occidentales, etc.). Il tâchait d’affirmer dans les 
pages de l’hebdomadaire la position du groupe des députés « Soyouz » au 
Soviet suprême de l’URSS opposée aux points de vue du bloc « Russie 
démocratique » représenté, parmi les collaborateurs titulaires 
d’Argoumenty i fakty, par cinq députés de la Fédération de Russie et un 
député du Soviet de Moscou. 

La rédaction d’Argoumenty i fakty (N° 4, janvier 1991) a déclaré 
qu’elle saluait les critiques à son adresse de la part des journaux Pravda, 
Sovietskaïa Rossia, Rabotchaïa tribouna (Tribune ouvrière), Vétéran, 
glasnost (publication du CC du PCUS, à ne pas confondre avec celle de 
Serguei Grigoriants, beaucoup plus honnête, célèbre et ancienne). Car 
tout récemment encore, lisait-on dans l’éditorial d’Argoumenty i fakty, 
nous devions écouter toutes ces critiques dans les bureaux du CC du 
PCUS où se prenait jusqu’ici les décisions de fermeture ou de persécution 
afin de contrer la critique de journaux, de programmes de radio et de 
télévision. On ne critique pas qu’Argoumenty i fakty, on condamne 
vigoureusement toute la presse sans parti (c’est-à-dire : qui n’appartient 
pas au PCUS). On attaque aussi Boris Eltsine. Par exemple, la 
Sovietskaïa Rossia a publié à elle seule, le 19 janvier 1991, six articles cri- 
tiquant sévèrement Eltsine et dix le 23 janvier ! La Pravda a elle aussi pub- 
lié des matériaux de cette sorte. 

Un rôle extrêmement important incombe aujourd’hui à la presse. Il 
est pour le moins aussi important que les actions attendues du pouvoir 
central et du Parlement. Son importance réside dans la nécessité de faire 
progresser la conscience sociale, de détruire les stéréotypes de la mentalité 
totalitaire et mythologique, de débarrasser notre conscience des vieux 
dogmes, de briser les fols espoirs de voir apparaître, d’en haut ou de côté, 
un bienfaiteur à pouvoirs extraordinaires. Notre société ne peut changer 
qu’à condition de bien comprendre que le moment est critique, que per- 
sonne ne résoudra «tes» problèmes et ne tentera de les résoudre, qu’il faut 
réfléchir toi- même, et cela précisément aujourd’hui. Pour le moment, 
l’opinion publique est sans défense contre l’État ; elle n’a pas de mémoire ; 
elle est désorientée et opprimée. L’appareil du Parti et de l’État possède 
seul toute l’information, et maîtrise tous les contrôles pratiques de gestion, y 
compris avant tout la protection contre tout attentat destiné à lui 
arracher le pouvoir. 

Aujourd’hui, ce à quoi la conscience des masses fait le plus 
penser, pour utiliser une analogie de L. Sédov, politologue renommé,
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c’est à un adolescent sain mais borné, qui s’est retrouvé dans le monde 
des adultes. Confus et déconcerté par ses échecs, par son incapacité de 
vivre comme eux, se jetant d’un excès (« je ne connais pas d’autre pays 
où l’homme respire aussi librement. ») dans l’autre («Nous sommes les 
pires.. »), le porteur de cette mentalité contient en lui le grave danger 
d’impulsions primaires et de solutions de force (« tout partager », « rendre 
égaux tous les hommes », « en finir avec la mafia et les coopérateurs ») et du 
désir soit de se couper des autres (« Si cela continue, la Russie 
sortira de l’URSS », « Il faut revenir à nos sources et racines, sans cela il 
n’y aura pas de salut national »), soit d’aller «casser la gueule» à 
quelqu’un (« Débarrassons notre patrie des éléments allogènes qui l’ont 
ruinée »). 

Au contraire, la capacité de se résigner à l’imperfection du 
monde, à la complexité des réalités, la capacité de comprendre les 
autres acteurs sur notre scène politique, suppose non seulement la 
tolérance, mais aussi une sociabilité, des talents d’analyse, une ouverture à 
l’information globale et certaines ressources culturelles qui n’existent pas 
aujourd’hui ou dont dispose seulement un petit groupe d’intellectuels se dé-
brouillant mal en politique ou n’ayant pas d’accès à la presse. 

Pour que la société atteigne maturité et compétence, la presse est 
utile, en effet. L’expansion culturelle et la profondeur historique à 
laquelle elle peut prétendre sont déterminées essentiellement par les 
événements contemporains et l’information actuellement disponible. 
Mais le public a besoin de plus que la presse. Une société mure, 
indépendante, autonome, c’est-à-dire une société de forte démocratie, 
avec institutions représentatives développées a besoin pour apparaître 
de ressources intellectuelles beaucoup plus fondamentales et de nombreuses 
années de travail. Les réformes des années 60 ont échoué, d’une 
part à cause de la faiblesse politique de la direction réformiste, et 
d’autre part à cause de concours de circonstances historiques mal- 
heureux. Une des causes consistait en ce que le groupe d’intellectuels 
dont les idées avaient servi de base aux réformes de Khrouchtchev 
n’avait pas eu le temps de créer autour de lui un milieu assez large, 
capable d’assimiler de façon systématique les nouvelles valeurs et idées, 
les nouvelles opinions et notions. 

Le «servage» pour les journalistes soviétiques pendant des décennies 
avait la forme d’une structure bien ordonnée, à échelons multiples. 
Un contrôle total était exercé à tous les niveaux de la hiérarchie. Tout 
journal du parti paraissant dans un district à quelques milliers d’exem-
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plaires était contrôlé sévèrement et en permanence par tous les comités du 
parti aux échelons supérieurs jusque et y compris le CC du PCUS. 

Qu’un journaliste essaie d’être en désaccord avec ses chefs ou 
d’exposer publiquement une idée séditieuse (c’est-à-dire, toute opinion 
qui déplaise à ses supérieurs) sur un sujet insignifiant - même non poli- 
tique - et la place de ce journaliste devenait aussitôt vacante : le nombre 
de chômeurs augmentait d’une unité. Nos journalistes n’avaient jamais, 
en fait, de protection sous forme de syndicat ou d’Union des journalistes 
de l’URSS, ni même sous la forme d’un tribunal. Le « coupable » deve- 
nait un paria d’un jour à l’autre, et il ne pouvait pas même compter sur 
la protection sociale dont bénéficiait chaque travailleur soviétique de 
base : paysan ou ouvrier, employé ou instituteur. Idéologiquement, le 
journaliste soviétique, tout comme le démineur, ne pouvait commettre 
qu’une seule faute. Et j’ai déjà dit qu’à la fin de 1990, ce système restait 
intact. La direction de l’Union des journalistes de l’URSS a été com- 
posée, durant des décennies, des «chevaux de retour les plus stupides» 
du CC du PCUS et du KGB de l’URSS ! Dans l’appareil du parti et dans 
la police politique, il fallait obtenir au moins quelques résultats, tandis 
que fonctionner dans les appartements luxueux de l’Union des journalistes de 
l’URSS a toujours été une sinécure bien rémunérée. Cinq ans de 
perestroïka ont passé, mais en ce qui concerne la direction de l’Union 
rien n’a bougé. 

Toutefois, dire que l’Union des journalistes d’URSS a été conserva-
trice ou réactionnaire serait exagérer son rôle, car le conservatisme 
tout comme l’attitude réactionnaire, tout blâmables qu’on les puisse 
trouver, représentent des traits distinctifs. Or, de trait distinctif, l’Union 
des journalistes n’en a jamais eu. Association formelle de dizaines de 
milliers de personnes intelligentes, énergiques, inventives, l’Union a 
réussi à rester pendant des dizaines d’années une masse amorphe et 
anonyme à laquelle l’appareil du Parti, en la pétrissant savamment, 
savait faire prendre toutes les formes, toutes les configurations voulues. 
Et c’est toujours le Parti qui se chargeait de combler, lorsqu’il en survenait, 
les vacances dans l’appareil de l’Union, en désignant parmi ses permanents 
ceux dont le tour était venu d’être pourvus d’une sinécure. 
C’est ainsi que les secrétaires de l’Union étaient toujours recrutés parmi 
les directeurs des publications du Parti, au sommet de la hiérarchie des 
organes de presse, de Moscou aux chefs-lieux de région ; que, des 
années durant, les fonctions de Président du conseil d’administration de 
l’Union n’ont guère été qu’un supplément à celles de rédacteur en chef 
de la Pravda, alors que la vice-présidence du conseil était assumée par
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les chefs de l’agence TASS, des Izvestia, de la Gostéléradio, de Novosti, 
et ainsi de suite. Un nouveau directeur général de l’agence TASS, par 
exemple, arrivant pour remplacer l’ancien qui venait de prendre sa 
retraite, trouvait son fauteuil qui l’attendait à la tête du Conseil 
d’administration. Son intronisation n’était qu’une question de temps, le 
temps qui allait s’écouler jusqu’au plénum suivant. 

Simple au point de paraître primitif, le schéma fonctionnait à tous 
les coups. Chaque élément s’y voyait attribuer une place bien définie : les 
apparatchiks se la coulaient douce ; l’élite des journalistes servait à constituer 
les délégations chargées de développer les « contacts internationaux », les 
autres, pourvu qu’ils se montrassent assez actifs, bénéficiaient de 
bons de séjour dans des maisons de santé. La vie y avait le rythme doux 
d’une suite de séminaires, de réunions et de congres. 

Et loin, très loin de là, dans des bourgades et des grandes villes, se 
jouaient entre-temps les drames habituels de la vie journalistique : impuis-
sants à se défendre contre l’arbitraire, des journalistes, parce qu’ils étaient 
honnêtes et que les compromissions leur répugnaient, étaient persécutés, 
chassés des rédactions, poussés au suicide, enfermés dans les asiles quand 
ils ne se retrouvaient pas tout bonnement derrière les barbelés d’un camp 
quelque part en Sibérie. 

Y a-t-il eu un seul parmi eux pour qui l’Union des journalistes a 
jamais pris fait et cause ? A qui elle a tendu une main secourable au 
moment où il chancelait sous les coups ? Du reste - rendons-lui cette justice – 
elle en eut été bien incapable, réduite qu’elle était à la condition d’un 
garçon de courses toujours prêt à courir où on lui dit et à en rapporter ce 
qu’on lui demande, sans discuter. 

Le 5 février 1991, le VIIe Congres des journalistes soviétiques s’est 
ouvert à Moscou. La plus grande partie de ses délégués avaient plus de 50 
ans. Ce sont eux qui ont défendu Léonide Kravtchenko pendant la longue 
discussion de la question de la révocation de député du peuple de l’URSS 
qui avait reçu son mandat de l’Union des journalistes de l’URSS en tant 
qu’organisation sociale. 



 

 

Chapitre deuxième 

TASS, LAN, Interfax, SIBIA 

et autres agences 

Le pouvoir soviétique a toujours tenu la bride haute aux journalistes. 
Il contrôlait minutieusement et orientait la production d’information socio-
politique, qu’il s’agisse d’un journal mural ou du communiqué 
relatif à une réception au Kremlin. 

Qu’est-ce qu’un journal mural ? Quelques articles manuscrits ou 
tapés à la machine, collés sur une feuille de carton avec une paire de 
dessins, de photos, affichés tous les mois dans les couloirs de toutes les 
administrations, usines et écoles soviétiques, partout où il y avait des 
comités du PCUS (et ils étaient partout). L’abolition de la CENSURE et 
l’affaiblissement de la dictature du PCUS dans tous les domaines fait 
changer la technologie de ces dazibao. Une possibilité est apparue, ne 
serait-ce que théorique, d’imprimer quelque chose, de reproduire le texte 
et de distribuer les copies à tous ceux qui le désirent. Autrefois, c’est seule- 
ment dans les importants collectifs de travailleurs, comptant des milliers 
de personnes, qu’on éditait des journaux imprimés comprenant deux à 
quatre pages de petit format et tirés à quelques centaines d’exemplaires. 

Seuls ces journaux n’avaient pas l’obligation de reproduire les com-
munications officielles de TASS, agence télégraphique de l’URSS qui a 
rempli dans le pays, durant des décennies, les fonctions de ministère de 
l’information. Les journaux centraux, de république, de région, et de district 
recevaient tous les jours par télétype des textes officiels avec indication dé-
taillée de la place et de la date de leur publication. Rien de son cru, 
aucune improvisation ! C’est pourquoi, en ouvrant un quotidien quel- 
conque, la Pravda, les Izvestia ou le journal républicain de Géorgie Zaria 
Vostoka (Aube de l’Orient), on voyait très souvent une ou deux pages 
absolument identiques, avec les mêmes communiqués du Kremlin. 

Encore aujourd’hui, TASS envoie ses instructions, mais les destina-
taires réagissent tout autrement. Ceux qui, tout récemment encore, 
portaient la main à la visière et exécutaient les moindres instructions de
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Moscou, se sont enhardis. Et à quel point ! Non seulement ils font fi de 
l’opinion des supérieurs, mais ils reproduisent des copies de ces instructions 
télétypées pour que tout le monde puisse les lire. Précisément 
comme l’a fait le 6 novembre 1990 le journal républicain Zaria Vostoka 
(paraissant en russe), à la veille de la fête de la Grande révolution socialiste 
d’Octobre, annulée en Géorgie : 

CONFIDENTIEL 
A L’ATTENTION DES REDAC- 

TIONS 
La procédure suivante est recommandée 

pour la parution des quotidiens centraux du Par-
ti, de territoire de région avant et 
pendant les fêtes : 

— Le 6 novembre, tous les journaux 
paraissent comme d’ordinaire. 

— Le 7 novembre, les journaux publient 
le discours de salutations de M. Gorbatchev, 
les interventions des participants à la réunion 
solennelle consacrée au 73e anniversaire de la 
Grande Révolution Socialiste d’Octobre. 

— Le 8 novembre, les journaux publient 
un rapport sur la manifestation et le défilé mili-
taire du 7 novembre sur la Place Rouge. 

— Les rédactions et les organes locaux 
décident de l’utilité de faire paraître les jour-
naux le 9 novembre. 

(TASS) 

ECLAIRCISSEMENT INDISPENSABLE 
TASS a donné un ordre. Pendant des décennies de tels ordres avant 

chaque fête ou jour mémorable. Par Zaria Vostoka aussi. Qui donne ces 
ordres ? Pourquoi les transmet-on au nom d’une agence d’information, 
sans signature de leur auteur ? A quelle sanction peut-on s’attendre en cas 
de désobéissance ? Nous ne le savons pas. Nous savons seulement qu’ils 
sont censés être exécutés rigoureusement. 

Aujourd’hui, la Loi sur la presse a été adoptée en URSS. Pour le
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moment, nous n’avons pas dans notre république de législation appropriée, et 
c’est pour cela que nous avons consulté la législation fédérale. 
Nous avons feuilleté toute la Loi sur la presse sans trouver d’indications 
sur le rôle dirigeant de TASS, sur son droit de recommander quoi que ce 
soit ou d’adresser tel ou tel ordre aux journaux. Rien de semblable ! 

Mais ne transigeons pas avec notre conscience : l’initiative d’en- 
voyer ces instructions dans toutes les villes appartient, naturellement, non 
pas aux journalistes de l’agence, mais à celui qui, assis dans un bureau de 
Moscou, s’est habitué à « gérer » les cœurs et les esprits d’un sixième des 
habitants de la planète. L’habitude d’obéir sans murmure aux recommanda-
tions anonymes ne se serait pas fait sentir avec la même force s’il n’y 
avait eu la mention de la nécessité de publier des reportages sur le défilé 
militaire à Moscou. Notre lecteur n’a-t-il pas une envie passionnée de voir 
des engins blindés en de vastes panoramas photographiques ? 

La phrase « TASS est habilitée à annoncer », qui précède parfois les 
plus importantes déclarations de Moscou, a toujours été un des symboles 
officiels du pouvoir soviétique. Dans le passé, TASS s’est toujours distin-
guée par ses informations tendancieuses et le respect absolu de la ligne 
officielle. 

Son directeur général et les principaux commentateurs politiques 
étaient désignés par les instances supérieures du parti. Les communiqués 
de TASS étaient souvent accompagnés de la note « à publier obligatoire- 
ment » avec indication du journal et de la page où cela devait être fait. Les 
journalistes se souviennent que toute divergence par rapport à la norme 
était immanquablement réprimée. L’agence était promoteur de directives 
idéologiques, ce qui libérait les fonctionnaires du parti et de l’État de la 
nécessité d’expliquer et de commenter personnellement les événements 
politiques. 

1985 et les années suivantes ont brisé les anciennes structures. 
L’ornemental Soviet suprême est tombé et l’article 6 de la Constitution a 
été annulé. La presse « informelle » a ouvert ses pages à des points de vue 
différents. Des agences peut-être peu puissantes mais indépendantes, sont 
apparues. Dans cette situation un nouveau rôle semble être échu à TASS. 
Celui d’un établissement d’État contrôlé non pas par un parti, même si 
celui-ci se trouve au pouvoir, mais par les organes suprêmes de l’État. 
TASS devrait ainsi devenir une agence d’information objective. Il semble, 
cependant, que TASS préfère comme auparavant, la lutte des classes et 
une politique des barricades. L’un de ses premiers objectifs est d’alimenter 
en information la presse du parti. Les articles sur les extrémistes, sur les 
« démocrates de la onzième heure », ou sur les petites querelles entre la
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«gauche» et les radicaux, constituent pour TASS un « vivier à dépêches » 
en ces temps de perestroïka. 

Un autre objectif non moins important est la préparation 
idéologique à la veille d’événements majeurs. Et voici autre chose de 
curieux. En passant par les canaux de TASS, une affirmation semble 
acquérir un certificat de qualité. En arrivant sur les téléscripteurs les 
rumeurs, les conjectures, les élucubrations sont légalisées et il ne devient 
plus honteux de les publier avec le sceau de l’information authentique. En 
général, les bureaux de vérification dans les journaux ne contrôlent pas les 
articles de TASS. 

TASS est un réseau d’information géant qui compte des dizaines et 
des centaines de bureaux en URSS et à l’étranger. En Géorgie, par exemple, 
des centaines de personnes travaillent pour cette agence, mais elles 
ont décidé, tout comme leurs collègues des républiques baltes, de se 
proclamer indépendantes vis-à-vis de TASS, de partager les biens immobi-
liers et de passer à des rapports contractuels fondés sur une absolue égalité de 
droits. TASS a toujours été dirigée par des personnalités qui dans la 
hiérarchie journalistique occupaient la deuxième place (après les 
dirigeants de la Pravda). Après avoir dirigé durant de nombreuses années 
le collectif de TASS, Léonide Zamiatine est passé dans l’appareil du CC 
du PCUS et s’est trouvé, pendant une bonne dizaine d’années « de  
stagnation », à la tête du département de l’information internationale, orches-
trant tout le processus de glorification en Occident de la politique de 
Brejnev. Puis, Zamiatine est devenu ambassadeur d’URSS à Londres, 
poste qu’il occupe jusqu’à présent. Quand Zamiatine dirigeait un départe- 
ment du CC du PCUS, il avait pour adjoint V. Ignatenko, personnage 
central dans l’appareil qui à la présidence de l’URSS s’occupe des liaisons 
avec la presse. Chez nous, les meilleurs hommes de l’« époque de  
stagnation » ont doucement rejoint l’avant-garde des forces de la perestroïka. 

L. Zamiatine n’accorde pas d’interviews, V. Ignatenko n’est pas 
intéressant, car il joue un rôle secondaire. Il est d’autant plus utile de lire 
attentivement un article consacré aux activités de TASS et qui brosse le 
portrait de Léonide Kravtchenko, directeur général de TASS. Le 14 
novembre 1990, il a été nommé, par un arrêté du Président de l’URSS, 
sans approbation par le Soviet suprême de l’URSS, président du Comité 
d’État de l’URSS à la télévision et la radiodiffusion. Voici son interview 
par le journal Moskovskaïa Pravda (du 5 mai 1990) où la langue de bois 
ordinaire du parti laisse malgré tout percevoir (très faiblement) que ce 
personnage hors du commun regrette l’état de fait actuel au sein du 
PCUS:  



TASS, LAN, Interfax, SiblA, et autres agences 45 

 

 

— De nos jours, les médias - le principal forum de discussion dans le cadre de la peres-
troïka - font eux-mêmes l’objet d’un débat acharné. Il existe une énorme divergence de 
vues : depuis l’affirmation que la presse est (ou est presque) le moteur de 
la perestroïka jusqu’aux accusations de nos confrères selon qui tous les à-coups et 
dérapages de cette dernière seraient dus aux médias. Ces attitudes très différentes 
envers le flot d’information qui s’est abattu sur nos lecteurs et auditeurs, ne cesse 
d’étonner. 

J’aurais été très étonné si tout le monde avait été ravi du boom informationnel. 
L’information a trop longtemps été minutieusement rationnée dans notre société ; 
aussi elle ne peut pas s’habituer sans douleur à l’«abondance» actuelle. Je pense que 
nous autres journalistes n’étions pas non plus prêts à ce que les restrictions fussent si 
rapidement éliminées. En tout état de cause, j’ose affirmer que nous sommes très 
loin de connaître notre public. Nous sommes seulement en train d’apprendre à 
pronostiquer sa réaction. Laissons de côté les orthodoxes auxquels la langue vraie 
donne mal à la tête. Adressons-nous à la masse de ceux pour qui nous travaillons, aux 
gens honnêtes et sincères. Tous ne sont pas ravis de n’avoir plus pour être informés 
à capter la nuit les «voix étrangères». Il suffit désormais d’ouvrir les pages du journal. 

— Je dirais, des «pages fumantes»... 

— C’est bien cela. Et elles fument de nouvelles qui ne sont pas toujours agréables. 
Il faut s’y habituer. Car les gens, surtout de la vieille génération, ont acquis des 
habitudes toute différentes. Sans le vouloir, les zélateurs de l’optimisme officiel 
ont habitué ces gens à lire entre les lignes et à partir du principe qu’on leur cache 
quelque chose. Par exemple, certaines insuffisances sont mentionnées, et on conclut que 
tout va mal. Mais ici il est écrit noir sur blanc que la situation est critique. 
Il faut signaler à ce propos que la leçon amère de Tchernobyl réside également 
dans le fait que l’éclairage de cette tragédie a été, espérons-le, l’une des dernières 
apparitions de cette demi-vérité qui est pire que le mensonge. Mais si l’essence de 
notre travail se réduisait à l’enregistrement des faits exacts, je pense que le dialogue 
même concernant l’incidence des médias sur les processus sociaux ne paraîtrait 
pas sérieux... 

— Naturellement. Il ne suffît pas de constater tel ou tel événement. La constata- 
tion impartiale peut également jouer un rôle destructeur. Supposons que vous 
rappelez sans cesse à quelqu’un un handicap physique. Ce sera bien la vérité. 
Mais une vérité qui n’apportera aucune joie à ce malheureux. Il en sera 
autrement si vous lui racontez comment l’un de ses compagnons d’infortune a 
trouvé sa place dans la société. La vérité est le pivot de notre métier, l’instrument 
principal de notre production mais il doit être un outil de création, pas de 
destruction. 

— Il faut dire gue la Moskovskaïa Pravda ne vous a pas choisi aujourd'hui comme 
sujet d'interview seulement par ce que vous êtes à la tête de l'une des plus grandes 
agences d'information mondiales. A la Stroïtelnaïa gazeta, vous avez progressé 
de simple reporter au poste de rédacteur en chef. Dans la première moitié des
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années 80, vous avez dirigé Troud, puis vous avez été vice-président de 
Gostéléradio, et je suis persuadé que ce n’est pas un hasard si votre travail dans 
ces médias a coïncidé avec des concessions remarquables au lecteur, au spectateur et à 
l’auditeur. Ne nous arrêtons pas sur le travail à Gostéléradio, bien qu’il 
fut marqué par l’apparition de plusieurs chaînes sans lesquelles le petit écran est 
inconcevable aujourd’hui. C’était en effet le temps du renouveau, dont avaient rêvé 
des générations de journalistes. Mais considérons le Troud des années 1980 à 
1985. L’organe aride du Conseil central des syndicats soviétiques est tout à coup 
devenu le journal le plus lu du pays. Son tirage est passé de 9 à 19 millions d’exemplaires. 
Et comment vont les affaires ici, à l’agence TASS ? TASS est fournisseur de textes offi-
ciels... des textes que toutes les publications — du centre à la base — sont obligées de re-
produire. 
— Mais c’est un anachronisme que d’affirmer que toutes les fonctions de TASS 
consistent seulement à diffuser les communications gouvernementales. S’il en 
était ainsi, il est peu probable que notre agence jouisse d’une telle autorité à l’étranger. 
Les informations de TASS sont diffusées en huit langues par l’intermédiaire de 100 
agences et reçues en permanence dans 130 pays. La production journalière de TASS 
représente 750 pages de journal. Est-ce que le gouvernement, 
même d’un pays aussi vaste et riche en événements que le nôtre, pourrait être la 
seule source de cette immense quantité de nouvelles ? Cette chaîne informationnelle 
forme pour ainsi dire deux flux : l’information intérieure qui est diffusée dans 
l’ensemble de l’URSS et à l’étranger et l’information internationale diffusée dans 
l’ensemble de l’URSS. 

— Ce que vous avez dit témoigne d’un effort colossal fait par un grand nombre de jour-
nalistes. Néanmoins, lorsque l’information avec mention «TASS» paraît dans un journal, 
le lecteur y voit l’opinion officielle des autorités. 

— Malheureusement, une telle appréciation accompagne également les textes qui 
ne sont aucunement gouvernementaux par leur contenu. Même lorsque la for- 
mule courante «TASS est habilitée à déclarer» est utilisée, l’auteur de l’information 
n’est pas toujours - loin de là - le gouvernement, ni même TASS. L’agence 
n’agit que comme intermédiaire. Et, à mon avis, il est tout à fait absurde 
lorsqu’un de nos correspondants publie une information, par exemple, sur la vie 
culturelle - qu’il le fasse au nom de toute l’agence. Il en est d’ailleurs souvent 
ainsi par la faute des journaux qui laissent la mention «TASS» mais ôtent - on ne 
sait pourquoi - le nom de l’auteur. Je suis résolument contre cet anonymat et je 
ne vois aucune raison de remplacer l’auteur par l’organe ou l’établissement qui 
diffuse l’information. TASS est bien habilitée assez souvent à faire telle ou telle 
déclaration. Alors pourquoi ne pas dire sans ambages exactement qui Ta habilitée ? 

— Mais revenons aux communications officielles. Car, aujourd’hui aussi, c’est souvent à 
cause d’elles que nos journaux ont une apparence de jumeaux. 

— Je dirai aussitôt que je suis adversaire résolu de toutes sortes de clichés journalis-
tiques «obligatoires». Mais il faut préciser pour être juste que la nature de certaines
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nouvelles diffusées par nos canaux est telle, à mon avis, qu’aucune publication 
respectable ne saurait refuser de les publier. Cependant, je le répété, je me 
prononce pour la liberté totale dans ce domaine. La rédaction doit avoir le droit du 
jugement définitif. En ma qualité de lecteur régulier de la Moskovskaïa Pravda, je 
salue les décisions de ce journal de ne pas publier les communications officielles 
qui parviennent si tard que cela met en cause l’horaire de parution. Notre tâche 
consiste non seulement à transmettre l’information en temps utile mais aussi à tout 
faire pour qu’elle soit lue sans que soit ressentie la moindre contrainte. 
 
— Quels souhaits formulez-vous en ce jour qui est la fête annuelle des journalistes ? 

— A quoi peut-on penser le jour de la fête professionnelle, sinon à la santé de l’œuvre 
dont on est chargé ? Ces derniers temps, TASS s’est bien dotée, et continue à se 
doter, des équipements les plus récents. Il ne s’agit pas de «combler des lacunes», ni 
même de moderniser. Nous passons à un niveau technique supérieur. Je ne vais pas 
fatiguer les lecteurs en énumérant nos acquisitions. Je ne parlerai que de leur objectif 
stratégique. Nous voulons créer une banque de données électronique. Ce sera un 
entrepôt jamais vu des informations les plus riches et les plus variées sur pratique- 
ment toutes les secteurs clés de la connaissance. 

— Mais «banque» est une notion commerciale... 

— En effet, elle est commerciale. A notre époque de gestion autonome, il n’est plus 
temps de craindre ce mot. Il va de soi que le contenu de la banque ne sera pas en 
jouissance exclusive de TASS. Il sera accordé précisément selon le principe commercial 
à ceux qui nous le demanderont. 

— J'entends déjà le reproche: «L'agence gouvernementale devient le monopoliste de 
l'information ; et cela dans un contexte de multipartisme». 

— Nous avons l’intention de n’instituer aucune restriction préalable à nos partenaires 
éventuels. Ni aux entreprises, ni aux organisations, ni aux partis politiques. 
En fin de compte, les renseignements exacts, la vérité ne sont jamais à craindre si 
l’on est persuadé de la justesse de sa cause ». 

En décembre 1990, Lev Spiridonov, 59 ans, agrégé de philosophie, 
est devenu le nouveau directeur général de TASS. Avant sa nomination, il 
avait travaillé dans le Komsomol (Jeunesses communistes), puis au min- 
istère des Affaires étrangères de l’URSS ; il avait été rédacteur du journal 
Moskovskaïa Pravda, secrétaire du Comité du PCUS de Moscou-ville et, 
dernièrement, le premier adjoint du rédacteur en chef de la Pravda. 
Pratiquement inconnu du public soviétique comme journaliste, il s’est 
rangé parmi les nouveaux promus du Président (Pugo, Gromov, 
Kravtchenko, etc.). 

Les activités des plus grands ministères et administrations sovié-
tiques, que ce soit le Ministère de la défense ou le Bureau politique, ont 
toujours été cachées au public, du moins au public soviétique. Nous
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autres, Soviétiques, comme le «mari cocu», étions toujours les derniers à 
apprendre des choses sur notre pays. Qui pouvait supposer que pendant 
des années et des années l’agence TASS faisait bien plus que de transmettre 
aux médias soviétiques les informations du Secrétariat et du Politburo 
du CC du PCUS ? 

Il y a 25 ans, sortait le premier numéro d’EcoTASS, bulletin d’in- 
formations économiques publié par l’agence TASS et destiné aux lecteurs 
aussi bien soviétiques qu’étrangers, à l’intention d’experts dans divers 
domaines économiques, financiers et dans les rapports économiques 
extérieurs. C’est pour eux qu’on publie des informations sur les négociations 
commerciales en URSS et à l’étranger, sur les contrats d’import- 
export ; des données sur la conjoncture des marchés, sur les cours de 
change des monnaies étrangères, etc. Dans la rubrique « Affaires : à la 
recherche de partenaires » on publie régulièrement les annonces publicitaires 
de sociétés étrangères et soviétiques désireuses de nouer des contacts 
d’affaires en URSS ou dans d’autres pays. Ces services sont payants, en 
roubles pour les clients soviétiques, et en monnaie forte pour les clients 
étrangers. 

Mais combien faut-il payer pour un abonnement annuel à Eco- 
TASS et qui peut s’y abonner ? Un abonnement annuel au bulletin quotidien 
en russe est de 1 500 roubles pour les clients soviétiques. Toute 
société, tout organisme étranger ou soviétique peut s’y abonner, dans la 
langue et pendant la durée de son choix, avec livraison à domicile ou au 
bureau de poste. 

Les contribuables soviétiques ne savent pas grand-chose des activités 
de l’organisation connue depuis une cinquantaine d’années sous les 
noms successifs de Bureau soviétique d’information, d’agence de presse 
Novosti et d’agence d’information Novosti. A noter que le dernier 
changement de nom de cet analogue de l’USIA américaine est intervenu 
récemment après que de nombreux membres du Soviet suprême de 
l’URSS et du Soviet suprême de la fédération de Russie, ont douté qu’elle 
doive survivre. L’agence Novosti emploie à l’étranger plus de personnes 
que le Ministère des affaires étrangères. Que de publications, d’ordinaire 
gratuites, destinées aux lecteurs étrangers ! On peut affirmer avec assur- 
ance qu’il y en a parmi elles très peu qui aient un intérêt, une valeur quel- 
conques. A preuve, les quantités d’invendus qui recueillent la poussière 
dans les gares et les aéroports internationaux d’URSS. Ajoutez-y les 
revues à la gloire de la réalité soviétique destinées aux étrangers et publiées 
dans leurs pays respectifs : elles n’ont jamais fait l’objet d’une demande 
authentique ni à Sofia, ni à Paris, vu leurs mensonges éhontés. Puisque
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l’on avait assez de moyens pour subventionner tous les partis communistes 
du monde (leurs journaux et livres étaient achetés en devises ; leur personnel 
était formé ; leurs dirigeants passaient leurs vacances dans les 
meilleures stations balnéaires soviétiques ; ils recevaient de nous des armes 
; nous les aidions à prendre le pouvoir, nous les protégions), on pouvait 
tout aussi facilement entretenir plusieurs dizaines ou centaines de journalistes 
étrangers, prêts à appuyer dans la presse n’importe quelle action 
soviétique, en échange de récompenses. Les nombreux « amis de l’URSS 
» venaient souvent et avec plaisir dans notre pays à l’invitation de l’agence 
Novosti qui leur réservait un accueil chaleureux. Ces étrangers touchaient 
d’importants honoraires qu’ils pouvaient dépenser dans des magasins spé-
ciaux, riches en articles occidentaux de la meilleure qualité. Ces messieurs 
n’avaient même pas à signer de reçus : ces derniers étaient faits par leurs 
accompagnateurs soviétiques. Les invités de l’agence Novosti pouvaient 
même amener leurs enfants et leurs proches avec eux pour voyager à travers 
l’URSS. Aujourd’hui, certes, tout n’est plus comme avant mais le 
conseil d’administration de l’agence Novosti est toujours constitué des 
personnes qui le composaient il y a des années. Voilà ce qu’écrivait au sujet 
de Novosti son ancien commentateur politique, Mikhaïl Poltoranine, 
actuellement ministre de la Presse et de l’Information de la Fédération de 
Russie (Manager; n° 11, 1990) : 

« L’idée de mettre en place une agence d’information de la Fédération de Russie 
s’est heurtée à de grandes difficultés. Le gouvernement russe supposait qu’elle pour- 
rait être formée sur la base de l’agence Novosti. C’était logique : l’agence Novosti 
avait été formée dans les plus dures années de «guerre froide» afin de contrer la propa-
gande occidentale. Aujourd’hui cet objectif ne se justifie plus. Alors pourquoi 
cette filiale semi-officielle du KGB ne peut-elle pas devenir une vraie agence d’in- 
formation ? Apparemment, cette question ne se pose pas au Président soviétique car 
par son arrêté il transforme l’agence de presse Novosti en l’agence publique 
d’information Novosti. Cette oukase est en contradiction avec la législation en vigueur 
car, officiellement, l’agence était considérée comme non-gouvernementale : sa conver-
sion ressemble à la transformation d’un parti politique en un ministère d’État. Et 
donc, la question de l’agence d’information de Russie et de la télévision de Russie 
reste toujours ouverte. Dans la presse, par contre, les choses bougent et de nouveaux 
périodiques ne cessent d’être enregistrés ». 
Depuis sa fondation en 1961, l’agence était présentée comme une 

organisation « sociale » non-gouvernementale, formée par des organismes 
non-gouvernementaux comme l’Union des journalistes soviétiques,  
l’Union des écrivains soviétiques, l’Association nationale de vulgarisation  
scientifique Znanié, le Comité des femmes soviétiques,   
l’Union des associations soviétiques d’amitié et de relations culturelles
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avec les pays étrangers, etc. Mais tous ces co-fondateurs servaient de 
paravent ou de « parapluie », comme Pa dit Albert Vlassov, le dirigeant 
actuel de l’agence Novosti. Pendant un quart de siècle environ, cet 
homme a occupé des postes de responsabilité tantôt à l’agence Novosti, 
tantôt dans une importante section du CC du PCUS qui a assuré, 
jusqu’en 1990, la coordination des activités de l’agence, en collaboration 
avec des organismes de poids comme le Ministère des affaires 
étrangères, le KGB, le Ministère de la défense nationale. A l’étranger, 
une multitude d’articles et de livres ont été consacrés aux activités pas du 
tout officielles auxquelles se livraient de nombreux agents, pardon, de 
nombreux employés de Novosti. 

Si la candidature de Vlassov avait dû être approuvée au sein de 
commissions des parlements de Russie ou d’URSS, le vote aurait très 
probablement été négatif, et pas à cause de ses compétences professionnelles. 
Tout comme ses prédécesseurs dans le poste de président du 
Conseil d’administration de l’agence Novosti (B. Bourkov, L. 
Tolkounov, V. Faline), A. Vlassov s’est fait la réputation de personnalité 
éminente. Seulement, l’agence qu’il leur est échu de diriger a été 
impliquée dans de nombreuses affaires en violation des normes éthiques 
du journalisme. 

On a bien fait de changer le nom de l’agence. Depuis le 27 juillet 
1990, par arrêté présidentiel, l’agence de presse Novosti est donc dev- 
enue l’agence d’information Novosti, se transformant d’une organisa- 
tion non-gouvernementale en une organisation publique. Par ce même 
arrêté, Albert Vlassov a été nommé au poste de président. Cette libération de 
l’agence de la tutelle du CC du PCUS constitue une manifestation tangible de 
la perestroïka. Et pourtant, ses cadres dirigeants et ses 
fonctions restent les mêmes. Et, selon toute vraisemblance, ils resteront 
les mêmes. En tout cas, dans les brèves interviews, peu nombreuses, 
qu’Albert Vlassov a accordées à la presse nationale, il n’est point question de 
regrets ou de repentirs. Voilà ce qu’il a confié le 1er juillet 1990 
aux Izvestia : 

Aujourd’hui les activités d’édition traditionnelles de l’agence Novosti (journaux 
et magazines en de nombreuses langues étrangères) se complètent de moyens 
vidéo, radio et de télévision. Par exemple, l’équipe de télévision de Stanislas 
Polzikov tourne ses reportages dans la quasi totalité des points chauds de la 
planète pour des chaînes de TV américaines, allemandes, japonaises ou italiennes. De-
puis le territoire soviétique, nos reporters photographes ont la possibilité d’envoyer en 
moins de 17 minutes une photo couleur à n’importe quelle 
agence du monde : cela est devenu possible grâce aux systèmes de communication par 
satellite. Novosti possède à Moscou une salle de radiodiffusion reliée
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avec les plus grandes radios du monde. Par exemple, pendant les travaux du 
XXVIIIe congres du PCUS, on a diffusé depuis cette salle plus de cent émissions 
destinées à d’autres pays. 
Notre budget, approuvé par le Soviet suprême de l’URSS, se monte à près de 100 
millions de roubles par an. Est-ce beaucoup ? Oui, si l’on se souvient des campagnes 
idéologiques peu efficaces lancées par le passé. Mais aujourd’hui l’agence ne 
demande que ce qu’il lui faut. Les informations sont une marchandise précieuse 
dans le monde entier. Par exemple, certains de nos bureaux, notamment en Europe 
de l’Ouest, gagnent déjà beaucoup d’argent, y compris en monnaie forte. 
L’assistance que nous apportons aux envoyés spéciaux étrangers ou aux journalistes 
accrédités en permanence (plus de 4 000 cas l’an dernier) rapporte bien elle aussi. 
Le point de vue officiel d’Albert Vlassov et de ses compagnons du 

CC du PCUS et du KGB a plus d’une fois été exposé publiquement. Selon 
eux, l’Ouest et l’Est ont tous les deux leur part de responsabilité dans la 
guerre froide qui s’est poursuivie jusqu’en 1990. Il y a trois ou quatre ans, 
ils rejetaient toute la responsabilité sur la politique agressive de l’Occident. 
Quand ils prendront leur retraite dans plusieurs années, ils reconnaîtront 
dans leurs mémoires ou dans les interviews qu’au cours des cinquante 
dernières années les hommes politiques occidentaux avaient eu toujours la 
même opinion de la théorie et de la pratique communistes. C’est nous qui 
étions sens dessus-dessous, pas eux. Au début des années 90, nous avons 
commencé à sortir de ce rêve dangereux pour adopter une politique réaliste. 

L’APN-IAN occupe des centaines de pièces dans plusieurs gros 
bâtiments dont le principal domine une des rues centrales de Moscou. Ce 
bâtiment est connu de tous les journalistes étrangers, car il abrite aussi le 
Centre de presse du Ministère des affaires étrangères de l’URSS où les 
hommes politiques soviétiques et étrangers les plus connus dont certains 
chefs d’État, se rencontrent le plus souvent avec des représentants des 
médias. 

Le bas niveau professionnel du gros de la production de l’APN a 
des causes multiples. Les meilleurs journalistes de l’agence n’y travaillent 
pas longtemps, ne voulant pas être des fonctionnaires anonymes et des 
expéditeurs d’articles écrits par d’autres à l’étranger où personne n’a 
besoin de la plus grande partie de cette propagande, même gratuite. Les 
agents des services de renseignements employés comme représentants de 
l’APN à l’étranger et même comme membres du conseil d’administration 
ont des allures de merles blancs dans la foule des travailleurs de l’agence : 
ce sont des femmes et enfants d’apparatchiks importants dans les établisse-
ments centraux de la capitale. L’absence de services modernes de biblio-
thèque, d’archives, d’analyse, d’information est illustrée par l’accès
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rigoureusement limité à l’unique salle équipée de photocopieurs, par la 
présence d’une « bibliothèque spéciale » avec quelques dizaines de pério-
diques étrangers. A noter que certains d’entre eux, tels que Rousskaïa 
mysl (la Pensée russe), paraissant à Paris, ou Novoïé rousskoïé slovo (La 
nouvelle parole russe) (États-Unis), sont destinés uniquement au président et 
à ses adjoints. A l’époque de Brejnev et d’Andropov, on arrachait 
préalablement, dans les deux exemplaires de Time, de Paris-Match, de 
Newsweek, etc., qu’on recevait pour toute l’Agence, tout ce qui avait rap- 
port à la politique et aux personnes de ces Secrétaires généraux, tout 
comme toute mention du KGB, des dissidents soviétiques et des personnali-
tés de l’émigration russe et soviétique en Occident. C’est dans cet état 
«châtré» que ces « échantillons d’idéologie impérialiste pestilentielle » 
pouvaient être lus par les collaborateurs particulièrement curieux de 
l’APN. 

Dieu merci, il y a aujourd’hui à Moscou, outre TASS et l’APN- 
IAN, d’autres agences d’information. La plus grande partie de ces agences 
ne comptent pas recevoir fut-ce un rouble des mains de l’État (sans parler 
des 100 millions de roubles qui constituent le budget de l’IAN). Tout ce 
qu’elles veulent, c’est qu’on les laisse tranquilles ! En 1990, les journaux 
soviétiques ont commencé à reproduire largement des dépêches des petites 
agences d’information. Les dépêches d’Interfax, de Postfactum, de SiblA, 
de Nord-Ouest, de KAS-KOR, du service d’information Pour tous ont 
permis d’informer nos lecteurs largement et de manière originale. 

Les médias les plus importants se réfèrent de plus en plus aux com-
muniqués d’Interfax, dont tous les services sont rassemblés dans quelques 
pièces de radio-Moscou. Au début, TASS faisait semblant de ne pas 
remarquer son concurrent potentiel, puis elle a tenté de le rappeler à l’ordre. 
Elle a ensuite proposé d’acheter les informations de l’agence avec des 
devises. Après avoir essuyé un refus, TASS s’est alors mise à publier des 
démentis au sujet de certains communiqués d’Interfax. Ce qui n’a fait que 
rendre la nouvelle agence encore plus populaire, selon les dures lois de la 
concurrence. L’agence estime qu’il faut publier toutes les informations 
reçues, dans le délai le plus bref. Et sans aucun commentaire, pour que les 
lecteurs puissent se faire une opinion par eux-mêmes. Ce nouveau service 
été créé par radio-Moscou et l’entreprise mixte soviéto-franco-italienne 
Interquadro, qui y a investi le capital initial. Au début, Interfax était alimen-
tée par les journalistes étrangers accrédités à Moscou : chaque jour, 
elle transmettait par télécopieur des communiqués en russe, anglais et 
espagnol. En outre, on y préparait trois bulletins hebdomadaires thématiques 
sur les événements les plus importants qui avaient eu lieu en URSS,
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ainsi que des interviews exclusives d’hommes d’État et de hautes personnali-
tés publiques. La CENSURE n’était pas encore supprimée dans le 
pays mais Interfax, dès sa naissance, refusait le contrôle préalable de ses 
matériaux. 

Le nombre d’abonnés à l’agence augmente régulièrement. « Nous 
nous servons volontiers de l’information d’Interfax. Son travail est con- 
forme aux normes internationales », nous a confirmé Alexeï Maiorov, 
collaborateur de la BBC. 

- Nous ne courons pas après le sensationnel, dit Mikhaïl Komissar, rédacteur en 
chef de l’agence. Notre objectif est de refléter objectivement l’événement. 
Ainsi, l’agence était au courant de la fameuse « Lettre ouverte aux 

communistes de l’URSS » longtemps avant sa publication, quand ce docu-
ment était encore dans les tréfonds de l’appareil du CC du PCUS et 
n’avait pas provoqué d’orage. Mais ils savaient aussi que la décision 
définitive de publier n’était pas encore prise et ils s’abstinrent donc de le 
révéler. 

En revanche, l’agence a diffusé l’exposé abrégé du programme du 
Parti avant le congrès, plusieurs jours avant que Mikhaïl Gorbatchev 
communique ce document au Comité central du PCUS. De la même 
façon, Interfax a devancé la déclaration officielle faite au Soviet suprême 
de l’URSS sur la réforme en cours de préparation, concernant la transition 
vers l’économie de marché, et elle a énuméré tous les documents 
élaborés sous la direction de Léonide Abalkine, vice-premier ministre de 
l’URSS. 

Désormais les médias occidentaux les plus importants commençaient 
leurs communiqués par des nouvelles sensationnelles, mais 
pour la première fois elles étaient préparées par des spécialistes soviétiques. 
Pendant ce temps-là, Mikhaïl Komissar s’expliquait dans les 
cabinets du Kremlin, affirmant qu’il était prêt à répondre de toutes les 
erreurs commises, mais qu’il garantissait la véracité de tous les renseigne-
ments publiés par l’agence. Autrefois de tels documents étaient 
tenus profondément secrets avant d’être annoncés à une haute tribune. 

Voici ce que Mikhaïl Komissar, rédacteur en chef de la nouvelle 
agence Interfax, a dit de ses activités au cours d’une interview à 
l’hebdomadaire Argoumenty i fakty (N°30, 1990) : 

— L'organisation Interfax a lancé un défi aux agences d'information TASS et APN. 
Pour se décider à la concurrence sur une base commerciale contre des monopoleurs si 
importants, il faut être sur du succès.  
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— L’apparition d’Interfax s’explique du fait que les diplomates et les spécialistes 
étrangers se plaignaient toujours du manque d’informations fiables sur les événements 
qui se produisaient en URSS. Ils n’aimaient pas l’information de TASS qui 
est tendancieuse, politisée, non opérationnelle et ainsi de suite. L’information de 
l’APN a les mêmes défauts. Aussi avons-nous décidé d’organiser une nouvelle 
agence pour pouvoir rapporter d’une façon objective les événements qui se 
déroulent en Union soviétique. 

— Les premières informations d’Interfax sont apparues en septembre de Vannée 
dernière. 

— Toutes les dépenses initiales ayant été amorties en moins de deux mois, nous fonc-
tionnons maintenant sur une base rentable. Nous avons plus de 100 correspondants 
dans différentes villes d’Union soviétique. Nous utilisons la télécopie, ce qui permet 
de transmettre un important flot d’information à nos abonnés. 

— Pourtant, on a déjà lu et entendu des démentis à vos informations... 
— Nous vérifions toujours les nouvelles douteuses avec l’aide d’autres correspondants, 
ou bien nous nous adressons à des instances officielles. Chaque jour ou 
presque, nous rejetons plusieurs informations qui ne peuvent pas être vérifiées. Quant 
aux démentis, il n’y a en eu que deux et ils ont été transmis par les canaux de 
TASS. Les méthodes de cette agence nous ont un peu étonnés. Ses collaborateurs ne 
se sont pas adressés à nous pour connaître les faits dont nous disposions. Cependant, 
dans un des cas nous avions des preuves incontestables de notre exactitude. Mais 
nous avons décidé de nous abstenir de polémiquer et de ne pas donner « un démenti au 
démenti ». 

D’ailleurs, selon l’usage dans le monde, un organe d’information n’en dément pas 
un autre. Il donne tout simplement sa propre information concernant l’événement. 
Telle est l’éthique des rapports. 

— Il faut vous rendre hommage : les nouvelles de la vie à l’intérieur du pays sont, en 
règle générale, diffusées par vous plus tôt que par les stations de radio occidentales. 

— Mais c’est tout à fait normal : les journalistes soviétiques doivent apprendre les 
premiers les événements dans leur pays, de même que les Américains aux États- 
Unis et les Allemands en Allemagne. Si dans le passé, les choses ont été tout autres, 
c’était un effet de notre système tordu. Il me semble qu’Interfax a tout simplement 
remis les choses en place. 

Le 11 janvier 1991, la direction du Comité d’État de l’URSS à la radio et à la 
télévision, avec son président Léonide Kravtchenko, a pris la décision de faire 
cesser les activités de l’agence Interfax dans le bâtiment du Comité. Kravtchenko 
a ordonné la saisie de tous les biens qui appartiennent juridiquement à Interfax 
dans le bâtiment du Comité. Le même jour, l’agence a reçu des locaux dans les 
bâtiments du Soviet suprême de Russie et de l’Union scientifique et industrielle 
de l’URSS. La direction du Comité à la radio et à la télévision ne cachait même 
pas que l’information d’Interfax n’était pas conforme à sa conception politique.  
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Le conflit entre le Comité et Interfax a été décrit en détail dans toute la presse 
soviétique et fait pour l’agence l’office d’un campagne de publicité puissante et 
gratuite. 
L’Agence Postfactum, qui est de plus en plus souvent mentionnée 

dans les pages de la presse soviétique, est elle aussi une réalisation de la 
perestroïka. Voici ce que l’Agence dit d’elle-même (la citation est puisée 
dans le journal Troud du 18 septembre 1990) : 

Nous sommes la première agence indépendante du pays et nous exprimons notre point 
de vue. Postfactum a été fondé il y a presque un an. Chaque jour, samedi et dimanche 
compris, à 12, 18 et 24 heures, l’agence diffuse aux abonnés, par téléfax, télex et télé- 
type, un bulletin d’actualités intitulé « L’URSS aujourd’hui ». Les nouvelles compren-
nent les informations fournies par les correspondants particuliers de l’agence, ainsi que 
les points de vue de la presse officielle (centrale et locale) et parallèle. 
Les bulletins de Postfactum sont utilisés par les organes du pouvoir d’État du pays et 
des républiques, la télévision, la radio, les journaux, les journalistes étrangers, les 
ambassades et les représentations des firmes étrangères. Les informations de l’agence 
sont diffusées à travers le réseau des télécommunications de l’Europe et des 
États-Unis. En outre, Postfactum fait paraître chaque semaine un recueil d’articles 
analytiques sur les principaux problèmes de l’économie et de la politique de 
l’URSS. Ce recueil comprend des données, des résultats d’études et des informations 
exclusifs ». 
Pour conclure le chapitre consacré aux agences de presse, voici une 

description détaillée de SiblA (Agence indépendante d’information de la 
Sibérie) faite par la rédaction de la revue Journalist, mensuel de l’Union 
des journalistes de l’URSS (N°9, 1990) et Alexeï Manannikov, rédacteur 
en chef de l’agence et député du peuple de la Fédération de Russie. Je 
crois que si Sergueï Grigoriants, rédacteur du journal glasnost (la plus 
célébré publication contestataire en URSS) était élu député du parlement 
de l’URSS et de la RSFSR, on publiait des interviews de lui à l’étranger 
aussi bien qu’en URSS. Alexeï Manannikov est peu connu jusqu’à 
présent, mais il occupe une position officielle en tant que parlementaire. 
Nous publions ci-dessous le texte de son interview par Eléna Korolkova, 
correspondante de Journalist. L’interview a été publiée sous le titre : « Ne 
crois pas, n’aie pas peur, ne demande pas » : 

— Alexeï Petrovitch, l’article de Sovietskaïa Rossia intitulé «En enfourchant 
«l’indépendance d’esprit»» vous a appelé «tout bonnement une idole » des autonomes et 
des radicaux, et il vous a rangé au nombre des membres de l’Union démocratique. Qu’en 
est-il ? 
— C’est absurde. Je cherche à être foncièrement sans parti et à ne pas rallier qui que 
ce soit, du moins formellement. Pas un employé de notre rédaction n’est membre 
de l’UD. Nous avons publié plusieurs articles contre l’UD, ce après quoi les mem-
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bres de l’Union ont catégoriquement refusé de diffuser les publications du SiblA. En 
général, attribuer à tout opposant les positions de l’Union démocratique est un 
cliché de la presse officielle, surtout en province : tout ce qui n’arrange pas les idéo- 
logues au pouvoir est rangé dans cette catégorie. 
— Votre position, qui tout à la fois celle d’un rédacteur indépendant et celle d’un 
représentant de la plus haute institution de la république, ne me semble pas tout à fait 
naturelle. Un « informel » dans une structure terriblement formelle... Comment en êtes- 
vous arrivé là ? 

— Commençons par mes débuts dans le journalisme parce que c’est mon apparte-
nance à la presse qui a conduit à mon élection au Soviet suprême. Ce n’est pas tout 
à fait de mon propre gré que je suis arrivé dans le journalisme. Je suis économiste de 
formation, j’enseignais l’économie politique et faisais mes études de doctorat. Mais 
après mon arrestation en 1982 et trois années de prison je me suis vu interdire 
l’exercice de ma profession. 

— A quel titre avez vous été condamné ? 
— Aux termes de l’article 190-1 du Code pénal de la RSFSR « pour la diffusion de 
mensonges prémédités portant atteinte au régime politique et social du pays ». En 
termes clairs, pour l’expression de mes sympathies envers le mouvement polonais 
Solidarité. On m’a accusé notamment d’avoir utilisé des termes tels que « régime 
totalitaire » et « particratie » ; d’avoir des opinions non conventionnelles sur la 
guerre en Afghanistan et sur la fausseté de la presse soviétique. Le dernier a été con- 
sidéré comme « le plus grave de mes mensonges prémédités ». 

J’ai travaillé assez longtemps comme élingueur, manutentionnaire, chauffeur de 
chaudière. Quand les vents du changement sont devenus violents, j’ai tenté 
d’obtenir ma réhabilitation. Elle m’a été refusée. Alors j’ai décidé de faire la grevé 
de la faim. Il a fallu m’adresser aux médias. Je suis tombé sur la revue glasnost qui 
m’a soutenu et j’ai compris que des gens qui ont parcouru à peu près le même 
chemin que moi se consacrent à des projets particuliers. Ils ne cherchent rien pour 
eux, mais ont réussi à trouver une niche dans la société qui s’appelle la presse 
indépendante. J’ai commencé à collaborer à cette revue. Ensuite, j’ai introduit dans 
glasnost la rubrique « Chronique ». Au début de l’année passée, je suis revenu à 
Novosibirsk et j’ai tâché d’organiser une agence d’information. 

— Pourquoi une agence ? 
— Je tenais à couvrir toute la région. J’ai toujours eu en vue l’idée de l’indépendance 
sibérienne. Cette idée n’est pas neuve : bien avant la révolution, elle avait été préconisée 
par les « régionalistes » de l’époque qui se trouvaient être des députés de la 
Douma. Dans les années 30 les partisans du « régionalisme » sibérien ont été 
physiquement exterminés comme ennemis du peuple et avec eux ont disparu des 
publications sibériennes qui avaient été assez nombreuses avant 1917 et dans les 
années 20. Par la suite, la région a été représentée par un seul périodique, la revue 
Sibirskié ogni (Les feux de la Sibérie) et encore, c’était un mensuel. Un grand vide 
informationnel s’est formé et nous avons entrepris de le combler. Grâce aux liens
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établis lors de ma collaboration avec glasnost et Express-Khronika, j’ai réussi à for- 
mer très vite une rédaction et à mettre en place un réseau d’informateurs. Tous les 
centres de territoire et de région, d’autres grandes villes, une vingtaine en tout, ont 
rallié le SiblA. Leurs rapports constituent notre bulletin de presse hebdomadaire, « 
première publication d’information sibérienne », comme il est mentionné sur la 
couverture. Auparavant, il y avait la mention « unique » mais sont apparus après 
nous le journal Sibirskaïa gazeta et la station radio-Sibérie qui s’adressent à la 
région appelée la Sibérie. Nous faisons aussi paraître Severny telegraf (Télégraphe du 
Nord), revue d’opinions indépendantes, semblable à Référendum, où nous publions 
tout ce qui n’est pas inséré dans le bulletin. Cinq numéros ont paru, mais nous 
faisons actuellement une pause de plusieurs mois : pour imprimer de grosses publica-
tions il faut beaucoup d’argent, ce qui coûte cher au consommateur. 
— Le bulletin dactylographié Société libre, organe de l’organisation de l’UD à lrkoutsk 
et de la filiale de la SiblA, figure dans un guide bibliographique des « samizdat ». 

— Première nouvelle. Mais je dois dire que nous entretenons des contacts permanents 
avec la station radio-Liberty et lui transmettons les informations de dernière 
heure. La station et la rédaction de Rousskaïa mysl reçoivent par télécopie le texte 
intégral du bulletin. Nous avons aussi des contacts épisodiques avec La Voix de 
l’Amérique et avec la BBC. 

— Admettons que ce soit le hasard des circonstances qui vous a conduit à la SiblA, mais 
comment êtes-vous devenu député ? 

— Dans une très large mesure, grâce à mon activité journalistique. Je suis assez 
connu en Sibérie tant par les émissions de radio-Liberty que par nos publications, 
d’une part. Et d’autre part, la position rigide des organes du parti m’a beaucoup 
aidé. Toute la campagne électorale s’est muée en une confrontation directe entre le 
comité du PCUS pour la région de Novosibirsk et le citoyen Manannikov. Il suffit 
que le PC condamne quelqu’un pour qu’il devienne un héros. 

— Précisez votre position. 
— Mon programme se résumait à deux thèses : l’exécution du testament politique de 
Sakharov et la décolonisation de la Sibérie et, pour y parvenir, le changement du 
régime politique et économique dans le pays. En tant qu’économiste, je suis attaché 
aux conceptions de la droite dans le spectre politique occidental - des républicains 
aux USA, des conservateurs en Grande-Bretagne, des démocrates chrétiens en 
RFA, des libéraux au Japon. La Russie ne possède pour l’instant rien de tel. Il n’y a 
pas d’hommes libres là où tout dépend de l’État. 

— Vous avez mentionné la station radio-Liberty. A-t-elle aidé la SiblA à se mettre sur 
pied ? 

— Elle ne nous paye que des droits d’auteur. C’est seuls que nous avons bâti l’agence. 
Par principe, radio-Liberty n’engage pas des Soviétiques : ainsi le veulent ses statuts. 
En outre, il y existe une forte discrimination à l’encontre de nos correspondants. Une 
minute sur les ondes, à ce que je sais, se paye de 12 à 13 marks aux Soviétiques et 30 
marks au moins aux journalistes occidentaux. Ainsi donc, la liberté, c’est la liberté,
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mais quant à la justice... Tout ce que nous leur communiquons, ce sont comme des 
cadeaux, une sorte d’acte de charité. Tout simplement, nous éprouvons un désir irrésis-
tible de faire part au monde entier de ce que nous savons. Mais pour l’essentiel, le 
bulletin de la SiblA est diffusé à Novosibirsk et dans d’autres villes de Russie. Nous 
avons environ 500 abonnés permanents à Moscou, à Leningrad, dans toutes les grandes 
bibliothèques, y compris la Bibliothèque Lénine, dans les rédactions de nombreux 
journaux, dans des publications « informelles ». Les journaux de jeunes en Sibérie, la 
presse de Moldavie et celle des républiques baltes recopient des articles du Bulletin. La 
presse du parti utilise, elle aussi, nos matériaux, mais de façon bien originale : elle ne 
s’y réfère et ne les cite que pour critiquer. Il faut remercier les journaux Altaïskaïa 
Pravda et Krasnoïarski rabotchi qui ont fait plus que les autres pour notre publicité. 
— Considérez-vous toujours que la presse soviétique est mensongère ? 
— Non, à présent, non. Des publications sont apparues qui adoptent des points de 
vue différents. On parle à présent de tout et sous des angles différents. Par exemple, 
je lis Argoumenty i fakty ou Komsomolskai’a Pravda et j’y trouve de nombreux 
matériaux auxquels on peut croire. Mais où est la garantie que cette situation dur- 
era, vu la structure actuelle des médias ? On ne saurait nier les mérites de la presse 
informelle. Elle a été la première à aborder de nombreux thèmes jadis tabous forçant 
ainsi la presse officielle à la suivre. Je pense que la rupture du black-out autour des 
grèves dans le Kouzbass est la plus grande réalisation de notre agence. Les journaux 
centraux, la télévision d’URSS en ont parlé une semaine plus tard, alors que les 
médias locaux ; même ceux des régions voisines du Kouzbass ont gardé le silence 
jusqu’à septembre-novembre. Alors que nous autres, nous avons commencé à en 
parler, à travers les stations radio occidentales, depuis le premier jour des événements. 
Le premier reportage en vidéo du Kouzbass reçu par CBS était le nôtre : nous 
l’avions tourné à Prokopievsk et à Novokouznetsk. 

— Votre rédaction est-elle nombreuse ? 

— Cinq personnes. 

— Si peu ? 

— Oui. C’est typique des « samizdat ». 
— Eh bien, vous avez dû recruter des cracks du journalisme à l’agence. Sovietskaïa 
Rossia fous a fait un compliment inattendu de sa part. Je cite : « On ne saurait douter 
du haut professionnalisme du personnel de la SiblA ». 

— Encore une sottise : il n’y a dans la rédaction pas un seul professionnel. Tout sim-
plement, des compagnons d’idées ont formé un noyau organisationnel autour 
duquel tout s’est mis à graviter. Trois d’entre nous sont des « plumes » et deux 
s’occupent des questions techniques. Mais il y a des professionnels parmi nos informa-
teurs. Ainsi, notre collaboratrice de longue date Marina Salnikova travaille pour 
Tumenski komsomolets. Sacha Lavrova, philologue, est rédactrice chez nous et à 
Severny telegraf. En général, nous n’établissons pas de distinction entre les fonctions, 
d’autant que la composition de la rédaction change constamment : il y a une 
rotation naturelle des cadres.  
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— Cela vous afflige ? 

— Ge qui m’afflige, c’est que depuis plusieurs mois le personnel est permanent, il 
n’y a pas de visages nouveaux. 

— Voulez-vous parler de la base matérielle et des possibilités financières de l’agence ? 

— Nous avons un seul ordinateur qui risque de tomber en panne. Les deux 
premiers bulletins étaient dactylographiés, photocopiés et distribués. Mais nous 
avons eu la chance de contacter une imprimerie balte et notre bulletin de presse 
a paru avec un tirage considérable. Nous l’avons vendu à raison de 50 kopecks 
l’exemplaire. Nous maintenons ce prix bien qu’il soit modéré pour une publication in-
dépendante et que nous ayons des problèmes de distribution car d’autres 
payent mieux. Notre tirage actuel est de 15 000 exemplaires et nous pouvons faire 
vivre la rédaction. Les collaborateurs touchent 50 roubles par semaine, mais les 
honoraires ne sont payés pour l’instant qu’aux illustrateurs. Au moment où nous 
venions d’imprimer le 12e numéro, pour la première fois à gros tirage, et avions 
été obligé d’emprunter certaines sommes pour nous tirer d’affaire, un incident 
s’est produit : le tirage a été saisi à l’aéroport. Nos distributeurs se sont mis en 
grève de la faim. Ils se sont installés près du monument à Lénine. Une foule s’est 
amassée tout autour. Les grévistes ont fait la quête et ont collecté 1 000 roubles, 
juste de quoi payer le tirage ! 

— Est-ce souvent que votre publication est persécutée ? 

— Au mois de décembre dernier, une perquisition a été faite dans l’appartement qui 
abritait la rédaction. On prétendait trouver de la drogue. En vain. Mais on a trouvé 
des bombes à gaz lacrymogène, des gadgets très utiles qui se vendent librement en 
Allemagne occidentale pour dissuader les agresseurs. Le locataire de l’appartement 
a fait trois jours de détention. Ce n’était, bien sur, qu’un prétexte et cette perquisition 
était attendue du fait que, juste la veille, avait paru une édition spéciale du bulletin sur 
les organes locaux de protection de l’ordre public sous le titre : « La mafia 
fait respecter la loi ». 

— A ce que j’ai compris, votre attitude envers la Loi sur la presse est positive. 
Cependant, elle dicte des régies et des normes auxquelles vous devez vous conformer. 
Malgré la disparition de la CENSURE. 

— Pour ce qui est de la CENSURE, elle ne nous a jamais préoccupés jusqu’à présent. 
Ce qui nous cause du souci, c’est l’accès à une imprimerie. La Loi sur la presse doit 
entrer en action simultanément avec le mécanisme de marché. S’il nous est permis 
de chercher du papier à des prix de marché, mais que le patron de l’imprimerie 
appartenant au parti supervise toujours nos écrits, il n’y aura aucune liberté de la 
presse. Je pars de la triade du bagnard : ne crois pas, n’aie pas peur, ne  
demande rien ». 

Le 31 janvier 1991, une nouvelle atteinte a été portée au monopole 
de TASS et de l’APN (IAN) : l’assemblée constituante des actionnaires de 
la compagnie commerciale d’information (RIA) a eu lieu.  
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La RIA a l’intention d’établir des contacts à l’horizontale entre les 
petites agences d’information régionales de Russie, et de créer ses propres 
périodiques. 

Au début de janvier 1991, l’Agence d’information chrétienne 
(KhIAG), récemment fondée, a commencé à fonctionner à Moscou. Elle 
édite le bulletin d’information Nouvelles chrétiennes et le recueil périodique 
Archives chrétiennes. La KhIAG s’est formée sur la base de la firme 
Protestant, les éditions indépendantes des chrétiens évangéliques-baptistes 
qui diffuse déjà, par l’intermédiaire des kiosques de Soyouzpetchat, 
le journal du même nom, ainsi que la revue Le Chrétien, qui reparaît après 
un intervalle d’environ 70 ans. Selon Vladimir Oïvin, directeur de l’agence, 
son activité consiste à recueillir et à diffuser une information 
véridique et objective sur la vie de tous les chrétiens en URSS et à l’étranger, 
à défendre la liberté de conscience et les droits de l’homme, à pub- 
lier des documents sur les persécutions des croyants et les répressions contre 
eux de la part du pouvoir totalitaire athée, à chercher les moyens d’organiser 
des dialogues intercommunautaires et humanitaires internationaux.



 

 

Chapitre troisième 

« La Pravda survivra-t-elle à 1991 ? » 
L’hebdomadaire Argoumenty i fakty (n°41, 1990) a publié sous ce 

titre un article exposant la situation nouvelle au sein de la rédaction de la 
Pravda, organe central du CC du PCUS. Voici ce qu’en pense V. Egorov, 
secrétaire adjoint du bureau du parti du journal : 

La situation peut vraiment être qualifiée d’extraordinaire. C’est pourquoi à l’ordre 
du jour d’une réunion du parti au sein de la rédaction figurait la question : « La 
Pravda survivra-t-elle à 1991 ?» A elle seule la question prouve à quel point la crise 
qui a frappé le journal est grave. La Pravda perd son prestige et le soutien des 
lecteurs en raison de sa réaction tardive à l’actualité la plus brûlante ; la maladresse 
de ses tentatives pour engager le débat avec des opposants politiques. Et elle occulte 
des phénomènes qui exigent une réaction ou une analyse immédiate. 
La majorité de nos journalistes le comprennent bien, mais la hiérarchie bureaucratique 
régnant sur la rédaction empêche de mettre en valeur les capacités créatrices 
de ses collaborateurs et crée un climat de nervosité et de désunion. Le conflit qui a 
surgi dans notre rédaction ne peut en aucune façon être expliqué par les seuls pro-
blèmes d’ordre personnel. L’une des questions-clés qui figuraient à l’ordre du jour de 
la réunion du parti concernait la direction actuelle du journal (le conseil de rédaction et 
le rédacteur en chef) qui s’est montrée incapable de faire sortir le journal de 
la crise. Si la résolution prise lors de la réunion ne comporte pas de « motion de dé-
fiance » envers le rédacteur en chef c’est seulement du fait que ce dernier a déclaré : 
« D’ici quelques jours, j’entends poser la question de ma démission devant le 
Comité central et le Bureau politique, car je ne peux pas et je ne veux pas travailler 
ici ». 
Si cet état des choses persiste, le journal cessera tout simplement d’exister. Citons, à 
titre d’exemple, quelques données récentes (1er octobre 1990) sur l’abonnement à 
la Pravda : quelque 92 000 abonnés pour l’ensemble de l’Ukraine ; alors que si l’on 
prend la même période de l’année passée, rien qu’à Dniepropetrovsk leur nombre 
s’est élevé à 140 000. Il y a des régions où l’on peut compter les abonnés sur les doigts 
de la main. 
Les rapports de la nomenklatura du PCUS avec la presse qui lui 

appartient a toujours été un thème tabou en URSS. Pour la plupart, même 
les collaborateurs d’une publication du parti ne perçoivent que dans ses 
grandes lignes le mécanisme des campagnes de propagande amorcées au
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plus profond d’une instance supérieure (le PCUS, le KGB, le Ministère 
de la défense ou le Ministère des affaires étrangères) et mises en œuvre 
dans les pages de journaux. 

Le lecteur occidental connaît déjà des dizaines de ces livres de mémoires par 
lesquels d’ex-agents du KGB et de services semblables dans les anciens pays- 
satellites commencent leur vie dans le « monde libre ». Dans une boutade qui 
ressemble beaucoup à la vérité, on affirme qu’à Moscou il y a trois « antennes » 
de la CIA : à l’Ambassade des États-Unis, au GRU (Direction principale des 
services de renseignements du Ministère de la défense) et au KGB. En attendant, 
on affirme bien haut qu’il n’y a pas, au sein de la rédaction de la Pravda d’agents 
à la solde de l’impérialisme et que ses membres, eux, n’écriront pas leurs 
mémoires à destination du lecteur étranger. C’est bien dommage, car ils pour- 
raient conter au monde beaucoup d’histoires passionnantes et instructives. Tel, 
par exemple, le récit amer que Vladimir Somov, journaliste de la Pravda, fait dans 
le nouveau journal de Moscou Kouranty (du 1er novembre 1990), sous un très 
long titre : « Durant de nombreuses années, le journalisme a été une arme du système 
totalitaire. La plus grande partie des journalistes s’occupaient, sans le 
soupçonner, de l’endoctrinement démagogique du peuple. Aujourd’hui, l’un 
d’eux fait son acte de contrition, comprenant avec amertume qu’ON NOUS 
VOLE NOTRE VIE ». 

Aujourd’hui, nous rions souvent avec des larmes dans les yeux. Parce que nous rions 
de nous-mêmes. Comme dans cette histoire qui nous a été contée par un copain. 
D’abord, elle nous a égayés. Mais une minute après, taciturnes, nous poussions déjà 
de longs soupirs, chacun pensant à ses propres problèmes. Voilà de quoi il s’agissait. 
Une voisine de notre ami qui vit dans un appartement communautaire, s’était rendue 
pour une semaine en RFA, à l’invitation d’une amie. C’était son premier voyage dans 
l’Occident « pourri ». Elle en est revenue maussade, renfermée. A toutes les 
questions, cette femme répondait d’un ton détaché : « On m’a volé ma vie !» Des 
semaines et des mois ont passé, mais elle n’a pas cessé de répéter : « On m’a volé ma 
vie ! ». 

Arrivé à l’étranger, presque tous les Soviétiques subissent un choc profond. 
L’abondance de produits alimentaires et de « chiffons », leurs prix étonnamment 
bas, leur accessibilité à tous, l’amabilité des employés du secteur des services et des 
gens en général, toutes ces réalités quotidiennes d’une vie normale peuvent donner 
le vertige même aux personnes qui ont des nerfs solides. L’absurdité et le caractère 
misanthropique de l’expérience bolchevique semblent évidents à tous. Sauf aux 
bolcheviks qui croient toujours au rôle d’avant-garde du parti. 

La vie a été volée à des centaines de millions de personnes ; à plusieurs générations, fu-
tures même, car on ne saura pas revenir bientôt à la normale. On a volé la 
vie non seulement à ceux qui sont morte dans les sous-sols de la police politique, 
non seulement à ceux dont les ossements recouvrent le lit du canal mer Blanche- 
mer Baltique et les environs d’autres grands chantiers du communisme. On l’a 
volée aussi à tous ceux qui passent leur temps dans les interminables files d’attente,
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serrant dans leurs mains moites un coupon pour le sucre ou pour le savon. On a 
volé la vie à ma mère de 80 ans qui touche de l’État une pension de 39 roubles. On 
a volé la vie à mon fils de 11 ans qui ne voit pas de bonbons depuis des mois, qui 
rêve d’avoir son propre ballon de football, un objet qu’il est impossible d’acheter 
à Moscou. 
On m’a volé ma vie à moi-même. Je ne me plaindrai pas de mon existence bien que, 
d’après les critères du monde civilisé, je sois, tout comme la majorité absolue de mes 
compatriotes, un mendiant. Converti en dollars au cours du change, mon salaire 
mensuel est inférieur au gain journalier d’un éboueur africain à Paris. Il est vrai que 
selon nos critères à nous, j’ai tout ce qui est le plus nécessaire. Un trois pièces de 40 
m2 dans la jungle en béton de Bibirévo, une paire de costumes usés. Un poste presti-
gieux m’avait même été confié : durant de nombreuses années, j’ai été rédacteur 
en chef adjoint de la Pravda. 

Mais laissons le côté matériel de la vie ! On nous a inculqué dès le plus bas âge que 
ce n’était pas là l’essentiel. C’est pourquoi, en disant qu’on m’a volé ma vie, je pense 
f toute autre chose. 

L’État totalitaire ne permettait pas aux hommes de vivre comme ils le voulaient. Le 
savant, l’ingénieur, l’acteur, l’ébéniste, le paysan, est-ce qu’ils pouvaient réaliser au 
maximum leur potentiel ? Bien sûr que non ! C’est pourquoi notre économie se 
traîne à présent comme une jument moribonde et notre culture sent le sapin. 

Soyons optimistes : les hommes vont accéder à la propriété et, avec elle, à la liberté ; ils 
commenceront à vivre dignement. Ils ne se sentiront pas coupables du passé. 
Mais que dois-je ressentir, moi, un journaliste qui non seulement était écrasé, étranglé 
par les dogmes idéologiques, mais qui en outre faisait tout son possible pour que 
ces dogmes s’épanouissent ? 

Convenez qu’il est difficile d’avouer, ne serait-ce qu’à soi-même, à la 45e année de 
sa vie, que cette vie a été vécue pour rien. J’ai travaillé 25 ans dans la presse du parti, 
servant fidèlement l’idole communiste que le peuple détrône aujourd’hui. Pendant 
un quart de siècle, j’ai été une arme entre les mains du système bureaucratique total- 
itaire. Je lavais le cerveau du peuple ; je le dupais. Voilà à peu près en quoi consistait 
l’activité journalistique. 

Naturellement, je dupais sans le vouloir, ce qui me console. Aujourd’hui, il est très 
facile de se faire passer pour une victime. Pourtant, à l’époque où je faisais du zèle 
en montrant l’enthousiasme des travailleurs soviétiques qui se donnaient de nou- 
veaux objectifs en l’honneur de l’année déterminante ou finale d’un quinquennat, 
les vrais patriotes qui eux s’efforçaient de due la vérité sur le « socialisme développé » 
se voyaient condamnés au bagne ou à l’exil. 

Pouvais-je participer, à cette époque, au mouvement de défense des droits de 
l’homme ? C’est paradoxal, mais tout en critiquant vivement le régime sans 
m’en cacher à mes amis et connaissances, je n’étais pas encore mur pour com- 
prendre la nécessité d’une lutte organisée contre le Système. J’avais de la com- 
passion pour les dissidents, croyant que c’étaient des malheureux qui ne com-
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prenaient pas qu’ils donnaient de la tête contre un mur infranchissable. Je me 
trompais donc. 
Quand j’ai commencé à travailler, à l’âge de 18 ans, dans un journal de district, je ne 
transigeais pas avec ma conscience en écrivant chaque jour, avec abnégation, des 
articles et des reportages. 
A cette époque-là, quand je travaillais déjà dans un journal de région, je me rendais 
presque chaque jour dans des usines, dans les champs et des fermes. Le chef de la 
rédaction aimait les notes critiques, et je les apportais, flagellant ceux qui n’achevaient 
pas à temps les semailles ou la moisson, qui ensilaient trop lentement ou laissaient 
tomber une poignée d’épis. Bientôt, j’étais sur de comprendre la vie à la campagne 
mieux que tout agronome ou vétérinaire. Je leur enseignais comment travailler : je me 
le rappelle avec honte. Comme un véritable instructeur du comité de district du parti 
ou un inspecteur du contrôle populaire, je les voyais constamment exercer leurs activ- 
ités, et je semonçais aussi bien un président du kolkhoze qu’un expert pour leurs 
erreurs, leur incurie. Et, croyez-moi, ils enduraient le tout humblement. 

Volodia Poliantchev, un camarade plus âgé que moi, me demandait souvent avec 
ironie : « Toujours à brandir le sabre, hein ?» ; je répondais affirmativement, plein de 
dignité. Avec le temps, j’ai commencé à me prendre pour un chef, un chef peu 
important, mais quand même un chef à l’échelle du district, puis de la région. Mes 
critiques entraînaient des réactions : les coupables étaient punis, parfois même chas- 
sés de leurs fonctions. Dans les milieux journalistiques, c’est une réussite partic- 
ulière que d’obtenir la révocation de quelqu’un. 

Les journalistes comprennent très vite ce qui leur est permis et ce qui est interdit. Tu 
peux critiquer un concierge, même un gérant, un chef du parti, si ses supérieurs le 
critiquent eux aussi. Mais Dieu te garde de t’attaquer à quelqu’un qui est bien en 
cour ! Et ne touche jamais, en aucune circonstance, aux assises, aux fondements du 
Système ! Ces règles n’étaient pas écrites, mais chaque journaliste les savait par 
cœur et les respectait. Nous étions convaincus qu’il le fallait au nom des intérêts 
suprêmes du parti. 

Le censeur intérieur est plus fort que le censeur officiel. Avec ce dernier on peut discu-
ter, essayer de lui démontrer quelque chose, trouver un compromis, ou se plaindre à 
ses supérieurs. Bien que tout cela n’ait généralement aucun résultat. Le 
censeur intérieur, ce sont tes propres convictions inculquées par le Système. Je citerai 
un seul exemple, bien que j’aie travaillé près de 25 ans sous l’œil vigilant de 
mon censeur intérieur et si bien que je ne me rappelle aucun cas d’ingérence du 
Glavlit, la CENSURE officielle. 

Au printemps 1982, je me suis rendu en Ouzbékistan comme envoyé spécial de la 
Pravda aussitôt après la visite de Brejnev dans cette république. Il me fallait raconter 
comment les cultivateurs de coton s’étaient précipités avec une double énergie pour 
exécuter les instructions de Léonide Ilitch. J’ai appris des détails du voyage du» chef» 
de la bouche de Mou-kimov et de Gladkov, qui étaient à l’époque correspondants 
particuliers de la Pravda. On transportait cette momie vivante dans Tachkent avec
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beaucoup de précautions. Une fois arrivé au seuil d’une cotonneraie, on repartait 
aussitôt pour sa résidence. La fois suivante, c’était la visite d’une usine d’aviation, 
mais dans un atelier des échafaudages s’étaient écroulés sous le poids des spectateurs 
et le Secrétaire général, mortellement effrayé, avait été ramené d’urgence à Moscou. 
A cette époque-là je n’ai même pas pensé à utiliser ces faits dana mon article. 
Est-ce que j’ai décrit quand même, plus ou moins objectivement, la situation dans 
la culture du coton ? En parlant par exemple, du travail d’esclave, de la servitude du 
paysan ? Non, c’était le cadet de mes soucis. Pendant toute la semaine, j’ai réussi 
seulement à m’approcher une fois d’un champ pour converser une ou deux minutes 
avec des mécaniciens. Et cela uniquement grâce à ma persévérance. Ma suite faisait 
tout son possible pour empêcher le correspondant de parler avec les hommes. De 
banquet en banquet (heureusement, je ne bois presque pas), d’une villa du comité 
du parti régional à une autre. Mais pour chaque article il faut des chiffres, des faits, 
des noms de famille. Il était très difficile de me les procurer au cours d’une telle « ex-
cursion ». Quand l’article a vu le jour, j’étais fier de moi, de mon « professionnal- 
isme », car j’avais quand même surmonté les « difficultés » et écrit des notes sur l’en- 
thousiasme des cultivateurs de coton dont la rédaction avait besoin. 

Je comprenais naturellement que j’étais au Moyen-Age : le sommet du parti nageait 
dans l’opulence tandis que les simples gens nichaient dans des habitations en torchis 
à demi en ruines. Mes rencontres avec Rachidov (premier secrétaire du Comité du 
parti d’Ouzbékistan), avec les deux Karimov (premiers secrétaires des comités du 
parti des régions de Boukhara et de Sourkhan-Daria), avec Gaïpov (premier 
secrétaire du comité du parti de la région de Kachka-Daria), ne m’ont pas laissé 
l’ombre d’un doute sur l’existence d’une mafia bien organisée. On organisait des 
orgies dans les villas-palais des comités régionaux du parti (la résidence de l’émir de 
Boukhara était plus modeste). Les tables pliaient sous le poids des boissons et des 
mets délicats. On portait des toasts ; on prononçait des discours boursouflés. Tous 
les cadres supérieurs de la région étaient à la table. 

J’ai parlé en détail de cet impressionnant voyage à mes amis, connaissances et col- 
lègues. Mais, naturellement, je n’avais aucune intention d’utiliser de quelque façon 
ces détails sur les pages de la Pravda. Le censeur intérieur avait raison : un tel arti- 
cle ne serait jamais publié. 

Pendant 73 ans, on nous a trompés. On a créé une auréole de grande signification, 
de sagesse, d’une insondable profondeur autour de ce qui n’était qu’une démagogie 
communiste primaire. Rappelons-nous seulement les discours de semi- 
anAlphabète prononcés par Staline avec tant de sérieux, d’émotion, de solennité. 
Ou les éditoriaux de la Pravda. Les apparatchiks les lisaient jusqu’à l’usure du papi- 
er, croyant que c’étaient des instructions provenant de l’Olympe. 

Moi qui ai écrit 70 à 80 éditoriaux dans la Pravda, j’avais envie de rire en voyant avec 
quel sérieux on lisait ces « indications précieuses » du parti à l’échelon local. A tour 
de rôle, presque tous les collaborateurs du journal écrivaient des éditoriaux. Parfois 
conjointement avec des apparatchiks du CC qui, à propos, ne se vantaient pas beau- 
coup devant leurs supérieurs de cette collaboration ; on ne sait trop pourquoi.  
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On créait l’illusion d’une profonde signification en résumant dans l’usuelle langue 
de bois les dernières résolutions du CC. Apprendre à écrire les éditoriaux n’était pas 
difficile. Je suis venu à la rédaction Après la mort d’un collaborateur dont on se 
raconte des légendes jusqu’à ce jour. Il écrivait un éditorial en deux heures. Mais 
seulement, disaiton, Après avoir absorbé une bonne dose de vin à bon marché. Il a 
mal fini. On l’a trouvé mort près d’une bouteille de vin ouverte, devant une table sur 
laquelle se trouvait un éditorial inachevé. 

Mais pour moi ce genre était difficile. Mon premier éditorial, dans lequel j’avais 
essayé d’insuffler quelques idées, m’a été retourné avec de multiples notes dans les 
marges. Je l’ai corrigé compte tenu des remarques. On me l’a retourné de nouveau. 
Voyant mes tourments, un de mes amis a lu ce que j’avais écrit et a éclaté de rire : 

- Mon vieux, a-t-il dit, on n’a pas besoin de tes lumières. Il y a un «stéréotype». 
L’éditorial de la Pravda compte onze paragraphes, quoique, naturellement, des 
exceptions soient possibles. Le premier est une introduction au thème ; dans le 
deuxième on cite obligatoirement le chef. Autrefois, on citait Staline. On dit qu’il a 
lui-même ordonné de citer ses aphorismes dans le deuxième paragraphe. 
Aujourd’hui, il faut citer Brejnev. Un paragraphe, l’avant-dernier de préférence, 
doit être consacré au rôle des organisations du parti. 

Après avoir entendu le conseil de cet ami, j’ai rejoint les rangs des auteurs 
d’éditoriaux. Aujourd’hui, tout cela fait frémir d’effroi. Mais tout récemment encore, 
au commencement de ce que nous appelons la « perestroïka », dés que la Pravda a 
cessé de publier des éditoriaux, il y a eu des appàratchiks haut placés, les secrétaires 
des comités régionaux du parti qui ont commencé à se plaindre avec nostalgie, aux 
sessions plénières du CC, qu’il leur était devenu difficile de travailler sans éditoriaux 
directeurs. Et on a repris leur publication pendant un certain temps. Je n’écrivais 
presque rien d’après ma propre expérience. Dans leur majorité, mes articles étaient 
consacrés à tel ou tel problème : ils étaient critiques, même très critiques. Il est vrai 
que je ne touchais pas aux racines des vices, car mettre en doute la justesse de la doc- 
trine marxiste ou faire l’apologie de la propriété privée aurait été une folie. Ce n’est 
qu’aujourd’hui qu’il est devenu évident que le fait que les usines, les champs et les 
fermes n’appartiennent à personne avait précipité le pays dans le chaos économique. 
Mais il y a cinq ou dix ans, nous cherchions des coupables individuels, ceux qui 
n’avaient «pas pu mobiliser, organiser les collectifs de travailleurs afin de réaliser des 
exploits. 

On pouvait critiquer pour de menus péchés n’importe quel dirigeant - ou peu s’en 
faut. Dans les conditions du système totalitaire faire une telle critique n’était rien 
d’autre que jouer à la démocratie. Pour les articles critiques sérieux il fallait une auto-
risation du CC. En 1983, par exemple, on m’en a donné une pour démolir le comité du 
parti de la région de Vo-ronej. J’ignore qui a donné cette instruction, mais le directeur 
de ma section s’est rendu avec les épreuves chez un haut fonctionnaire du CC et celui- 
ci a même demandé qu’on accentue par endroits le ton critique. L’attaque était 
foudroyante selon les critères de l’époque et juste à bien des égards selon ceux d’au-
jourd’hui. Mais je ne peux pas maintenant partager les conclusions de cet article inti-
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tulé « Manque de respect pour l’économie » : on y reprochait au comité régional et à 
ses secrétaires une ingérence insuffisante dans les affaires de la campagne. 
Les autorisations étaient délivrées au niveau le plus élevé. Cela flattait. On me dis- 
ait : « Gorbatchev (membre du Bureau politique à l’époque) m’a prié de.. » ou bien :  
« Ligatchev m’en a chargé ». Et moi je me précipitais, sans réfléchir, pour réaliser 
les « indications précieuses ». 
Et si on le faisait sans « licence » ? Alors, la liberté de presse et la transparence telles 
que les conçoit le parti seraient apparues dans toute leur splendeur. J’ignore jusqu’à 
présent sur instruction de qui je me suis rendu à Volgograd en 1986 pour condamn- 
er ensuite, dans un article intitulé « Illusion d’accélération », les méthodes de direc- 
tion de Kalachnikov. Je me doute qu’aucune autorisation n’avait été donnée et 
qu’on préparait l’article probablement à l’initiative du rédacteur en chef Afanassiev. 
Chose étrange : même l’auteur ignorait à la volonté de qui il obéissait. Dans la 
Pravda, beaucoup de choses étaient recouvertes par le voile du secret. 

L’article a paru un dimanche et le lundi matin, à peine étais-je entré dans mon 
bureau qu’un adjoint du rédacteur en chef m’a convoqué par téléphone chez 
Afanassiev. Ce dernier m’a dit que le Secrétaire général, très mécontent, avait 
téléphoné deux fois et critiquait l’article. « Et que deviennent alors la transparence 
et la disparition des secteurs interdits à la critique ? », ai-je demandé nadVement à 
Afanassiev. Celui-ci a eu un sourire moqueur - quelle andouille j’étais ! et fait un 
geste de la main laissant entendre que l’audience était terminée. 

Autrefois, Kalachnikov travaillait à Stavropol comme subordonné de Gorbatchev. 
Toute la rédaction attendait de connaître l’issue de cette épreuve, une des premières 
pour Gorbatchev et sa perestroïka. Défendrait-il « son homme » ou confirmerait-il 
que réellement il n’existait plus de zones interdites à la critique ? Le secrétaire du 
CC Nikonov s’est rendu à la session plénière du comité du parti de Volgograd. C’est 
avec sa bénédiction, il faut le croire, que l’intervention de la Pravda y a été couverte 
d’opprobre. Mais, au fond, aucun fait n’a été démenti. Cela aurait d’ailleurs été 
impossible : tous les chiffres avaient été extraits des statistiques officielles. 

J’attendais la vengeance. Mais c’est mon co-auteur V. Stepnov, correspondant par- 
ticulier à Volgograd, qui a souffert le plus. Peu après, il a été muté à Voronej, dans la 
région voisine. Le premier secrétaire de cette région, Kabassine (qui a été récem- 
ment mis à la retraite d’office pour des abus honteux dans la distribution des loge- 
ments), laissait entendre à mon co-auteur qu’il savait très bien pour quels péchés 
celui-ci avait été retiré de Volgograd. Quant à moi, j’ai évité les sanctions. Mais pen- 
dant quelques années on a rayé la région de Volgograd des éditoriaux et des tours 
d’horizon. Kalachnikov triomphait : jamais un secrétaire de comité régional n’avait 
remporté une victoire aussi convaincante sur la Pravda. Il triompha jusqu’à ce que 
le peuple exige sa démission pour avoir ruiné l’économie régionale. Mais le cama- 
rade Kalachnikov plaisait beaucoup à la direction supérieure du pays : jusqu’au 
dernier moment on a proposé sa candidature au poste de premier vice-président du 
Conseil des ministres de l’URSS. C’est seulement le bon sens du parlement qui a 
empêché la chose de se faire.  
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Hélas, cette leçon s’est avérée peu instructive pour moi. Ne saisissant pas encore toute 
la profondeur de l’hypocrisie communiste, croyant encore à la vérité et à la justice, j’ai 
préparé, en janvier 1988, à ma propre initiative, sans « licence », un grand article inti- 
tulé « Le jugement de la conscience », sur la corruption qui avait pénétré toute la vie 
en Arménie. La commission du CC du PCUS qui s’était rendue d’urgence à Erevan, 
après la publication de l’article, n’a pas pu le démentir : les faits exposés dans celui-ci 
étaient trop évidents, vérifiés selon des documents ou des discours prononcés par les 
membres du CC du Parti communiste Arménien aux sessions plénières. Mais la pub- 
lication a quand même été neutralisée. Cette tâche a été exécutée avec brio par le 
responsable de l’Arménie au CC du PCUS G. Khartchenko, chef adjoint du départe- 
ment organisationnel. Celui-ci a su démontrer que Démirtchian n’avait commis rien 
de mauvais. Et ce dernier est resté encore quelques mois au gouvernail, jetant de 
l’huile sur le feu du conflit au Karabakh. Khartchenko a brillamment rempli les fonc- 
tions qui lui avaient été confiées. L’avancement ne s’est pas fait attendre. Il est devenu 
premier secrétaire du comité du parti de la région de Zaporojié et puis, tout récem- 
ment, le deuxieme secrétaire du parti communiste d’Ukraine. 

Parole d’honneur, je suis incapable de deviner pourquoi je suis resté impuni après 
toutes ces péripéties. L’appareil ne pardonne pas la désobéissance aux journalistes. 
Et le cas du correspondant particulier Volodia Chvetsov en est un éclatant exemple. 
Son article très critique sur le comité du parti de la région de Toula (affaire dans 
laquelle était impliqué le Comité de contrôle du parti auprès du CC du PCUS) a 
valu à Volodia la retraite pour cause de maladie. On a trouvé dans son article des 
erreurs comme celle-ci : le correspondant écrit que X a appelé Y au téléphone, mais 
en réalité c’était l’inverse. On a compté une vingtaine de telles erreurs graves. Il n’y 
a pas longtemps, Chvetsov a regagné la rédaction. 

Les temps ont changé. Vaut-il la peine de se rappeler tout cela ? Mais que faire avec 
ma vie vécue ? Que faire avec le quart de siècle de duperie et d’illusions ? Ou bien 
est-ce dans cette pénitence que je trouverai une consolation pour repartir à zéro ? 

Des temps nouveaux pour la presse ne sont pas réellement arrivés. Le monopole du 
parti a été légèrement ébranlé, mais il reste présent. Les publications « informelles » 
sont non professionnelles, primitives et leurs tirages sont négligeables. Pour le 
moment, le papier et les imprimeries se trouvent entre les mains du parti d’avant- 
garde. Les changements cosmétiques ne touchent pas au fond des choses. La presse 
centrale, dont des organes « sans parti » tels que le Troud et les Izvestia, demeurent 
des véhicules de l’idéologie communiste. 

Une presse nouvelle, libre, naît sous nos yeux ; elle naît dans les tourments, dans une 
âpre lutte contre la démagogie. Pourtant, les journalistes n’ont pas encore fait leur 
acte de contrition : ils ne se sont pas encore repentis devant le peuple. Et je pense 
qu’ils ne le feront pas de sitôt. 

Le journal Kouranty (nouvel organe de la municipalité de Moscou) 
a poursuivi la publication d’une série de « pénitences » de journalistes de 
quotidiens soviétiques centraux qui avaient travaillé comme correspon- 
dants particuliers et envoyés spéciaux. Le 20 décembre 1990, Viatcheslav
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Gontcharov, correspondant du journal syndical de Moscou Troud, a parlé 
des péripéties de son conflit (en 1975) avec ceux qui détiennent le pou- 
voir, plus précisément avec la direction du parti de la région de Donetsk. 
Les romans d’Agatha Christie et les récits sur la mafia sicilienne pâlissent 
à côté de ces « aventures ». L’auteur raconte que, grâce à un heureux con- 
cours de circonstances dans les chancelleries supérieures de Kiev et de 
Moscou, il a réussi à faire révoquer le premier secrétaire du comité du 
parti de la région. Plus précisément, un supérieur l’a fait volontiers en se 
référant aux efforts du folliculaire. Dans 99 % des cas, la balle d’un tueur 
à gages, un accident provoqué, la prison, la clinique psychiatrique ou, 
pour le moins, la perte d’emploi attendaient les héros de ce genre parmi 
les journalistes. Le 1er février 1991, Ilya Chatounovski, journaliste 
satirique connu, a publié des souvenirs analogues dans Kouranty. Il a 
raconté comment, à l’époque où Souslov était le principal idéologue du 
parti et lui jeune stagiaire à la Pravda, il a dû écrire un article vantant un 
des « compagnons d’armes » de l’académicien T. Lyssenko, coquin et 
bandit, et puis examiner, avec la direction de la rédaction, la liste des 
auteurs éventuels qui pourraient, en raison de leur loyauté, signer l’arti- 
cle écrit. 

Pravda en russe signifie « vérité » et Izvestia signifie « nouvelles ». 
Le bon sens populaire à l’époque avait perçu qu’il n’y avait dans la Pravda 
pas plus de vérité qu’il n’y avait de nouvelles dans les Izvestia. Ce dernier 
quotidien a eu la chance d’avoir de bons rédacteurs en chef : Alexei 
Adjoubei (gendre de Khrouchtchev), Lev Tolkounov, Ivan Laptev et 
Nikolaï Efïmov, rédacteur en chef actuel des Izvestia, sont connus de 
l’opinion soviétique comme des personnalités qui ont cherché à sauver les 
apparences. En tout cas, ils réussissaient, sous tous les régimes, à faire un 
journal intéressant pour le lecteur. Les journalistes des Izvestia, étant col- 
laborateurs du principal organe du Soviet suprême de l’URSS, recevaient 
jusqu’à ces derniers temps les instructions des départements idéologiques 
du CC du PCUS. Mais cela ne les empêchait pas de respecter leur 
lecteur, comme le font Komsomolskaïa Pravda, Troud ou Moskovski 
komsomolets. 

Il y a à Moscou trois grandes entreprises imprimant des journaux 
et des revues : Pravda, Moskovskaïa Pravda et Izvestia. Elles sortent non 
seulement les importants journaux du même nom pour le CC du PCUS, 
le comité du parti de Moscou-ville et le Soviet suprême, mais aussi beau- 
coup de périodiques relevant des départements les plus variés. Seuls la 
Literatournaïa gazeta, Krasnaïa zvezda (d’Etoile rouge) et quelques jour- 
naux qu’on peut compter sur les doigts ont leurs propres imprimeries,
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modestes. Dans leur majorité écrasante, les périodiques soviétiques sor- 
tent des imprimeries extérieures qui appartiennent juridiquement, 
presque toutes, au Secrétariat du CC du PCUS. Le combinat Izvestia fait 
exception. Officiellement, il appartient au Soviet suprême de l’URSS. La 
suspension de la Loi sur la presse, proposée par le Président de l’URSS, 
n’a pas été approuvée par ses députés. Néanmoins, quelques jours après, 
on a commencé à ressentir, dans le milieu de l’édition soviétique, les con- 
séquences de cette intention du Président. Le 21 janvier 1991, la direc- 
tion des Editions Izvestia a soudain annoncé à la rédaction de 
Grajdanskoïé dostoïnstvo (Dignité civique), l’hebdomadaire politique 
des démocrates constitutionnels, qu’elle résiliait avant terme le contrat 
d’édition. C’est pourquoi le 25 janvier, le numéro ordinaire de Dignité 
civique (16 pages ; tirage 75 000 exemplaires ; prix 60 kopecks) n’a pas vu 
le jour. Comme l’a dit, au cours d’une interview au Komerçant, Victor 
Zolotarev, rédacteur en chef de Dignité civique, la direction des Editions 
avait reçu par téléphone l’indication non officielle du Soviet suprême de 
l’URSS, avec référence à Anatoli Loukianov, de « rompre toutes les rela- 
tions avec l’hebdomadaire Dignité civique ». La version officielle de la 
rupture du contrat était, naturellement, « technique » : le « manque de 
capacités d’impression », etc. 

Mais on apprend que le journal Izvestia aspire lui aussi à une 
autonomie, ne serait-ce que partielle, et au droit à une indépendance 
relative. Le 29 janvier 1991, Igor Golembiovski, le premier adjoint au 
rédacteur en chef, a été invité chez Anatoli Loukianov, président du 
Soviet suprême de l’URSS, qui lui a proposé d’abandonner son poste et 
de partir pour l’Espagne en tant que correspondant particulier du jour- 
nal. Le nom de Golembiovski s’associe, on peut le dire sans exagération, 
à toutes les traditions et initiatives démocratiques des Izvestia de ces 
dernières années. Selon Nezavissimaïa gazeta (le Journal indépendant) 
du 3-1 janvier 1991, « la tentative de le libérer de ses fonctions doit être 
considérée dans le contexte de l’offensive générale contre la trans- 
parence qu’on a déclenchée en URSS en commençant par les médias 
officiels. En plus de cela, Golembiovski est un des auteurs de la lettre des 
« fondateurs » de l’hebdomadaire Les Nouvelles de Moscou qui accu- 
saient directement le régime actuel de crimes contre le peuple de 
Lituanie ». Le 30 janvier, au cours d’une réunion générale des collectifs 
des Izvestia et de leurs suppléments hebdomadaires Nedelia et Soyouz, 
les journalistes ont exprimé une ferme volonté de défendre leur premier 
adjoint et menacé de grevé. La confrontation entre le collectif du jour- 
nal et son rédacteur en chef Nikolaï Efimov, membre du CC du PCUS,
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s’est brusquement aggravée. Ce dernier a été nommé à son poste actuel 
en 1990 par le Présidium du Soviet suprême de l’URSS en dépit de 
l’opinion du collectif des Izvestia qui avait unanimement proposé la 
candidature de Golembiovski. Journaliste relativement jeune, Efimov a 
occupé des postes importants ces 10 à 15 dernières années. Il a été 
adjoint du président du Conseil d’administration de l’Agence de presse 
Novosti, rédacteur en chef des Nouvelles de Moscou, Président du 
Comité d’État de l’URSS à l’édition, à l’imprimerie et au commerce du 
livre de l’URSS (Goskomizdat). Partout, il s’est conduit en fonction- 
naire docile aux instances supérieures et en censeur zélé. Ivan Laptev, 
rédacteur en chef des Izvestia avant Efimov, et actuellement Président de 
l’une des deux Chambres du Soviet suprême de l’URSS, a exprimé, dans 
une lettre ouverte, son désaccord avec la démission de Golembiovski. 
Les corrections politiques apportées aux articles des Izvestia, l’interdic- 
tion par Efimov d’utiliser des matériaux d’actualité brûlants sont dev- 
enues particulièrement fréquentes Après les événements de janvier dans 
les républiques baltes. 

L’hebdomadaire Komerçant (du 28 janvier 1991) a fait remarquer 
un phénomène du jour : le ravivement brusque de l’intérêt pour les pub- 
lications officielles traditionnelles, périodiques anciens, conservateurs 
ou centristes, qui reçoivent une aide étatique. La Komsomolskaïa 
Pravda établit un record en janvier. Pendant un court moment on trou- 
ve dans les kiosques le Moskovski komsomolets, la Vetcherniaïa Moskva, 
la Moskovskaïa Pravda. On y achète volontiers aussi les Izvestia et le 
Troud. Fait curieux : la Pravda est devenue beaucoup plus demandée. 
Selon les vendeurs de kiosque, l’intérêt accru pour les journaux en 
question s’explique avant tout par leur prix accessible, bien que plus 
élevé par rapport à l’année écoulée (10 à 13 kopecks au lieu de 3 à 5). On 
doit aussi cette hausse de la popularité au désir des lecteurs d’apprendre 
des nouvelles chaque jour, ce qui ne peut pas être assuré par la plupart 
des publications alternatives (hebdomadaires et mensuelles). L’intérêt 
plus vif pour les publications traditionnelles vendues au numéro s’ex- 
plique aussi par le fonctionnement de plus en plus mauvais de la poste 
en URSS. 

A la lecture des six pages (huit pages le dimanche) de la Pravda 
encore aujourd’hui on se demande bien à qui est destinée cette propa- 
gande pareille à celle de l’Humanité en France ? Elle ne touche ni l’esprit 
ni le cœur. Le très bas niveau professionnel des journalistes de la Pravda 
s’allie à une peur constante de dire quelque chose qui ne serait pas permis. 
Tout comme aux tristes époques de Staline et Brejnev. Pendant les années
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20 et au début des années 30 au contraire, les journaux soviétiques furent 
très intéressants : on pouvait les lire d’un bout à l’autre parce qu’ils étaient 
faits par des journalistes érudits, doués - et non pas par des fonctionnaires 
du parti. 

Le caractère manipulateur de la propagande de parti, dont la 
Pravda a toujours été un modelé, n’empêchait pourtant pas ce journal 
d’avoir des millions d’abonnés. Nos leaders communistes n’étaient pas 
des imbéciles. Ils ont trouvé diverses manières de forcer les gens à prendre 
un abonnement. Une fois par an, en automne, le diffuseur bénévole de la 
cellule du parti dans l’entreprise (usines, unité militaire, kolkhoze, etc), 
abordait le simple membre du PCUS et « proposait » (autrement dit 
exigeait) qu’il s’abonne à la Pravda et encore à quelque autre publication 
du parti, à une Pravda locale ou à une revue du type Partiïnoé samoobra- 
zovanié (L’autoformation du militant). Personne n’osait refuser de 
s’abonner car tout refus se répercutait immanquablement sur la carrière 
professionnelle. Comme disait une très jolie dame de mes amies en par- 
lant de ses soupirants : avec certains il est plus facile de céder que de 
refuser. Tout récemment encore, aucun « com » soviétique, c’est-à-dire 
comité d’arrondissement, de ville, de district, etc., du Parti communiste, 
n’éprouvait de difficultés dans l’organisation de l’abonnement aux publi- 
cations du parti. Aujourd’hui encore, certains comités régionaux du 
PCUS font du zèle par habitude et obligent les entreprises et les comités 
du parti à subventionner le journal, c’est-à-dire à payer tout simplement 
l’abonnement à tous ceux qui voudront avoir ce journal gratuitement. La 
Pravda est devenue le premier journal gratuit d’URSS. On peut l’affirmer 
en toute certitude, en voyant offrir gratuitement ce journal aux passagers 
d’avion, aux locataires d’hôtel, aux membres du PCUS et aux simples tra- 
vailleurs sans parti. 

Toutes les publications « libérales » de Moscou ont écrit sur un cas 
sans précédent dans l’histoire de l’État soviétique. Le 4 février 1991, le tri- 
bunal du peuple de l’arrondissement Sverdlov de Moscou, présidé par 
Irina Troïtskaïa, a prononcé un jugement portant sur une demande de 
Galina Starovoïtova, députée du peuple de l’URSS. Elle voulait que l’on 
protège sa dignité. L’action avait été intentée contre la Pravda. 

Le fait est que le 2 octobre 1990 la Pravda avait publié un article de 
Vladimir Pétrounia, observateur de TASS. En parlant de la rencontre de 
représentants de la presse indépendante, tenue le 28 septembre à la 
Maison centrale des journalistes, Pétrounia écrivait notamment que 
Galina Starovoïtova avait « appelé ses amis politiques dans la presse à faire 
justice sommaire des hétérodoxes ».  
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Au cours de l’audience, le représentant de la Pravda objectait à la 
poursuite du journal parce que l’article en question lui avait été offert par 
l’agence télégraphique TASS et, dit-il, la Pravda « n’assume aucune 
responsabilité pour son contenu ». Cette objection a été déclinée par le tri- 
bunal. 

Le tribunal a reconnu que les faits concernant l’intervention de 
Galina Starovoïtova relatés dans l’article de Pétrounia n’étaient pas con- 
formes à la réalité et a obligé la Pravda à publier, dans un délai d’un mois, 
un communiqué à la même page où avait été imprimé l’article de 
Pétrounia et dans le même caractère. Ce fait a été cité dans la presse mon- 
diale non seulement parce que Pétrounia est un simple rédacteur de TASS 
et directeur de l’information sur l’Union soviétique à cette agence. A l’in- 
star de Nina Andréeva, de Leningrad, auteur de l’article « Je ne puis pas 
renoncer à mes principes » qui avait fait du bruit (quand il avait été publié, 
au printemps 1989, dans la Sovietskaïa Rossia), Pétrounia s’est rendu 
célèbre par la campagne violente, déclenchée par lui, en automne 1990, 
dans la Pravda et la Sovietskaïa Rossia contre le bloc des démocrates de 
Moscou. Pétrounia les accusait de la création de difficultés artificielles 
dans le but de les attribuer ensuite au gouvernement. 

Par son activité, le journal Pravda, plus précisément les Editions de 
journaux et de revues Pravda, pourrait donner matière à une armée d’an- 
alystes. Prenons, par exemple, les événements du début de 1991. Le scan- 
dale des revues mensuelles de l’Académie des sciences de l’URSS Voprossy 
istorii et Voprossy filosofii a éclaté à Moscou. Après la réduction brusque du 
tirage des quelques dizaines de journaux et de revues du parti imprimés au 
combinat d’art graphique géant, la direction de celui-ci a fait savoir son 
intention de se consacrer à la production de papiers peints. Et d’annoncer 
tout de suite qu’elle manquait de capacité pour imprimer des revues sci- 
entifiques pas trop procommunistes, disons-le carrément, que des cen- 
taines de milliers d’abonnés attendent avec impatience. 

La rédaction de la Pravda occupe à Moscou un magnifique édi- 
fice nouveau d’une dizaine d’étages, avec de très longs couloirs où on 
pourrait organiser des courses de marathon. Elle possède des dizaines 
de bureaux à l’étranger sans parler de la possibilité d’avoir des corre- 
spondants particuliers dans toutes les républiques, territoires et régions 
de l’URSS. Les imprimeries du CC du PCUS à Moscou et dans toutes, 
les régions du pays sont équipées du matériel le plus moderne (pour 
l’URSS). Il ne manque que des hélicoptères sur le toit de la rédaction à 
Moscou, mais ils sont remplacés par un escadron de Volga noires avec 
gyrophares et sirènes. Parmi les correspondants particuliers de la
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Pravda à l’étranger, seul celui de Paris, V. Bolchakov, est intéressant à 
lire. Le rédacteur en chef actuel de la Pravda, l’académicien Ivan 
Frolov (avant lui il y avait un autre académicien, Vladimir Afanassiev ; 
chez nous, une grande partie des dirigeants idéologiques ont été 
académiciens) a appelé plus d’une fois ses collègues à se mettre enfin à 
travailler, à faire un journal intéressant, sans quoi la faillite et le chômage 
seraient inévitables. Car tous à la Pravda ne sont pas académiciens et doc-
teurs es sciences. 

La Pravda s’éteint de mort naturelle pour ainsi dire. La majorité 
des publications du PCUS subit des changements d’une autre sorte : elles 
passent de la compétence des comités du parti à celle des Soviets ; elles 
changent leurs noms trop « communistes » contre d’autres, plus agréables 
à l’oud’e ; deviennent indépendants, forment des associations, cherchent 
des parrainages et des annonceurs, rêvent d’un Rupert Murdoch qui les 
prendrait sous son aile et leur insufflerait une vie nouvelle. Le journal 
Vozdouchny transport (Transport aérien) ne veut plus être subordonné à 
l’Aéroflot ; les journalistes du Goudok exigent de le soustraire à la tutelle du 
fondateur, le Ministère des chemins de fer. Tous veulent être indépen- 
dants. 

Une situation vraiment insolite s’est créée dans notre pays en 
automne 1990 à la suite de l’entrée en vigueur de la Loi sur la presse. A 
cette époque un homme habile, désireux de gagner de l’argent, n’avait pas 
le droit d’acheter, sans obtenir une foule de documents, un camion de 
mandarines dans la région méridionale de l’URSS pour aller le revendre, 
même en Sibérie, sans parler de la Pologne. Par contre, il pouvait lancer 
un journal (une revue ou une station de radio) tout seul sans intermédi- 
aires ou organisations interposées. Cette situation ne pouvait que se réper- 
cuter sérieusement sur le marché des journaux (on appelle ça chez nous 
marché malgré les rayons vides des magasins, et un centralisme adminis- 
tratif intact presque à tous les échelons). 

Une presse nouvelle, hier encore dite « informelle », a fait son 
apparition dans notre pays. La Loi sur la presse l’a légalisée, créant de 
bonnes conditions pour la formation d’un véritable marché des journaux. 
La compétitivité des publications du PCUS tout comme la compétitivité 
politique de ce parti, subissent une épreuve sans merci. 

Il semble que personne n’ait encore analysé les conséquences de 
l’abrogation de l’article 6 de la Constitution de l’URSS sur la destinée 
de la presse communiste dans notre pays. La résolution du XXVIIIe 

congrès du parti sur les médias du PCUS ne tient pas assez compte du 
fait que le rôle principal de la presse du parti était naguère de transmet-
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tre des instructions. Si paradoxal que ce soit, c’est par cela même qu’elle 
était intéressante. Car les gens qui voulaient savoir ce que les chefs 
exigeaient d’eux, préféraient tenir cette information de première main. 
La Pravda était aussi indispensable pour ceux qui servaient le régime 
autoritaire avec zèle que pour ceux qui lui résistaient, secrètement ou 
ouvertement. 

D’autre part, on a l’impression que la Pravda se met de plus en 
plus ouvertement en opposition aux structures démocratiques du pou- 
voir, surtout à celles de Russie. Cette opposition peut marquer un nou- 
veau chapitre dans l’histoire de la presse du parti : la continuation 
logique, dans les nouvelles conditions, de son exercice du pouvoir, de 
son rôle de diffuseur d’ordres au sein de la société. La Pravda constru- 
it un modèle de conduite pour les médias du PCUS et, donc, pour tout 
le parti. 

L’imprévisibilité, ou plutôt la diversité de la vie politique soviétique 
est devenue la règle aujourd’hui. Par conséquent, les informations de 
Moscou passent à la une de la quasi totalité des périodiques internationaux 
d’information. Certes, il est difficile pour un non-initié de comprendre la 
différence entre des journaux comme la Sovietskaïa Rossia (Russie sovié- 
tique), la Démokratitcheskaïa Rossia (Russie démocratique) et la 
Literatournaïa Rossia (Russie littéraire). 

Le journal Sovietskaïa Rossia (du 5 février 1991) s’est rangé 
parmi les fermes partisans de Saddam Hussein, des Palestiniens et 
d’autres combattants de ce genre pour la liberté et la justice. « On 
apprend à tuer des Arabes. Dans les conditions d’une insurrection con- 
tinue des Palestiniens, en Israël on apprend de façon planifiée à la pop- 
ulation le maniement d’armes », cette légende commentait une photo, 
publiée dans le journal, de femme israélienne un pistolet à la main, 
devant une cible. Cela au moment où Israël comptait les victimes des 
bombardements de son territoire par l’Irak. A la même page de la 
Sovietskaïa Rossia, on voyait une interview du correspondant de ce 
journal avec l’Ambassadeur d’Irak à Moscou. Les questions du corre- 
spondant ne faisaient pas la moindre allusion à la politique agressive de 
l’Irak à l’égard du Koweït. On eut dit que l’Ambassadeur avait reçu une 
tribune et tout aide possible pour faire la propagande des adversaires de 
l’impérialisme américain et du sionisme. Cela au moment où nous nous 
étions déshabitués, pendant les cinq dernières années, d’une telle termi- 
nologie. 

Le journal hebdomadaire des écrivains Literatournaïa Rossia s’est 
depuis longtemps engagé politiquement, prônant des idées nationalistes et



76 Les journalistes au service de la Perestroïka 

 

 

pas du tout démocratiques. Par contre, la Démokratitckeskaïa Rossia, sor- 
tie pour la première fois en été 1990, exprime les opinions des députés du 
Soviet suprême de la Fédération de Russie qui désapprouvent la politique 
de la nouvelle direction du PC de Russie et les manigances des appa- 
ratchiks de la place Staraïa, là où se trouve le siège du CC du PCUS. 

En première page du premier numéro de la Démokratitcheskaia 
Rossia, la photo d’Andrei Sakharov prise pendant une session au Kremlin 
et assortie de la légende suivante : « En mai 1989, Andrei Sakharov fut élu 
député du peuple de l’URSS. En décembre, il est mort. Sakharov a eu 
moins d’un an pour s’adresser en direct au peuple qui, jusque-là, le con- 
naissait d’après les informations propagandistes officielles : elles le 
présentaient comme un nouvel « ennemi du peuple » qui avait fait carrière 
grâce à l’argent du peuple et qui exploitait l’inépuisable humanisme de la 
société soviétique. Peu nombreux étaient les Soviétiques qui connaissaient 
le vrai Sakharov, penseur, citoyen et homme très courageux ». Les 
Mémoires détaillées de Sakharov qui ont fait le tour du monde en 1990 ne 
sont toujours pas éditées en URSS. Le recueil tout aussi important de 
poésies et de chansons de Vladimir Vyssotski dont la version russe est sor- 
tie il y a des années en Occident n’a jamais été publié en URSS. Les 
Soviétiques connaissent l’œuvre de Vyssotski d’après de petites brochures 
tirées à très peu d’exemplaires. Dix ans se sont écoulés depuis la mort du 
grand poète et chanteur russe que le peuple aime aussi fort que Pouchkine. 
Pourtant, on ne trouve pas de papier en URSS pour publier Sakharov et 
Vyssotski. Même les coopérateurs ne veulent pas courir le risque de pub- 
lier leurs œuvres les plus critiques. 

L’adoption de la Loi sur la presse et les autres médias en URSS sig- 
nifie-t-elle que le pays recouvre la liberté de presse ? Oui et non, estime 
Mikhaïl Fédotov, docteur en droit, membre du groupe de travail des 
comités du Soviet suprême de l’URSS : 

La liberté de presse ne peut-être introduite par une loi. Ce n’est qu’UNE branche 
sur l’arbre de la démocratie. Tant que l’arbre même n’a pas poussé, elle risque de 
rester à l’état embryonnaire. Il serait pourtant insensé et immoral d’essayer de la 
greffer sur le social-totalitarisme. Insensé, car la liberté d’expression est en opposi- 
tion logique au monopolisme dans l’économie, dans la politique et dans l’idéologie. 
Immoral, car proclamée formellement, cette liberté d’expression devient un bon 
paravent pour laver les cerveaux sous couvert de la « formation d’un homme nou- 
veau ». 
Pendant sept décennies, notre société a vécu avec une liberté de presse telle qu’elle 
était proclamée par les constitutions soviétiques « dans l’intérêt du peuple et du ren- 
forcement et de la promotion du régime socialiste ». Des milliers de Pravda 
nationale, républicaines et régionales inculquaient à notre conscience les idées for-
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mulées par les dirigeants du PCUS. Aucune autre idée n’avait le droit d’être 
exprimée car, du point de vue des possesseurs de la vérité absolue, elles ne corre- 
spondaient pas aux « intérêts et objectifs fixés dans la législation soviétique » et 
devaient, par conséquent, être réprimées comme « des élucubrations totalement 
fausses et diffamatoires sur le régime et l’État soviétiques ». 
Quand nous avons vu que nous étions dans une impasse, il s’est avéré que le peuple 
était fort capable de déterminer lui-même ses intérêts en choisissant entre ceux qui 
proposaient de « renforcer et de promouvoir » les acquisitions socialistes et ceux qui 
suggéraient d’autres voies. La glasnost qui a été proclamée a joué le rôle de soupape 
de sûreté, d’ersatz de liberté de parole et de presse. Les autorités ont tout simple- 
ment relâché un peu les brides en vue de tirer sur elles davantage ensuite en 
recourant à la Loi sur la presse et donc sur une base juridique respectable. 

Elles n’ont pas songé un instant à garantir une liberté de presse réelle. A preuve, le 
projet officiel qui a été soumis aux députés. Rédigé au Comité central du PCUS, 
d’après les principes des lois sur la presse de l’époque de Nicolae Ceausescu, ce pro- 
jet avait pour objectif de légaliser la CENSURE, de liquider les samizdat et de con- 
sacrer à tout jamais la position inférieure de la presse, considérée comme un « 
instrument sur et puissant du PC ». 

On sait que les députés lui ont préféré un autre projet mis au point par des docteurs 
en droit, Batourine, Entine et votre serviteur et publié sous forme de brochure aux 
frais des auteurs, que nous avons offerte à tous les participants au premier congrès 
des députés du peuple. Ainsi, par voie non-officielle, le projet a été soumis au parle-
ment. 

Ce que nous autres, députés et auteurs du projet faisant partie du groupe de travail 
Nikolaï Fiodorov, considérions comme un progrès, était taxé de « face cachée de la 
démocratie » et de « pseudo-libertés bourgeoises ». Les autorités ne ménageaient 
aucun effort pour élaguer le projet de loi, pour l’émasculer, en supprimant toutes les 
dispositions inacceptables pour elles. A toutes les séances, les représentants des « 
organismes intéressés » s’attaquaient aux articles l’un Après l’autre, cherchant à 
glisser des bombes à retardement capables de faire sauter tout le projet. En même 
temps, le texte subissait régulièrement d’étranges métamorphoses : dans de nou- 
velles versions dactylographiées on apercevait immanquablement de nouvelles for- 
mules, et parfois des articles entiers, sur les restrictions de la liberté de parole dans 
les médias. 

Et pourtant, nous avons su soumettre à la première lecture un bon document. 
N’ayant pas réussi à le rédiger à leur goût, nos adversaires ont eu recours à d’autres 
moyens de lutte. Le groupe de travail a décidé de rendre public le projet de loi pour 
le soumettre à une discussion dans les milieux journalistiques. Le CC du PCUS l’a 
interdit. Quand notre projet a été publié comme un document officiel pour être dis- 
tribué aux députés, le CC du PCUS a saisi le tirage. En première lecture, un scan- 
dale a éclaté car la « version amendée » du projet ressemblait autant à la nôtre, telle 
que les comités l’avaient approuvée, qu’un cadavre ressemble à un homme vivant : 
l’apparence est la même mais l’âme n’y est plus.  
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Les députés ont considéré la « version amendée » comme une ruse illégale et l’ont 
rejeté en approuvant notre projet et en décidant de le publier en vue d’une discus- 
sion populaire pour l’amender ensuite. Mais en coulisse, on a inversé l’ordre : 
d’abord amender et ensuite publier. Ainsi, le projet a été complété par des « versions 
alternatives proposées par des groupes de députés du peuple », qui portaient seule- 
ment sur deux pointa, le droit à la création d’un média et l’indépendance des rédac- 
tions. Elles interdisaient aux citoyens de créer leurs propres médias, et elles offraient 
aux « fondateurs » et aux éditeurs le droit de dicter leur volonté aux journalistes. Ces 
alternatives ont inversé le sens de notre projet en substituant à la liberté de presse 
l’absence de liberté. 

Il faut reconnaître que le projet a perdu certaines dispositions avant la deuxième lec- 
ture. Les conservateurs attaquaient sur toute la ligne et il fallait sacrifier quelque 
chose. Il a fallu ôter les conditions dans lesquelles on pouvait refuser de publier un 
démenti ou refuser de donner des informations aux journalistes. Les représentants 
des « organismes publics intéressés » se mettaient en quatre pour prouver que les 
journalistes devraient avoir les mêmes droits à l’information que les autres citoyens. 
Mais c’est que le droit des Soviétiques à l’information est proche de zéro. Nous 
avons en vain essayé d’assimiler le journaliste au chirurgien qui est seul à avoir le 
droit de toucher au bistouri pour sauver une vie humaine. 

Des « dactylos militantes » ont elles aussi apporté leur contribution : le groupe de 
travail ne s’étant pas montré assez vigilant, vis-à-vis d’elles, le droit de suspendre les 
activités d’un organe de presse a été donné à l’organisme chargé d’enregistrer les 
médias. C’est comme si le bureau de l’État civil pouvait lui-même annuler les 
mariages. 

Malheureusement, on s’en est aperçu trop tard. Il y a eu d’autres altérations. Par 
exemple, dans l’article définissant les motifs de mettre fin aux activités d’un média, 
le mot « seulement » avait sauté. La perte de ce mot, à première vue insignifiant, 
changeait complètement le sens de l’article, permettant de fermer un journal sous 
n’importe quel prétexte. Dieu merci, nous avons repéré l’amputation à temps. 

Et les dactylos ? « Moi aussi, je me considère comme responsable de ce projet de loi 
», m’a dit l’une d’elles en réponse à une critique, « si vous continuez à faire des his- 
toires, on va vous faire chasser du groupe de travail ». 

L’adoption de la Loi a pris trois jours, un drame en trois actes. Le premier jour, les 
députés ont adopté un seul article mais important. « La CENSURE des médias est 
interdite ». Je crois que le grand Pouchkine aurait été content d’apprendre que la 
CENSURE est tombée le jour de son anniversaire. 

Le deuxième jour, en dépit des attaques massives, nous avons su défendre le principe 
garantissant aux citoyens le droit de créer des médias. Je ne sais pas ce qui a conva- 
incu le plus les députés : les citations de Lénine, les références aux activités d’édi- 
tion de Herzen et de Pouchkine ou les engagements internationaux de l’URSS ? 
Une proposition d’amendement qui visait à ôter ce droit aux particuliers a recueilli 
seulement 84 voix. Dans l’intervalle on s’est embrassé et félicité.  
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Mais un échec nous attendait. A quatre reprises, les membres du groupe de travail 
et les députés solidaires ont essayé d’ôter à l’organisme enregistrant les médias le 
droit de les fermer. Nous avons eu beau dire que c’était une erreur de dactylo : toutes 
nos démarches ont été vaines. L’amendement apporté par une dactylo est devenu la 
Loi. Pourtant, seulement une vingtaine de voix nous ont manqué pour la victoire. 
Le troisième acte de ce long drame a été plein de surprises. Pour commencer, un bon 
écrivain, Serguei Zalyguine, est monté à la tribune pour appeler à voter contre la Loi 
qui, selon lui, protégerait les journalistes mais pas son mensuel littéraire, Novy mir. 
Ensuite, un député moldave a demandé de traduire en justice les astrologues, médi- 
ums et voyants et toute personne qui diffuse des informations sans rapport avec la 
réalité. Pour appuyer ses paroles, il a cité un astrologue qui avait annoncé à la radio 
un proche tremblement de terre en Moldavie - et qui avait provoqué une grande 
panique dans ce pays. Ce député ne comprenait pas que son amendement portait un 
coup mortel au pluralisme et à la liberté de parole. Les serviables dactylos étaient 
prêtes à l’inscrire sur le projet car elles comprenaient tout. Heureusement, l’a- 
mendement du député moldave a été rejeté, comme d’ailleurs la plupart des autres. 
Bref, la deuxième lecture n’a fait la loi ni pire ni meilleure. 
La nouvelle loi est-elle mauvaise ? Non, elle est plutôt bonne. L’essentiel est de pou- 
voir la protéger de nouveaux amendements éventuels de la part du gouvernement 
fédéral, du Comité d’État à l’édition et du Comité d’État à la radio et à la télévision. 
Il faut donc être sur ses gardes pour défendre les droits que nous garantit cette nou- 
velle Loi sur la presse et ce, en respectant sa lettre. Il faut mener cette lutte dans les 
parlements, dans les Soviets locaux, dans les tribunaux, dans les rédactions, bref, 
partout. 
Le journal Nézavissimaïa gazeta du 2 février 1991 a révélé que « des 

experts du Ministère de l’intérieur corrigent la Loi sur la presse, à la 
demande et aux frais du Comité d’État de l’URSS à la presse et non pas 
du Président ». Les collaborateurs de l’Institut de recherches du 
Ministère de l’intérieur ont déjà remis leur paquet de propositions sur la 
mise au point du texte de la Loi déjà appliquée et, selon des données du 
journal, les propositions des policiers-savants ont été accueillies favor- 
ablement. 

A présent, nous avons la Loi sur la presse. Par contre, le papier 
journal devient de plus en plus rare. Dans bien des villes, les journaux 
nationaux ne paraissent plus pendant des jours et des jours. Les rédactions 
présentent régulièrement des excuses à leurs lecteurs, sans toutefois les 
rembourser. Seule la Pravda sort tous les jours. Pour elle, la pénurie de 
papier n’existe pas. Pour les périodiques du PC, il y en a même trop. 
Dernièrement le PC a institué de nouveaux organes comme l’hebdo- 
madaire glasnost, à ne pas confondre avec la revue glasnost éditée par le 
fameux contestataire Sergueï Grigoriants, âgé de 49 ans dont 9 passés en
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prison. Sa glasnost est tirée à 30 000 exemplaires à Moscou et à Paris. En 
recourant à ce stratagème, les autorités ont essayé de fermer la bouche au 
périodique dissident le plus connu qui existait depuis plusieurs années. Et 
pourtant glasnost et Ejednevnaïa glasnost sont officiellement agréés par 
l’Exécutif de l’arrondissement Oktiabrski (Moscou). Ou peut-être Serguei 
Grigoriants, diplômé de la faculté du journalisme de l’Université de 
Moscou, est-il mal connu au Kremlin ou au Comité d’État à l’édition où 
ont été enregistrés les nouveaux périodiques du CC du PCUS, dont glas- 
nost ? 

La Pravda et le mensuel dernièrement institué par le CC du PCUS, 
les Nouvelles du CC du PCUS' connaîtront-ils un jour la pénurie de papier ? 
Le 5 septembre 1990, en conformité avec la Loi sur la presse, le Comité 
d’État à l’édition a enregistré, en percevant un impôt symbolique, les péri- 
odiques du CC du PCUS. La liste était longue : les journaux Pravda, 
Rabotchaïa tribouna, Selskaïa jizn, Sovietskaïa koultoura, 
Outchitelskaïa gazeta, les revues Nouvelles du CC du PCUS' Kommounist, 
Partiïnaïa jizn, Voprossy istorii KPSS, Dialog, les hebdomadaires glasnost 
et Voskresenié. On dirait parfois que tous ces périodiques peu populaires 
mais très nombreux n’existent que pour rendre plus séduisants des péri- 
odiques comme les Izyestia, Literatournaïa gazeta, Les Nouvelles de 
Moscou, la Komsomolskaïa Pravda, Troud, et les magazines Rabotnitsa et 
Krestianka. 

Une distinction s’impose : par rapport à la stalinienne Nina An- 
dreieva (petite professeur d’université qui s’est rendue célèbre par un arti- 
cle incendiaire contre Gorbatchev), les conservateurs les plus notoires, 
Egor Ligatchev, membre du Politburo du CC du PCUS, et Ivan Polozkov, 
patron du PC de Russie, apparaissent comme de vrais démocrates. Et 
comparé à ces moujiks Mikhaïl Gorbatchev apparaît comme un libéral. 
Indécis et lent, ce dernier fait apparaître Boris Eltsine comme un grand 
défenseur du peuple et même un dissident. Après avoir lu plusieurs 
numéros de la Pravda, les Izyestia vous paraissent un très bon journal 
avec un style clair, riche et informatif. C’est Le Monde ou le Times à la 
soviétique. Et pourtant, les Izyestia respectent rigoureusement les limites 
de la glasnost fixées d’en haut. Le chemin de la liberté de la presse est 
long. 

Les habitants de la capitale géorgienne, Tbilissi, n’apprendront 
rien, en lisant les journaux nationaux ou locaux, sur ce qui se passe dans 
les républiques limitrophes comme l’Arménie ou l’Azerbaïdjan. En 
revanche, les journaux Le Monde et la Pensée russe, la muni-choise radio- 
Liberty et des périodiques naguère contestataires mais aujourd’hui tout à
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fait légaux comme Express-Khronika et glasnost que les autorités n’aiment 
pas, donnent des informations assez exhaustives sur les événements dans 
toutes les républiques. Certes, les événements en Arménie sont le mieux 
reflétés par la presse Arménienne indépendante et ceux des pays baltes, 
par leurs périodiques locaux indépendants. Mais tous les Soviétiques ne 
lisent pas l’Arménien et le Lituanien ou le letton. Il faut dire que chez les 
marchands de journaux à Tbilissi vous avez le plus de chances de trouver 
des périodiques locaux et nationaux (Moscou) de droite comme la 
Sovietskaïa Rossia et la Krasnaïa zvezda (organe du Ministère soviétique 
de la défense) ainsi que les journaux du PC de Géorgie. A Moscou, dans 
les kiosques à journaux, on ne vend que les périodiques de la capitale 
paraissant dans la capitale. Parmi les journaux étrangers, on trouve le plus 
souvent l’Humanité et l’Unita et très rarement les grands journaux occi- 
dentaux. Il y a pourtant des endroits où l’on peut depuis quelques temps 
les acheter : Moscou reçoit un millier d’exemplaires des plus importants 
hebdomadaires, journaux et revues scientifiques des États-Unis que l’on 
vend en roubles. Par contre, Time, Newsweek, Le Monde et Le Figaro ont 
toujours été vendus en devises dans les plus grands hôtels de la capitale 
réservés aux étrangers. Depuis 1989, les périodiques «informels» de 
républiques fédérées sont vendus dans la rue par des spéculateurs ou par 
des militants inquiets. La police ne les aime toujours pas et continue de 
saisir ces publications de qualité idéologique suspecte. Les journaux des 
républiques fédérées que faisait toujours paraître le CC du PCUS n’ont 
pourtant jamais été vendus dans la capitale ou ailleurs au-delà des fron- 
tières de ces républiques. 

A condition de s’y abonner, les Moscovites peuvent recevoir des 
journaux officiels de Géorgie. Chez les marchands de journaux, il y a me 
énorme quantité de revues et d’hebdomadaires qui évoquent les ivéne- 
ments au Koweit ou en Israël comme, par exemple – Za roubejom, revue 
épurée de la presse occidentale ou Novoyé vremia (Temps louveaux) ; 
comme le mensuel Mezhdounarodnyé otnochenia écrit lans une abom- 
inable langue de bois, ou les hebdomadaires Literaournaïa gazeta et 
Nedelia qui ont perdu leur attrait et leur influence aux yeux des intel- 
lectuels à la suite de l’essor de la glasnost. La Pravda, les Izyestia, la 
Literatournaïa gazeta, la TV centrale l’apprendront rien aux Moscovites 
sur les événements en Arménie u en Géorgie bien que ces organes dis- 
posent d’envoyés permanents ans ces pays, avec des bureaux, des moyens 
de communications et de transport, de gros budgets et des personnels 
nombreux. De tous les journaux nationaux, seules Les Nouvelles de 
Moscou ont su depuis le ébut de la perestroïka couvrir les événements à
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Tbilissi, à Erevan, à Riga, à Tallinn de façon à ne pas provoquer de tollé 
dans les républiques respectives. 

Les millions de Soviétiques sont aujourd’hui mieux informés des 
événements à la Maison-Blanche que sur les présidences des Soviets 
suprêmes des républiques fédérées. Les interviews de George Bush ou de 
François Mitterrand sont souvent publiées dans la presse officielle sovié- 
tique et reprises par l’agence TASS. 

En même temps, la presse du PC garde un silence absolu sur des 
personnalités politiques, anciens contestataires et prisonniers politiques, 
comme Gamsakhourdia, Ter-Petrossian, Novodvorskaïa, Aïrikian. Tout 
ce qu’on sait de Ter-Petrossian, c’est qu’il est un intellectuel raffiné, grand 
philologue ; de Gamsakhourdia, qu’il est philologue lui aussi et fils de 
Konstantin Gamsakhourdia, auteur de romans historiques sur la Géorgie, 
devenus des classiques. Sur tous les toits on crie cependant que 
Gamsakhourdia serait un agent du KGB. En parlant de Novodvorskaïa, 
on insiste sur le fait qu’elle aurait injurié publiquement le Président de 
l’URSS et sur ses innombrables examens psychiatriques et démêlés avec la 
justice. Ces personnes ont cependant beaucoup de choses à dire aux 
Soviétiques. Si elles avaient eu la possibilité d’intervenir dans les pages de 
périodiques nationaux au lieu d’avoir à crier au mégaphone dans la rue lors 
de manifestations, il y aurait eu moins de sang en Transcaucasie, moins de 
réfugiés à Moscou ; en conséquence, la menace d’une guerre civile aurait 
été moins pesante. Je crois que la Pravda et le Kommounist disparaîtront 
de la surface de la Terre sans avoir jamais publié d’interviews des princi- 
paux représentants de l’opposition anticommuniste en URSS. 

D’une forme de politique internationale de l’URSS, la guerre 
froide est devenue une forme de politique intérieure. Quand nous ne pour- 
rons plus supporter la famine, le froid et le sang versé, on nous donnera de 
nouveau une ration de pain et on nous obligera à remplir la norme du tra- 
vail communiste. Le soir, on lira, comme d’habitude, la Pravda et on 
regardera le journal télévisé Vremia. C’est certes là une des visions de 
l’avenir le plus pessimiste. Cela pourrait être encore pire si nous tombions 
dans le chaos de la guerre civile et de la catastrophe économique. Et il y a 
en revanche d’autres perspectives, moins pessimistes. Des apparatchiks du 
PC et des généraux pourraient monter très légalement des affaires com- 
merciales ; d’autres encore pourraient occuper des postes de responsabil- 
ité dans des administrations publiques. En autorisant la propriété privée 
de la terre et celle des moyens de production industrielle petits et moyens, 
ils réussiraient à faire sortir le pays de la crise économique sans sacrifier 
l’es sence du régime et le noyau dur de ses cadres. L’écrivain Youri



LaPravda, survivra-t-elle à 1991 ? 83 

 

 

Naguibine et la militante de l’Union démocratique Valérie 
Novodvorskaïa estiment que si les événements prenaient cette tournure, 
la politique intérieure du Kremlin rappellerait non plus le socialisme stal- 
inien-Brejnevien mais le national-socialisme hitlérien. Un point de vue 
digne d’intérêt. 

Il est peut-être encore trop tôt pour généraliser même s’il y a des 
faits concrets. L’échec cuisant essuyé par les communistes aux élections 
au Soviet suprême de Géorgie (où ils ont obtenu moins d’un quart de 
mandats) n’a pas fait de grands titres dans la presse centrale soviétique. 
Le 14 novembre 1990, la première session du nouveau Soviet suprême 
de Géorgie a élu son président, Zviyad Gamsakhourdia. Sur les 238 
députés, il y a eu seulement 5 votes contre et une abstention. La session 
a également élu un nouveau président du Conseil des ministres, 
entériné de nouveaux drapeau, hymne national et armoiries pour la 
république - rétablissant les symboles de la république démocratique de 
Géorgie des années 1918-1921. Désormais, la Géorgie s’appelle offi- 
ciellement la République géorgienne. Une foule immense réunie les 14 
et 15 novembre devant le siège du gouvernement géorgien a écouté la 
retransmission des discours parlementaires. En retenant leur souffle, 
tous les Géorgiens ont suivi en direct sur leurs petits écrans les débuts 
du premier parlement multiparti de leur république. Le principal jour- 
nal géorgien a changé son titre Komounisti pour devenir Akhali 
Sakartvelo (Géorgie nouvelle). 

La télévision centrale, les Izvestia et la Pravda ont donné très peu 
d’informations sur la relève de la garde à Tbilissi, comme si la chute du 
gouvernement communiste dans une république fédérée était un événe- 
ment tout à fait ordinaire. Jusque-là, il y en avait eu 4 : les pays baltes et 
l’Arménie. Par contre, deux jours plus tôt, la Pravda avait publié un arti- 
cle-fleuve sur les mouvements informels géorgiens, abondant en citations 
de Zviyad Gamsakhourdia datant de différentes époques. Grâce à une 
adroite compilation, les Izvestia ont pu présenter Zviyad Gamsakhourdia 
comme un fervent nationaliste qui, une fois au pouvoir, chasserait imman- 
quablement tous les non-Géorgiens hors des frontières de la république. 
Ce sont des mensonges auxquels les Arméniens, les Abkhazes, les Ossètes, 
les Juifs, les Kurdes, les Azéris, les Russes et les Ukrainiens qui vivent 
depuis des siècles sur le sol géorgien ne croient pas beaucoup. Qu’y a-t-il 
de mal à ce qu’il veuille en finir avec la russification, qu’il veuille utiliser le 
géorgien beaucoup plus largement dans les affaires et l’instruction 
publique, limiter l’arrivée de travailleurs immigrés, établir des liens 
économiques directs avec les pays étrangers et les républiques fédérées
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soviétiques, renoncer à la signature du traité de l’Union, et mener une 
politique visant une auto-détermination et une sécession ? 

La manipulation de citations est un procédé à ne pas employer, 
surtout dans le contexte soviétique. Imaginez-vous ce qui se passera si 
quelqu’un de malhonnête s’applique à faire une collection d’extraits de 
discours publics de Mikhaïl Gorbatchev actuel critique de la « période de 
stagnation », à l’époque où il était premier secrétaire du Comité du PCUS 
pour la région de Stavropol et secrétaire du CC du PCUS ! On va hurler 
de rire alors que Mikhaïl Gorbatchev, lui, sera indigné, et pour cause. 
Ouvertement provocateur, l’article précité de l’envoyé spécial des Izvestia, 
V. Vyjoutovitch, paru en novembre 1990, a provoqué un tollé général en 
Géorgie - et on en a parlé le premier jour de travail du nouveau Soviet 
suprême de Géorgie. Les Izvestia, organe du Soviet suprême de l’URSS, 
n’ont pas publié d’informations aussi critiques sur le nouvel Hitler 
proche-oriental, notre allié de longue date, Saddam Hussein. On a du mal 
à croire à l’objectivité de la presse centrale soviétique Après de telles 
attaques contre l’actuel président géorgien Zviyad Gamsakhourdia. Il est 
d’autant plus réjouissant qu’après l’article scandaleux de Vyjoutovitch, 
pour redorer le blason du journal, la rédaction a donné la parole à Bessik 
Ourigachvili en lui permettant de publier le 14 et le 16 novembre des 
reportages tout à fait corrects (donc peu censurés par la rédaction) depuis 
la salle du Soviet suprême de Géorgie. Le 17 novembre 1990, les Izvestia 
ont publié une grande interview de Zviyad Gamsakhourdia réalisée par ce 
même Ourigachvili et assortie d’une photo du président géorgien et de ses 
données biographiques. L’interview qui avait pour titre : « Notre objectif : 
une Géorgie indépendante » se terminait par un alinéa écrit par le corre- 
spondant : « Pendant notre entretien, Zviyad Gamsakhourdia a exprimé 
son opinion sur le récent article consacré à la situation politique en 
Géorgie, paru dans les Izvestia. Il a demandé qu’elle soit portée à la con- 
naissance des lecteurs du journal. Il estime notamment que cet article était 
fallacieux et se basait pour l’essentiel sur des rumeurs et des informations 
non vérifiées. « Cela ne fait pas honneur à un journal aussi sérieux et 
respectable que les Izvestia. Et en même temps, c’est une offense pour la 
Géorgie et son peuple. S’il y a d’autres articles de ce genre, je doute que je 
puisse accorder des interviews à votre journal », a-t-il dit. 

Le chemin du totalitarisme à la glasnost et à la liberté de presse est 
long. Des périodiques des pays baltes, d’Arménie, de Géorgie et, depuis 
quelque temps, d’Ukraine, de Moscou et de Leningrad, d’autres journaux 
régionaux de Russie, peu nombreux d’ailleurs, progressent avec assurance 
dans cette voie.  
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Les Izyestia (du 1er février 1991) ont annoncé que le CC du Parti 
communiste du Kazakhstan avait fait connaître sa décision de devenir, à 
partir du 1er février 1991, l’unique « fondateur » des principaux journaux 
de la république : la Kazakhstanskaïa Pravda et le Sotsialistik 
Kazakhstan. Leurs anciens copropriétaires, le Soviet suprême et le 
Conseil des ministres de la république, se sont doucement écartés, bien 
que, tout récemment encore, le Soviet suprême du Kazakhstan ait confir- 
mé sa ferme intention de garder les journaux mentionnés en tant que pub- 
lications conjointes, ayant les mêmes copropriétaires. Le 8 janvier, le 
Bureau politique du CC du PC de la République a décidé de changer le 
statut des journaux, d’en faire des organes du parti. Cette décision a été 
rapidement approuvée par le Présidium du Soviet suprême du 
Kazakhstan sans tenir compte de l’opinion de la majorité des députés. On 
a laissé entendre aux journalistes que ceux qui n’étaient pas d’accord pou- 
vaient s’en aller. On a promis à ceux qui restait de leur offrir immédiate- 
ment des appartements et des lots de terrain gratuits, de leur accorder le 
droit d’acheter des voitures, etc. Selon Ou. Djanibékov, secrétaire du CC 
du parti communiste du Kazakhstan, les copropriétaires auraient cessé de 
financer ces journaux. Mais, comme les journalistes de la 
Kazakhstanskaïa Pravda l’ont communiqué aux Izvestia, le motif était 
quand même autre. Au cours d’une rencontre avec le collectif de la rédac- 
tion, V. Anoufriev, deuxième secrétaire du CC du Parti communiste du 
Kazakhstan, a carrément dit : « Nous avons besoin d’un journal comme la 
Sovietskaïa Rossia... Le moment est venu d’en finir avec les pseudodé- 
mocrates comme Popov et Sobtchak (les maires de Moscou et de 
Leningrad) ». Et quelle était l’attitude du parlement de la république ? Les 
députés du groupe Kazakhstan démocratique ont essayé d’élever leur voix 
contre les actions de la direction du Parti communiste du Kazakhstan, 
mais ils n’ont obtenu qu’une seule chose : l’adoption par le Soviet 
suprême d’une résolution sur l’inadmissibilité de pareilles actions de la 
part du CC à l’avenir. 

La Russie est présidée par Boris Eltsine mais bien des comités 
régionaux du PC de Russie ne veulent toujours pas renoncer à leur pou- 
voir. Aussi des centaines, voire des milliers de petits journaux locaux 
restent-ils sous l’influence des tsars du PC. Dans la région natale de 
Mikhaïl Gorbatchev, à Stavropol, la glasnost fait l’objet de restrictions. 
L’envoyé spécial des Izyestia en a parlé le 17 novembre dernier son envoyé 
particulier. Son article avait pour titre « Restrictions imposées à la glasnost : 
les rédactions de journaux de district se voient refuser le droit d’être 
«cofondateurs» de leurs propres organes de presse :  
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« Compte tenu de la Loi sur la presse et des dernières résolutions gouvernementales, 
les rédactions de certains journaux du territoire ont essayé de devenir leurs co-fon- 
dateurs, conjointement avec les Soviets des députés du peuple et les comités du PC 
appropriés mais, Après s’être vu opposer une fin de non-recevoir, elles ont renoncé 
à cette idée, toutes, à l’exception de celle de la Zvezda prikoubania (L’Etoile du 
Kouban), journal du district qui bénéficiait d’une grande popularité dans la région. 
La rédaction insistait sur son droit en appuyant sa demande par des arguments aussi 
sérieux que la rentabilité du journal et le soutien matériel de plusieurs exploitations 
collectives et de l’association de fermiers de Stavropolié, fondée avec son assistance, 
qui ont accepté de parrainer le journal. 
Et pourtant, sous l’influence du Comité de district du PCUS, la présidence du 
Soviet des députés du peuple et de l’exécutif du Soviet local du district, ont fait 
traîner l’enregistrement en longueur pour, finalement, refuser à la rédaction le 
droit de devenir co-fondateur de son journal. Cette décision définitive stipule 
également que dorénavant le « rédacteur en chef du journal ne sera plus élu mais 
nommé à ce poste ». Ces refus laissaient entendre qu’on ne voulait pas d’innova- 
tions ni d’abandons des principes affirmés. La rédaction du journal les considère 
comme des restrictions imposées à la glasnost. Cet avis est partagé par B. 
Koutchmaïev, chef adjoint de la Direction territoriale pour les éditions, l’im- 
primerie et le commerce du livre. Il considère cette décision des autorités du dis- 
trict comme illégale : « L’objectif en est clair : en limitant l’initiative des journal- 
istes, le comité du PCUS et le Soviet du district voudraient continuer à diriger le 
journal », a-t-il dit. 
Sur l’immense territoire de la Russie qui n’est, rappelons-le, 

qu’une parmi les nombreuses républiques qui composent l’Union sovié- 
tique, les journaux locaux avancent sur la voie de l’indépendance. De 
leur propre initiative (!), des comités du PCUS renoncent à leurs droits 
sur des journaux en les transférant à des soviets locaux, conseils légale- 
ment élus. 

Mais le CC du PCUS ne veut ou ne peut plus donner le papier 
nécessaire à leur publication. Ce phénomène a été évoqué dans les pages 
d’Argoumenty i fakty (n°46, 1990) par V. Logounov, député du peuple de 
l’URSS, vice-ministre de la presse et de l’information de la Fédération 
de» Russie : 

Nous sommes sans voix en pleine glasnost1! La Loi sur la presse a ouvert les éclus- 
es à la glasnost. Au 1er novembre, quelque 300 publications, des plus diverses, 
paraissant en Fédération de Russie étaient enregistrées dans notre ministère. 
Les nouveaux journaux se heurtent à de nombreuses difficultés. Les spécialistes 
manquent. Côté équipements d’imprimerie, nous avons un retard de cinquante 
 
______________ 
1 Jeu de mots = Glasnost dérive en effet de golos, la voix.  
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ans sur les pays étrangers. Du reste, même ces équipements périmés font 
défaut. 

La Fédération de Russie n’a jamais eu sa propre télévision, ni sa radio, ni sa presse, 
sauf à assez bien connue Sovietskaïa Rossia qui, bien qu’officiellement associée au 
Soviet suprême de la RSFSR, ne lui appartenait pas. Et les journaux de territoires, 
de régions, de villes et d’arrondissements relevant à la fois des Soviets et du parti ? 
Ces publications conjointes étaient en fait toujours sous les ordres des comités du 
parti. 

C’est la raison pour laquelle le ministère créé fin septembre a commencé par con- 
stituer une presse indépendante pour la Fédération de Russie. 

Qu’avons-nous réussi à faire ? La Rossiskaïa gazeta, organe du parlement, vient de 
paraître. Le 3 novembre le numéro zéro a vu le jour, et le numéro un le 11 novem- 
bre ; dès le premier jour du travail du IIe Congres des députés du peuple de la 
RSFSR, le journal paraîtra tous les jours. En décembre et en janvier, on pourra com- 
mencer de s’y abonner. Avant la fin de l’année, va paraître un hebdomadaire gou- 
vernemental. On prévoit également la publication d’un hebdomadaire traitant de 
notre souveraineté et de notre fédération ainsi que d’un magazine d’information et 
d’autres périodiques. 

Comment sommes-nous parvenus à faire paraître les journaux de la Fédération de 
Russie ? Nous nous sommes arrangés à l’amiable avec le CC du PCUS sur la possi- 
bilité de publier les journaux de la Fédération de Russie aux éditions de la 
Moskovskala Pravda. En outre, nous construirons ensemble la deuxième tranche 
d’une imprimerie de 32 000 m2 et l’équiperons pour disposer ensuite de 40 % des 
capacités de production et de 40 % des revenus. Vers la fin de 1991, la publication 
de nos périodiques ne devrait pas faire problème. 

Aujourd’hui, on nous accuse d’avoir « transigé sur les principes » en nous entendant 
avec le CC du PCUS... Mais voyons la réalité telle qu’elle est : où en serions-nous si 
nous avions mis la main sur Sovietskaïa Rossia ? Réellement, nous n’aurions reçu 
qu’une allocation de papier et le titre de la publication qui ne jouit pas d’une grande 
popularité auprès de la majorité des lecteurs ! Autre chose encore : où imprimer - à 
Moscou ou à Genève ? D’ailleurs, le journal des communistes russes a son histoire 
et ses lecteurs... La nouvelle Fédération de Russie doit avoir son journal à elle. 

En août, nous avons envoyé dans tout le pays une circulaire qui stipulait que doré- 
navant les journaux régionaux, municipaux et d’arrondissement relevant à la fois des 
Soviets et du parti ne jouiraient plus d’une dotation prélevée sur le budget de la 
Fédération de Russie (cette année, il était question de 70 millions de roubles et l’an- 
née prochaine, cette somme aurait dépassé 300 millions de roubles compte tenu de 
la majoration des prix du papier, des services d’imprimerie et de la diffusion), mais 
ils pourraient compter sur la moitié du papier nécessaire, le reste devant venir des 
services financiers du CC du PCUS. Suite à notre lettre, le processus de la sépara- 
tion des publications a commencé localement. Les inscriptions traditionnelles « organe 
du comité régional du parti, du comité municipal, du comité d’arrondisse-
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ment » cessèrent de figurer dans le titre, bien que ces mêmes comités eussent l’in- 
tention de toujours diriger ces publications. 
Personne n’oblige de s’unir ou de se séparer de force : le processus doit être naturel. 
Le Soviet suprême de la Fédération de Russie réglera le problème des dotations lors 
de l’approbation du budget d’État, et les Soviets locaux (et non pas les comités du 
parti) décideront de la nécessité de publier tel ou tel magazine. Nous allons défendre 
fermement notre position. N’oublions pas qu’au destin des publications locales est 
lié le destin de 30 000 journalistes. 
Le papier, c’est du sérieux. Le papier qui manque énormément dans notre 
république nous pose le plus de problèmes. Chez nous, la consommation du papi- 
er est de moins de 20 kg par an et par personne (contre 300 kg aux États-Unis, 250 
kg en Finlande, 230 kg en Suède). Ça et là on entend dire l’habituel : « La faute en 
revient aux coopérateurs qui ont accaparé tout le papier ». Est-ce bien fortuit ? La 
quantité de papier qu’achètent les coopérateurs à un prix trente fois supérieur à sa 
valeur nominale est une goutte dans la mer par rapport aux quantités dont dis- 
posent toutes sortes d’établissements secrets et le Service administratif du CC du 
PCUS. 
Les planificateurs ont toujours attendu les instructions du Service administratif du 
CC pour savoir à qui donner du papier et combien. Est-ce que la situation a changé ? 
Oui, en apparence. Mais en fait le papier est distribué selon le même principe. 
Ainsi, en 1989, on a fabriqué environ 1 800 000 tonnes de papier journal. 600 000 t 
furent envoyées dans les républiques fédérées. Quelque 250 000 t sont allées à des 
pays amis. Plus de 500 0001 (la moitié ! du reste du papier) étaient destinées au CC 
du PCUS et 150 0001 à diverses administrations (Ministère soviétique de la défense, 
KGB, Ministère de l’intérieur, Jeunesses communistes, etc.) ; 60 000 t, soit moins 
de 4 % de tout le papier journal produit par la RSFSR étaient affectées à la 
Fédération de Russie ! Que faire pour les nouvelles publications ou celles qui pour- 
ront voir le jour dans un proche avenir, celles des Soviets, les « indépendantes », les 
revues pour enfants ou de partis politiques divers et de mouvements populaires ? Il 
n’y a qu’une seule issue : redistribuer le papier au détriment des institutions qui dis- 
posent d’énormes ressources. 
A la mi-janvier 1991, Tunique fournisseur du pays en zinc extra- 

pur pour imprimeries a arrêté sa production. Ce nouveau déficit a frappé 
avant tout les journaux centraux : ils sont imprimés non seulement à 
Moscou, mais aussi dans tous les coins du pays où les épreuves sont trans- 
mises par fac-similé afin d’être transformées en matrices de zinc. La cause 
du nouveau déficit est la suivante : au début de 1991, le Gosplan a exclu le 
zinc d’imprimerie de la « commande d’État », c’est-à-dire a autorisé des 
prix libres pour ce produit. Il faut se rappeler que l’URSS occupe la première 
place au monde pour ses réserves connues de zinc. 

Le 4 janvier 1991, les Izvestia ont publié une série de communica- 
tions de leurs correspondants de différentes régions du pays et un vaste
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commentaire de la rédaction racontant comment le Ministère des FIT de 
l’URSS sabotait pratiquement partout, sous divers prétextes, la diffusion 
(le transport et la livraison par les facteurs) des Izvestia. Fait curieux : 
après avoir haussé les tarifs plusieurs fois, les postiers sont devenus beau- 
coup moins zélés, et cela de façon sélective, on ne sait pourquoi. Par 
exemple, les facteurs apportent la Pravda régulièrement, mais les Izvestia 
ou la Komsomolskaïa Pravda, très irrégulièrement. 





 

 

Chapitre quatrième 

La liberté acquise 
Ayant surmonté de nombreuses difficultés, à l’issue de longs débats 

dans les bureaux de divers établissements d’État qui les avaient jadis 
fondées, une vingtaine d’importantes publications de Moscou ont fini par 
acquérir la liberté. Qui les avait tenues dans l’esclavage ? Ogoniok, Znamia, 
la Literatournaïa gazeta se sont délivrés du joug du CC du PCUS et de son 
proche parent l’Union des écrivains de l’URSS avec ses apparatchiks 
chargés de veiller sur les hommes de lettres. 

Les trois périodiques cités ont décrit avec force détails ce processus, 
et tout le pays a suivi avec intérêt leur combat opiniâtre. Est-il vraiment 
possible de s’opposer à des administrations toutes puissantes, surtout sur 
des questions si importantes ? Tout récemment encore, une faute de 
frappe ou une formule mal venue dans un texte publié valait le licen- 
ciement au rédacteur et une série de blâmes infligés au rédacteur en chef 
par les idéologues du CC du PCUS et de l’Union des écrivains. 

« Le combat des géants » se poursuit. Les articles comme ceux qui 
furent insérés sous ce titre par les Izyestia, le quotidien soviétique le plus 
solide, revenaient dans la presse soviétique. Ogoniok, Znamia, la 
Literatournaïa gazeta, magnifiques publications que dirigeaient les 
écrivains Vitali Korotitch, Guéorgui Baklanov et Fédor Bourlatski, étoiles 
de première grandeur, ont alors commencé à perdre leur position de 
leader. Il va sans dire que vendues dans un kiosque à journaux, elles 
seraient épuisées en un clin d’oeil, mais les marchands de journaux en 
reçoivent juste assez pour créer le déficit et pour en faire un objet de traf- 
ic. Chez nous, un marchand de journaux, comme tous les autres 
marchands, touche un salaire fixe sans être intéressé à la vente. Aussi fait- 
il moins du commerce qu’il ne crée artificiellement le déficit de tout ce 
qu’il peut. 

Dans un proche avenir, semble-t-il, Ogoniok, Znamia et la 
Literatournaïa gazeta trameront dans les kiosques de Moscou, c’est-à- 
dire qu’ils seront disponibles dans les kiosques pendant au moins quelques 
heures, ce n’est pas arrivé jusqu’au milieu de l’année 1990 aux Nouvelles 
de Moscou et ce qui au début de 1991 n’arrivait toujours pas à Komerçant
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et à Megapolis-Express. Les marchands de journaux soviétiques ne sont pas 
idiots. Va-t-on offrir chez nous quasiment pour rien quelque chose qui 
peut procurer un gros bénéfice ? Je doute qu’un Soviétique ait jamais vu 
avant 1991 la revue America vendue au prix officiel. Ce serait comme ven- 
dre chez nous en 1990 un dollar pour soixante kopecks, soit le prix offi- 
ciel, alors que sur le marché noir on donnait de 18 à 25 roubles pour un 
dollar soit 30 ou 40 fois plus. Je dois reconnaître toutefois qu’on peut trou- 
ver parfois Guten Tag et Anglia qui sont publiées en russe, respectivement 
par la RFA et la Grande-Bretagne. 

Fait curieux : dans un État normal, Ogoniok, Znamia ou la 
Literatournaïa gazeta n’auraient pas pu exister, sans parler de rapporter 
des revenus importants. Des reporters et des écrivains-historiens qui ont 
très rarement l’occasion d’aller faire des recherches en dehors de Moscou 
y ont créé Ogoniok, mince magazine du format de Life aux États-Unis, 
avec une présentation très modeste. Le fait de révéler les crimes commis 
sous Staline ont valu à Ogoniok l’amour de millions de lecteurs ; et le 
magazine touche toutes les époques de Lénine à Andropov. Mais tout ça 
est déjà connu dans ses grandes lignes ; toutes ces dénonciations apparti- 
ennent au passé. Faute de bons manuels scolaires, on peut recommander 
Ogoniok aux élevés des grandes classes (comme à leurs enseignants) en 
tant que livre pour l’étude de l’histoire, de la sociologie et de la littéra- 
ture. 

Znamia, Novy mir, Moskva, Oktiabr, Droujba narodov (Amitié 
entre les peuples), Inostrannaïa literatoura (Littérature étrangère), 
Younost, Néva, Ogni Sibiri, Prostor, et une dizaine d’autres publications 
de ce genre paraissant dans toutes les grandes régions de la Fédération de 
Russie, ainsi que dans les républiques fédérées, n’ont pas leurs pareilles à 
l’étranger. Une revue littéraire grosse de 200 pages paraissant tous les 
mois et qui doit limiter le nombre de ses abonnés, c’est là un phénomène 
purement soviétique. Reste à ajouter qu’avant Octobre 1917 comme après 
1989, l’abonnement n’était pas limité. Après la révolution d’Octobre, les 
revues littéraires étaient la propriété exclusive des écrivains, de leurs 
organisations centrales et régionales. Pourquoi faire paraître un roman 
(une nouvelle, des vers, etc.) d’abord dans une revue et ensuite en édition 
séparée ? C’étaient nos écrivains affamés qui en avaient besoin : de cette 
façon, ils touchaient une double rémunération. Les lecteurs en tiraient 
aussi profit : dans le flot d’œuvres médiocres, on trouvait parfois quelque 
chose qui était digne d’attention. Cette œuvre retenait l’attention de 
l’intelligentsia, particulièrement en province, loin des foyers importants 
de la culture. De nos jours, la dictature idéologique du PCUS s’affaiblis-
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sant en URSS et la glasnost gagnant toujours plus de terrain pour aboutir 
à une authentique liberté de parole, il est très facile de prédire que l’intérêt 
pour les revues littéraires va baisser. A l’avenir, d’importantes 
librairies offriront des revues littéraires qui ne comprendront que des arti- 
cles critiques, cela pour aider les lecteurs à s’orienter dans le monde du 
livre, et ces revues seront très demandées. Elles connaîtront le même suc- 
cès que celui dont jouit le très mince hebdomadaire Knijnoïé obozrenié 
(Revue des livres). Son éditeur, le Goskompetchat de l’URSS, s’efforce 
de modérer ses ardeurs, mais c’est chose très difficile, Après quatre ou 
cinq ans de la perestroïka. 

Toute réflexion faite, on comprend pourquoi la Literatournaïa 
gazeta est en train de perdre ses lecteurs et l’hebdomadaire compte 16 
pages dont les 8 premières sont consacrées uniquement aux nouvelles 
internes de l’Union des écrivains de l’URSS, éditeur et « fondateur » de la 
Literatournaïa gazeta. Il faut dire en contre-partie que les auteurs d’arti- 
cles sur les questions internationales et nationales publiés par la 
Literatournaïa gazeta n’usent pas de cette langue de bois dont se servent 
les quotidiens, et donnent beaucoup plus de détails. Cela veut dire 
qu’Ogoniok, Znamia et la Literatournaïa gazeta ont tranché sur le fond des 
journaux et des revues du parti (mais avant 1989 ils recevaient eux aussi les 
instructions de ces mêmes mandarins du service de propagande du CC du 
PCUS). Sous Brejnev, comme pendant les premières années de la pere- 
stroïka, jusqu’en 1989, le régime tolérait l’existence de ces publications 
(dont le pionnier a été la revue littéraire Novy mir et ces dernières années, 
l’hebdomadaire Les Nouvelles de Moscou) pour une seule raison : prouver 
à l’étranger les succès de nos « détente », « nouvelle mentalité », « pere- 
stroïka » et autres succédanés des libertés démocratiques. 

Le 14 septembre 1990, la rédaction de la revue Ogoniok a reçu le 
certificat d’enregistrement où l’équipe de rédaction était mentionné 
comme « fondateur ». Jusqu’à la fin de 1990, en URSS, toutes les firmes 
publiant journaux et revues dépendaient du PCUS. Le combat entre la 
rédaction et les Éditions de la Pravda relevant du CC du PCUS fut long et 
acharné, même à son étape finale. Réunie le 3 septembre au service 
idéologique du CC du PCUS, la rédaction de la revue a reçu l’assurance 
que Viatcheslav Leontiev, directeur des Éditions de la Pravda (ne pas con- 
fondre avec le journal lui-même), avait reçu l’ordre de retirer la demande 
adressée à Goskompetchat de l’URSS au nom des éditions. Cependant, 
jusqu’au 11 septembre le Goskompetchat de l’URSS n’a pas reçu la con- 
firmation écrite que les Éditions de la Pravda renonçaient à leur préten- 
tion à être « fondateur ».  



94 Les journalistes au service de la Perestroïka 

 

 

Suite à ce fait et conformément à l’article 14 de la Loi sur la presse, 
Ogoniok a porté plainte au tribunal de l’arrondissement Frounzenski con- 
tre le Goskompetchat de l’URSS pour sa non-observation du délai d’en- 
registrement d’un mois. Une photocopie de ce document fut insérée dans 
un numéro d'Ogoniok. 

Le 12 septembre, Viatcheslav Leontiev a envoyé au 
Goskompetchat de l’URSS une lettre par laquelle il renonçait au titre 
d’éditeur de la revue et le 13 septembre le collectif de la rédaction 
d’Ogoniok fut enregistré en tant que tel. En présence d’une centaine d’in- 
vités, Ogoniok a arrosé son accession à l’indépendance tant attendue en 
débouchant, exceptionnellement quelques bouteilles de vrai Champagne. 

On sait maintenant que l’histoire d’Ogoniok et de son conflit avec 
le CC s’est bien terminée, tout aussi bien que le conflit du département 
tout-puissant avec la revue Znamia, avec la Literatournaïa gazeta et avec 
beaucoup d’autres publications. Mais au mois d’août 1990, personne ne le 
savait encore et c’est avec un intérêt d’autant plus grand que nous relisons 
aujourd’hui l’article qui suit, paru dans les Izvestia du 17 août 1990 : 

A la réunion commune, le collectif des travailleurs de la revue Znamia a pris la déci- 
sion de devenir le directeur-fondateur de la revue en stricte conformité avec la Loi 
de l’URSS sur la presse et les médias audio-visuels et il a déposé une demande pour 
être enregistré comme tel. 
Que faut-il faire de plus ? Ce petit événement a révélé bien des problèmes. V. 
Guerbatchevski, rédacteur en chef adjoint de Znamia, nous en a fait part. 
— La revue a été fondée trois ans avant l’apparition de l’Union des écrivains et on 
comprend que cette Union n’ait pas pu la fonder. Elle est éditée par les Éditions de 
la Pravda qui n’existaient pas non plus à l’époque de sa fondation et n’avaient donc 
pas pu la fonder. La législation de cette période ne définissait même pas le contenu 
du terme «fondateur». 
Maintenant, les deux prétendants au rôle de fondateurs ont regroupé leurs efforts. 
On nous a informés au Comité d’État pour la presse que les Éditions de la Pravda 
avaient, par lettre au Goskompetchat, exprimé le désir de devenir notre fondateur. 
On nous a prévenus en même temps que si nous ne donnions pas notre accord, la 
revue serait fermée, quoi qu’en pensent ses abonnés. Mais en vérité, les Éditions de 
la Pravda avaient adressé le message qui suit : « Les Éditions de la Pravda deman- 
dent que soient fixés les délais d’enregistrement des journaux-magazines qu’elles 
éditent ». Les fonctionnaires du Goskompetchat sont très forts pour lire entre les 
lignes. 
L’Union des écrivains soviétiques a exprimé, elle aussi, le désir de devenir «fonda- 
teur» de la revue. En cette période difficile pour l’ensemble de la presse, on essaie 
de nous imposer un double contrôle. Le soi-disant «secrétariat général» (en fait, 
trois ou quatre secrétaires salariés qui dirigent l’Union des écrivains) a adressé un
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message à la Literatournaïa gazeta où on nous prédisait des difficultés importantes. 
On a envoyé des lettres d’un ton très dur dans les républiques et les régions. Mais 
nous pensons que ces lettres inciteront plutôt les journalistes qui n’ont pas encore 
pris position à le faire. La décision d’être indépendantes est prise aujourd’hui par 
beaucoup de publications nationales. 
La psychologie bureaucratique est la même partout, que ce soit le secrétariat du tra- 
vail de l’Union des écrivains ou, par exemple, le Ministère de l’industrie houillère : 
ils s’accordent tous à lutter contre l’indépendance des entreprises pour conserver et 
renforcer leur diktat, concentrer le pouvoir et les moyens entre leurs mains. 
En dépit du fait que l’Union des écrivains n’a pas versé un seul kopeck pour la pub- 
lication de la revue Znamia, nous versons et continuerons à verser des sommes 
importantes dans le «Fonds littéraire» : évidemment, ce n’est pas dans le but de 
financer les manifestations de protocole, mais pour satisfaire les besoins véritables 
des écrivains. Nous envisageons également de rendre quelques écrivains coproprié- 
taires de notre revue en montant une société par actions. 
Une situation conflictuelle s’est aussi créée autour des rédactions 

des revues Younost (La jeunesse) et Neva qui subissent également des 
pressions de la part de l’appareil de l’Union des écrivains. Personne ne 
pourra jamais reprocher à ses secrétaires titulaires leur libéralisme exces- 
sif. Il n’y a pas parmi eux d’auteurs classiques, mais, d’après le tirage de 
leurs propres œuvres, idéologiquement irréprochables mais fastidieuses, 
ils se trouvent loin devant tous les auteurs classiques étrangers du XIXe 

siècle. Les secrétaires défendent donc bien leurs propres intérêts et c’est 
pour ça qu’ils luttent bec et ongles pour garder leur emprise sur les pub- 
lications qui veulent être indépendantes. Ils ont pour défendre leurs 
intérêts des protecteurs haut placés qui font tout pour faire tramer les 
conflits en longueur, ce qui leur est nécessaire pour bien des raisons. 
C’est ainsi qu’ils ont pratiquement saboté la campagne d’abonnement. 
Qui voudra payer un abonnement annuel à des tarifs deux ou trois fois 
plus élevés, alors que la parution régulière des publications en question 
n’est pas garantie. Et même si elles paraissent, elles répondront plutôt 
aux goûts d’un « fondateur » collectif, comme le CC du PCUS ou 
l’Union des écrivains soviétiques qui sont au fond pratiquement iden- 
tiques. 

La « littérature des secrétaires » encombre les entrepôts des édi- 
teurs, les devantures des librairies et les rayons des bibliothèques. Les mag- 
azines littéraires chantaient toujours les louanges de ces auteurs qui fai- 
saient la loi au sein de l’Union des écrivains, ainsi que les louanges de ceux 
qui savaient leur plaire. En fait, on ne le remarquait pas, car il y avait aussi 
des publications importantes d’autres auteurs, peu connus, mais qui, eux, 
avaient du talent.  
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Le 9 janvier 1991, la Literatournaïa gazeta, hebdomadaire pres- 
tigieux, a confirmé dans un de ses articles ce qui était évident : le « boom 
des magazines » était terminé. Il s’agit, naturellement, de nos grosses 
revues de belles-lettres : les imprimeries refusent très souvent de les 
imprimer. Elles sont devenues plus chères ; la poste ne les livre pas 
régulièrement aux abonnés. Il est clair aussi que le public se passe du 
mélange hétéroclite d’auteurs bons et mauvais que proposent toujours ces 
revues. Les œuvres journalistiques doivent passer (elles le font déjà) dans 
des journaux prestigieux, indépendants et les œuvres littéraires doivent 
sortir (si elles le méritent) en livres que probablement on achètera et lira. 
Mais pourquoi irais-je acheter un numéro de revue dans un kiosque ou 
bien m’abonner pour toute une année à cette revue uniquement pour avoir 
le plaisir de lire ce peu de choses qui méritent d’être lues ou que je veux, 
moi, lire ? 

La Literatournaïa gazeta consacre traditionnellement 8 de ses 16 
pages aux problèmes de la littérature et à la vie des écrivains. La partie 
restante de chacun des numéros a de tout temps été préparée sous le 
contrôle très strict de hauts mandarins du PCUS. Les caprices et les 
mauvaises mœurs de la CENSURE idéologique se combinaient à des 
intrigues incessantes entre plusieurs groupements au sein de l’Union des 
écrivains soviétiques (plus de 12 000 membres , dont une moitié sont des 
retraités). Il se trouvait donc que la Literatournaïa gazeta qui a perdu 
une partie de son éclat d’antan en cette ère de perestroïka, n’avait pas 
d’autre moyen de survivre que de secouer le joug du CC du PCUS et du 
secrétariat de l’Union des écrivains soviétiques. Après avoir essayé pen- 
dant longtemps de briser la résistance du Comité d’État de l’URSS pour 
l’imprimerie, la rédaction a gagné finalement le combat et a enregistré 
sa publication non pas auprès de cette instance fédérale mais auprès du 
gouvernement de la Fédération de Russie sous la protection d’Eltsine et 
de Silaiev. 

Pour savoir ce qui s’est passé au juste, il faut consulter l’article « 
La tribune libre des écrivains : explication avec les auteurs que l’on ne 
peut pas éviter » paru dans la Literatournaïa gazeta du 18 septembre 
1990: 

« Maintenant on cherche à convaincre les gens de lettres que la Literatournaïa 
gazeta a été kidnappée et qu’en devenant un organe de presse indépendant, elle se 
détache des écrivains. Le temps est venu de dire en toute franchise où va la 
Literatournaïa gazeta et de qui elle prend ses distances. Pour ce faire, il faut revoir 
l’histoire de cet organe de presse. Fondée en 1929 pour devenir la tribune du 
milieu des lettres, la Literatournaïa gazeta a fait l’objet de plusieurs décisions 
arbitraires qui l’ont mise sous le contrôle de l’appareil de l’Union des écrivains
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soviétiques, créée en 1934. Faut-il décrire ici en détail quelles ont été les con- 
séquences ? Des purges et des remontrances de toute sorte, le harcèlement 
d’écrivains qui faisaient la gloire de la littérature nationale, des dithyrambes à 
l’adresse d’écrits médiocres rédigés par les «secrétaires» de l’Union et autres œuvres de 
circonstance : voilà la liste très incomplète des actions tragiques et ignobles 
qui pèsent sur la conscience de l’appareil et (nous le confessons avec grande 
honte) des responsables des publications qui lui étaient subordonnées. Mettre fin 
à la servilité humiliante, recouvrer la liberté et l’indépendance : ce rêve de 
plusieurs générations de collaborateurs de la Literatournaïa gazeta et des écrivains 
honnêtes s’est enfin réalisé aujourd’hui dans le contexte des transformations 
sociales majeures induites par la perestroïka. 
Plusieurs décennies de suite, l’appareil de l’Union des écrivains a soutenu les 
intérêts de l’État totalitaire en appliquant infailliblement sa politique dans la sphère 
littéraire et en exigeant de toutes les publications placées sous son contrôle qu’elles 
suivent cette politique à la lettre. C’est avec amertume que nous nous souvenons 
aujourd’hui combien de pages de la Literatournaïa gazeta ont été utilisées pour 
publier des critiques vitrioliques à l’adresse des littérateurs renégats, ainsi que le 
reportage des séances de tribunaux qui condamnaient des écrivains hétérodoxes -et 
des articles (dont on rougit maintenant) pour célébrer ceux qui se trouvaient sur un 
piédestal non pas pour des mérites reconnus par leurs contemporains, mais par la 
volonté de quelques mandarins ambitieux. Le véritable objectif de ceux qui 
dirigeaient ainsi le processus littéraire dans le pays, c’était que les écrivains n’échap- 
pent jamais à l’œil vigilant de la hiérarchie politique et sentent la main de fer posée 
sur leurs épaules afin de leur éviter tout «faux pas». 

Il n’y a rien d’étonnant à ce que dès les premières années de la perestroïka, quand 
a fondu la glaciaire cohésion monolithique des écrivains, on ait découvert leurs dif- 
férences d’opinion, longtemps dissimulées et en conséquence leurs attitudes 
opposées envers les événements contemporains. Des pôles différents sont apparus 
non seulement au sein de l’Union des écrivains, mais aussi dans les publications lit- 
téraires qui, dans les meilleures traditions du journalisme international, ont com- 
mencé enfin à refléter la différence objective des points de vue des écrivains sur les 
processus sociaux dans le pays et la différence de leurs goûts esthétiques. 

Comme toutes les autres publications, comme le pays dans son ensemble, nous 
nous préparons à fonctionner dans des conditions économiques nouvelles, beau- 
coup plus strictes. Nous ne réaliserons plus jamais des profits aussi élevés que par 
le passé : le papier deviendra de plus en plus cher, ainsi que les services postaux, et 
nous verrons peut-être diminuer le nombre de nos abonnés. Maintenant, nous 
serons forcés de compter non plus par millions, mais au rouble prés. Si nous 
voulons conserver notre Literatournaïa gazeta, nous devrons compter nos roubles 
nous-mêmes. Et la Loi sur la presse nous donne ce droit. Étant devenu «fonda- 
teurs» grâce à cette Loi, nous autres, les collaborateurs de la Literatournaïa gaze- 
ta, avons reçu le statut d’une personne morale, après plus de 60 ans d’existence. 
C’est pour la première fois dans l’histoire de notre publication que nous aurons un 
compte en banque : dorénavant, les fonds perçus par l’abonnement seront versés



98 Les journalistes au service de la Perestroïka 

 

 

sur ce compte. Nos profits ne seront plus impersonnels : nous pourrons préciser 
les sources dont ils proviennent. 
Est-ce que cela signifie que la rédaction n’a d’autre souci que de priver les écrivains 
de soutien financier et d’assistance ? Le point mérite d’être discuté, car d’aucuns 
essaient d’en persuader l’opinion publique. Non seulement, nous n’allons pas inter- 
rompre nos versements au «fonds littéraire», mais nous recherchons maintenant de 
nouvelles formes de soutien. Il s’agit de pensions supplémentaires aux écrivains de 
la vieille génération, et de bourses pour les jeunes. Nous espérons pouvoir aug- 
menter les honoraires pour les collaborateurs à notre journal, donner des subsides 
aux jeunes littérateurs qui entreprennent la création d’œuvres d’envergure, payer 
des voyages, etc. L’importance et les orientations concrètes de cette assistance 
seront contrôlées par le conseil social des écrivains auprès de la rédaction de la 
Literatournaïa gazeta. 

Où trouver des moyens pour le financer ? Cela aussi constitue un de nos soucis sur 
le plan économique. Dans les conditions nouvelles, seules les nouvelles formes 
économiques sont capables d’apporter une solution à ces problèmes. Nous 
essayerons de mettre sur pied une société par actions, éventuellement avec la partic- 
ipation d’investisseurs étrangers. L’Union des écrivains aura elle aussi sa part des 
actions que nous achèterons pour elle ; c’est là une proposition que nous avons for- 
mulée, dès le début, dans nos négociations avec le secrétariat général de l’Union. 
Cela lui garantira des revenus stables. Les écrivains eux-mêmes pourront aussi 
devenir propriétaires d’actions et participeront ainsi directement au fonction- 
nement de notre journal et à la répartition des bénéfices réalisés. Nous proposerons 
aussi aux employés de l’imprimerie et d’autres services de la Literatournaïa gazeta 
des actions payables à tempérament. Ces employés deviendront ainsi les participants 
directs à la gestion de notre société anonyme. 

En guise de conclusion, nous voudrions dire encore une chose. Nos différends 
actuels avec l’appareil de l’Union des écrivains peuvent être réglés. Les mêmes dif- 
férends opposent actuellement des ministères et des entreprises industrielles, des 
comités agro-industriels et des agriculteurs, bref, les anciennes et les nouvelles 
formes économiques et sociales à travers le pays. Nous sommes surs et certains que 
les passions vont se calmer et que chacun de nous va trouver sa place dans notre 
affaire commune, notamment dans la littérature. 

Le lecteur a du remarquer qu’aujourd’hui, nous avons de nouveau titré notre article 
«La tribune libre des écrivains». Notre but principal est de rendre notre journal 
indépendant et de contribuer de cette manière à ce que chacun mène une vie libre 
parmi les hommes libres. 

La rédaction de la Literatournaïa gazeta 

Il n’y a pas de miracles dans ce monde. C’est grâce à des change- 
ments dans le collectif de la rédaction que cet article écrit au nom de tout 
le collectif est devenu possible. Étant resté sans rédacteur en chef, le col-
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lectif a décidé au début de 1990 de trouver lui-même une candidature 
convenable, ce qui faussait le jeu traditionnel du Secrétariat du CC du 
PCUS et de la direction de l’Union des écrivains soviétiques. Le collectif 
a choisi Fiodor Bourlatski, commentateur politique de la Literatournaïa 
gazeta et député du peuple de l’URSS. Il s’est mis à la tête de la rédaction 
d’un journal qui à l’époque brejnévienne jouait le rôle très important de 
soupape par laquelle s’échappait le mécontentement des intellectuels - car 
il était leur lecture préférée. En 1990, sixième année de la perestroïka, le 
nombre des abonnés a diminué d’un million de personnes. Il en reste, il 
est vrai, près de 5 000 000 (en 1991, on s’attendait à ce que le tirage baisse 
encore davantage). De toute évidence, Bourlatski a pris la tête de la pub- 
lication à une époque très difficile ; cela est clair pour les journalistes 
comme pour les lecteurs. Le comble est que la Literatournaïa gazeta a 
provoqué le fort mécontentement de ceux-là même qu’elle est censée 
servir, la communauté des écrivains. 

L’âge d’or de cet hebdomadaire a pris fin : il ne peut déjà plus con- 
currencer de près d’autres publications qui semblent profiter de l’air pur 
de la glasnost. La position centriste à laquelle s’en tient le journal 
n’arrange plus les lecteurs ; ni les partisans des réformes, ni ceux qui 
défendent les intérêts des militaires haut placés et des apparatchiks. D’un 
point de vue occidental, cet hebdomadaire qui semble être de qualité 
manque de professionnalisme. Le degré d’intégrité et de compétence 
qu’on y trouve est désormais insuffisant. Mais on voit mal une personnal- 
ité du rang d’Andrei Sakharov et de Serguei Grigoriants accepter de pren- 
dre la tête de la rédaction de la Literatournaïa gazeta. Des dissidents et 
leurs sympathisants ont pris le pouvoir dans les républiques baltes, en 
Arménie, en Géorgie, ainsi que dans certains pays d’Europe de l’Est. A 
Moscou, on ne voit sur l’avant-scène politique que les fonctionnaires du 
PCUS qui, pour leurs qualités personnelles, intellectuelles et humaines, 
ont toujours été un peu en avant de leurs collègues de l’appareil ; cela suff- 
isait pleinement pour qu’ils soient considérés comme des personnalités 
hors rang, progressistes et même frondeurs. La seule faute de ces hommes 
est le fait qu’ils arrivaient quand même à s’entendre avec l’ancien régime. 
Fiodor Bourlatski est de leur nombre. 

C’est ainsi que Les Nouvelles de Moscou du 15 août 1990 présentent 
son portrait : 

Il a 63 ans ; il est un des journalistes soviétiques le plus connus, docteur en philoso- 
phie, ancien conseiller de Khrouchtchev et auteur des mémoires qui lui sont con- 
sacrées. Son visage est connu des téléspectateurs : il est membre du Parlement 
soviétique, président du club des députés et du sous-comité pour les relations
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humanitaires, culturelles et scientifiques. Il aime mettre en avant ses convictions 
antistaliniennes. Il est membre de longue date de l’Union des écrivains soviétiques. 
Il y avait été accepté Après la publication de ses livres sur Machiavel, Mao Zedong, 
Hitler et Franco, ainsi que de sa pièce Le conseiller du souverain et d’autres œuvres 
dramatiques. A partir de 1967, il a été démis de ses fonctions à plusieurs reprises 
pour avoir publié tel ou tel article. «Il n’adhère à aucun groupement existant», est- 
il dit dans la lettre de la rédaction de la Literatournaïa gazeta qui lui est consacrée. 
«Je suis toujours intéressé aux problèmes liés au pouvoir totalitaire et autoritaire», 
dit-il de lui-même. Immédiatement Après la destitution de Khrouchtchev, 
Bourlatski a abandonné de son plein gré le poste du chef d’une section du CC du 
PCUS qui était à l’époque une fonction très importante, et il a donné sa parole 
d’honneur de ne plus appartenir aux structures du pouvoir. «Vous avez donc com- 
pris tous les dangers liés, à l’époque, à une position trop proche du sommet hiérar- 
chique du pouvoir ?» - «Nous avons senti constamment ces dangers». Quand il dit 
nous, il sous-entend Guéorgui Chakhnazarov, Alexandre Bovine, Guéorgui 
Arbatov, Oleg Bogomolov, Fiodor Pétrenko, c’est-à-dire les hommes qu’il a 
rassemblés autour de lui et avec qui il travaillait. Jusqu’à aujourd’hui, il entretient 
avec eux des relations très amicales. 
Parmi les journalistes attitrés de la Literatournaïa gazeta on 

compte un homme aussi connu que Youri Rost. En Géorgie, par exem- 
ple, on le considère comme un héros national, car il a été le seul reporter- 
photographe qui a su filmer et transmettre à la presse, en dépit des pas- 
sages à tabac, des perquisitions et des poursuites de l’armée et du KGB, 
des photos des événements tragiques à Tbilissi lorsque le 9 avril 1989 des 
détachements spéciaux ont dispersé une manifestation pacifique 20 per- 
sonnes ont péri intoxiquées par des gaz de combat ou à la suite de 
blessures faites par des pelles de sapeurs. La rédaction de la 
Literatournaïa gazeta a refusé de publier les photos et l’article de son 
correspondant spécial. La seule publication qui a eu alors le courage de 
les insérer fut le journal Molodej Grouzii (La jeunesse géorgienne) parais- 
sant en russe à Tbilissi. En réponse à cette insolence, les militaires ont 
confisqué et détruit la plus grande partie du tirage de ce numéro. Deux 
mois plus tard, l’Union des journalistes géorgiens a décerné à Youri Rost 
un prix spécial pour son courage professionnel et civique, pour son talent 
et sa rapidité à rendre compte. 

Du point de vue juridique, l’hebdomadaire Literatournaïa gazeta, 
ainsi que les magazines littéraires Znamia, Droujba narodov, Oktiabr, 
Inostrannaïa literatoura ont cessé d’être des publications nationales et 
sont maintenant des organes de la Fédération de Russie uniquement. Tous 
ces organes sont enregistrés auprès du Ministère de la presse et de l’infor- 
mation de la Fédération de Russie et ont le statut de publications indépen- 
dantes de l’Union des écrivains soviétiques. Le CC du CUS, défendant ses
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droits de « fondateur » d’une série de journaux Lituaniens, a fait appel à 
des détachements de l’Armée pour garder la main sur les imprimeries et 
les publications. L’Union des écrivains soviétiques elle, n’a pas de garde 
armée, c’est pourquoi elle a déposé une plainte au tribunal contre la revue 
Znamia, le Comité d’État pour l’imprimerie et le Ministère de la presse et 
de l’information de la Fédération de Russie. Le plaignant est V. Karpov, 
premier secrétaire de la direction de l’Union des écrivains soviétiques qui 
exige : premièrement, qu’on estime invalide l’enregistrement de la 
Literatournaïa gazeta en tant que publication indépendante auprès du 
Ministère de la presse et de l’information de la Fédération de Russie ; 
deuxièmement, d’obliger le Comité d’État pour l’imprimerie d’enregistrer 
Znamia comme organe de l’Union des écrivains soviétiques ; troisième- 
ment, « pendant l’instruction de l’affaire, avant le jugement du tribunal, 
de bloquer les comptes ouverts au nom de la revue Znamia ». 

Cette plainte a été déposée en fin septembre au Tribunal de la ville 
de Moscou. Le plaignant désirait empêcher la parution de la revue. Il est 
impossible de prédire les résultats concrets de ce procès intenté par une 
Union des écrivains soviétiques que tout le monde abandonne. 
Logiquement, le résultat final aura une grande importance pour toute la 
presse soviétique et déterminera l’atmosphère au sein de l’Union des 
écrivains soviétiques. Dans une certaine mesure, je suis même d’accord 
avec Karpov et sa demande que la revue Znamia soit fermée. Est-ce que 
nous avons des excédents de papier ? Quand un mensuel littéraire se voit 
garantir un tirage de 100 000, voire même d’un million d’exemplaires par 
un plan annuel, il donne à pratiquement tous les auteurs dont les œuvres 
y sont publiées une publicité égale. Avez-vous jamais vu quelqu’un qui lise 
les dix magazines littéraires soviétiques et tout ce que la rédaction y insère, 
mois après mois ? 

Les abonnés d’Oktiabr en 1991 voudront avant tout lire les 
mémoires du général A. Dénikine parce qu’au marché parallèle le livre 
de cet auteur aura à peu près le même prix que l’abonnement annuel à la 
revue Oktiabr. Mais il faut aussi penser que les mémoires d’un des capi- 
taines le plus célèbres de l’Armée blanche ne constitueront qu’une faible 
partie du volume de la collection annuelle des numéros d’Oktiabr. En 
1990, cette revue a publié de larges extraits de La Confession sur un thème 
donné de Boris Eltsine, parallèlement aux publications d’une dizaine 
d’auteurs que je ne connais même pas. Dans tout pays occidental, le 
best-seller d’Eltsine aurait été en vente pendant six mois au moins dans 
toutes les librairies ; les mandarins du parti ne pourraient pas faire pub- 
lier leurs écrits fastidieux dans des revues à grand tirage et la plupart des
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écrivains seraient forcés d’écrire leurs poésies et leurs romans en dehors 
de leurs heures de travail. Il est vrai qu’il vaut mieux pouvoir lire les pub- 
lications libres, telles que la Literatournaïa gazeta, Oktiabr, Younost ou 
Inostrannaïa literatoura et s’émerveiller devant les découvertes de Novy 
mir que de n’avoir rien que la Pravda et les Izvestia et des livres au prix 
du marché noir. Je n’exclus même pas que j’aie un jour l’envie d’acheter 
la revue Literatournaïa outcheba (La maîtrise littéraire) à cause de la 
publication par elle de l’Evangile. Le tirage de la revue est passé de 25 000 à 
900 000 exemplaires. Chez nous il est impossible d’acheter la Bible 
à un prix inférieur à 100 roubles, ce qui en 1990 équivalait à la pension- 
retraite mensuelle la plus élevée d’un travailleur soviétique moyen. Un 
numéro de Play boy est également vendu 100 roubles par les mêmes 
revendeurs. 

Poltoranine, Ministre de la presse et de l’information de la 
Fédération de Russie, pendant les deux premiers mois qu’il a passés dans 
son nouveau poste est déjà entré dans l’histoire de la presse soviétique et 
dans l’histoire tout court en réalisant les plus grands espoirs de ceux qui 
avaient acclamé l’entrée en vigueur de la Loi sur la presse et les médias : il 
a fait appliquer la loi. Sous la perestroïka, la procédure habituelle après 
l’adoption par le Parlement des projets de loi est la suivante : l’application 
des meilleures lois, authentiquement démocratiques, est bloquée par l’ap- 
pareil qui ne veut pas se défaire de la plus infime partie de ses pouvoirs. On 
se félicite donc qu’à la fin de 1990, en sixième année de perestroïka, le 
ministre russe de la presse ce soit avéré plus fort que le Comité d’État pour 
l’imprimerie allié aux divisions idéologiques du Comité du PCUS de 
Moscou, du Parti communiste de Russie d’Ivan Polozkov, du CC du 
PCUS et des organisations affiliées, telles que le KGB, l’Union des 
écrivains soviétiques et le CC des Jeunesses communistes. 

Le lecteur a déjà beaucoup entendu parler de ces trois derniers 
mastodontes du régime soviétique. Le KGB avec ses 8 000 000 d’agents 
titulaires ou non (r en croire les encyclopédies occidentales) était toujours 
derrière chacun et épiait l’ensemble des employés de toutes les publica- 
tions politiques soviétiques. Des milliers de livres et d’articles exposent 
parfaitement les fonctions de police idéologique assumées par l’Union des 
écrivains soviétiques. On connaît aussi suffisamment bien le rôle du 
Comité central des Jeunesses communistes dans les activités d’édition. 
Pendant 70 ans, cette organisation monopoliste a été en vérité une filiale 
de l’immense appareil du CC du PCUS et était responsable de toutes les 
activités idéologiques du PCUS parmi les Soviétiques de 14 à 28 ans. Il 
n’existe plus d’organisations des Jeunesses communistes dans les
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républiques baltes, en Géorgie et en Arménie ; dans toutes les autres 
républiques soviétiques leurs activités sont mises en veilleuse. Les 
Jeunesses communistes atteignent un moment très important de leur his- 
toire, celui de la privatisation de la propriété de l’organisation, com- 
prenant des milliers de bâtiments et d’imprimeries. Les communistes s’ef- 
forcent de se déguiser : on change les noms, ce qui leur permet ainsi de 
continuer à mener une existence paisible derrière le masque de centre de 
jeunesse, d’écoles diverses, de périodiques, etc. Il va de soi que chaque 
fonctionnaire de l’appareil (que ce soit l’appareil du Komsomol, l’ap- 
pareil du PCUS, celui de l’Armée ou de l’administration d’État) ne se 
soucie pas avant tout des idées de Marx et d’Engels : il essaie de survivre 
dans le contexte du marché. 

Il y a quelques années, le Komsomol qui prévoyait déjà sa propre 
mort politique, inévitable, a su (avant même l’apparition des coopératives, 
des petites entreprises et des hommes d’affaires sur le sol national) 
recevoir du Gouvernement soviétique le droit de mener des activités com- 
merciales par le biais de ses organisations de base. Pendant le temps que 
l’appareil du CC du PCUS discutait encore de l’utilité et de l’éventualité 
de la transition aux relations de marché, les affaires commerciales des 
komsomols s’épanouissaient déjà, car elles étaient protégées de la répres- 
sion par des organes de police. Après Staline, on n’a pratiquement jamais 
envoyé en prison de fonctionnaires du PCUS et des Jeunesses commu- 
nistes, quel que soit leur rang, même s’ils étaient coupables de la dilapi- 
dation de biens publics, de trafic d’influence et de corruption et ne pou- 
vaient préciser la source de leurs revenus un peu suspects. Cela a forte- 
ment influencé la situation qui prévaut actuellement dans la presse des 
komsomols. 

« Le parti et le Komsomol sont prêts à transiger sur les principes, 
pourvu qu’on y mette le prix », a titré le Megapolis-Express de Moscou le 
30 août 1990 en reprenant les paroles d’Alexandre Popov, président de la 
sous-commission du Soviet des députés du peuple de la capitale pour la 
liberté d’expression et la liberté de la presse. Je reproduis ci-dessous cet 
intéressant article : 

Les dirigeants des komsomols de la capitale ont tiré l’enseignement qui s’imposait 
de l’expérience malheureuse de leurs collègues de Leningrad qui ont du subir une 
opération un peu douloureuse pour leur amour-propre : ils ont été amputés de 
Smena (paraissant à Leningrad) dont les journalistes ont dit adieu à leurs patrons du 
Komsomol et ont fait enregistrer leur organe comme publication indépendante. 
C’est alors que le Comité de la région de Moscou et le Comité de la ville de Moscou 
des Jeunesses communistes ont compris : impossible d’attendre plus longtemps ! 
C’est pourquoi sans attendre une initiative de la part de leur propre organe
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Moskovski komsomolets, ils ont offert d’aider les journalistes à remplir toutes les 
modalités fastidieuses liées à la préparation des documents juridiques et ont assumé 
eux-mêmes le rôle de «fondateurs» plénipotentiaires du quotidien, en se réservant 
naturellement un paquet d’actions qui leur donne le contrôle de cette publication. 
La nouvelle a provoqué une explosion de passion chez les collaborateurs du 
Moskovski komsomolets. 
En conservant le contrôle du Komsomol sur son journal nous contribuons par là 
même au renforcement financier des structures du parti et du Komsomol en voie de 
désintégration, déplore le correspondant du Moskovski komsomolets Alexandre 
Popov, député du peuple, président de la sous-commission du Soviet de Moscou 
pour la liberté d’expression et de la presse. Le pouvoir des dogmes idéologiques 
décline, mais le pouvoir de l’argent est toujours réel. Nous sommes témoins d’un 
processus très intéressant : le PCUS et les Jeunesses communistes concentrent tous 
leurs efforts pour commercialiser leurs activités. Faisant fi de leurs idéaux que (j’en 
suis sûr) beaucoup d’entre eux n’ont jamais respectés, les fonctionnaires s’efforcent 
d’investir avec profit leur argent pour survivre et conserver leur pouvoir dans les con- 
ditions nouvelles. En renonçant à leur fonction de contrôle idéologique du journal, 
nos patrons du PCUS se préparent tout simplement à encaisser les profits dus à notre 
travail. 

C’est une situation paradoxale ! Y a-t-il une seule personne parmi les abonnés du 
Moskovski komsomolets qui se soit posé la question : où vont les sommes que nous 
avons investies dans le quotidien pour pouvoir lire des articles assez caustiques ? Ces 
sommes ont servi à raffermir la puissance financière du PCUS, le parti que le 
Moskovski komsomolets critiquait ouvertement, ce qui lui a valu une grande notoriété 
dans le public. 

D’après ce que je sais, les bénéfices annuels de Moskovski komsomolets se montent à 
plusieurs millions de roubles, dit Alexandre Popov. La plupart de cet argent était 
englouti non pas par les structures du Komsomol ni même par le trésor du Comité 
du PCUS de Moscou, mais allait tout droit au Service administratif du PCUS. Le 
journal est imprimé par les Editions Moskovskaïa Pravda appartenant au PCUS. 
Maintenant, ce sont les komsomols, ou plus précisément les représentants de son 
appareil qui veulent profiter des bénéfices qu’il réalise. 

Compte tenu de tout cela, on comprend pourquoi le Comité de la région de Moscou 
et le Comité de la ville de Moscou des Jeunesses communistes voudraient tellement 
garder le journal. Même s’il ne répond pas à toutes les exigences de pureté 
idéologique, il est très populaire parmi les lecteurs et rapporte gros. D’une part, les 
publications du Moskovski komsomolets affolent un peu les apparatchiks qui restent 
purs idéologiquement. Mais, d’autre part, ils peuvent transiger sur les principes. 
Surtout si cette concession doit apporter des recettes importantes dans les comptes 
des Jeunesses communistes à la banque. 

Il est intéressant que les références faites par Alexandre Popov à la commercialisa- 
tion rapide des structures idéologiques traditionnelles implantées en URSS aient été 
confirmées, ces derniers temps, non seulement en ce qui concerne les médias, mais
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aussi dans d’autres domaines encore plus importants. La presse a déjà annoncé que 
le 16 août 1990 la Banque d’État a reçu pour enregistrement les documents de la 
Kompartbank, troisième banque dont le PCUS fait déjà partie soit en tant que fon- 
dateur soit en tant qu’un des principaux participants. La plus éminente parmi les 
publications du parti, la Pravda, proclame son intention de faire paraître des 
annonces publicitaires. Avec ceci le quotidien déclare avec fierté que ce sera la pub- 
licité la plus chère de la presse soviétique. En ce qui concerne le Komsomol, il a 
plongé depuis longtemps, la tête la première dans les affaires commerciales. On 
dirait que les idéologues du parti prennent très au sérieux la «nouvelle politique 
économique» ». 
Pavel Goussev, rédacteur en chef du Moskovski komsomolets, jour- 

nal le plus populaire de Moscou, a publié son propre portrait et un mes- 
sage émouvant aux lecteurs (dans son numéro du 3 janvier 1991). Ce quo- 
tidien cherche depuis longtemps à être honnête au maximum ; son rédac- 
teur en chef est connu dans la capitale comme un homme d’une très 
grande intégrité. En 1990, il a été élu président de l’Union des journalistes 
de Moscou, élu et non pas nommé par une instance supérieure. 

Les apparatchiks du Komsomol ont réalisé leur petite perestroïka 
beaucoup plus rapidement que leurs supérieurs et maîtres à penser du 
PCUS. La revue Molodoï Kommounist a commencé à paraître à partir du 
milieu de 1990 sous le titre Perspektivy (Les perspectives). Komsomolskaïa 
jizn (la vie du Komsomol), publication naguère foncièrement sectaire et 
fastidieuse, fait dorénavant sa publicité sous le titre Pouls. La presse du 
Komsomol a fait, dès le début de la perestroïka, preuve de ses capacités et 
de son sens des affaires, ce qu’on ne peut pas dire de la presse du PCUS. 

On aime beaucoup mieux la Komsomolskaïa Pravda, le quotidien 
au tirage le plus important dans le monde, que la Pravda tout court : 
même les criminels dans des camps de rééducation aiment la 
Komsomolskaïa Pravda mieux que les autres publications et se paient des 
abonnements avec les roubles qu’ils gagnent aux travaux forcés. D’après 
ce que disent les détenus dans toutes les zones d’incarcération en URSS, 
ils apprécient avant tout le fait que le quotidien dit la vérité, son style, l’at- 
tention qu’il accorde à la protection des droits des prisonniers, les infor- 
mations sur les actions criminelles commises par leurs collègues tempo- 
rairement libres. 

Voici par exemple, la liste des titres dans le supplément vidéo de la 
Komsomolskaïa Pravda de 1990, plusieurs publications soviétiques 
importantes envoient à leurs abonnés des cassettes vidéo, tandis que les 
cassettes enregistrées par la revue Ogoniok sont aussi en vente dans les 
librairies. Les notices publicitaires des films sont composées par la rédac- 
tion de Komsomolskaïa Pravda.  
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Pourquoi Vavoir fait, les filles... Prostituées acceptant des devises [...] Nous passerons 
avec elles toute une soirée dans un hôtel d’Intourist. 

Ils reviennent. En 1944, conformément à l’ordre de Staline, les Tatars de Crimée ont 
tous été déportés en Asie centrale. Depuis lors, ils ont lutté pour revenir sur leurs ter- 
res. Pour protester, ils se brûlaient vifs, faisaient des grevés de la faim, croupissaient 
dans les geôles [...]. Et maintenant, ils reviennent. Ce film vidéo expose pour la pre- 
mière fois objectivement l’histoire de ce peuple qui a beaucoup souffert [...]. 

Ils partent (Adieu, l’Union soviétique). Pour ne prendre que ces deux dernières années 
et demie, plus de 600 000 personnes ont quitté notre pays. Allemands, Juifs, 
Arméniens [...]. Le célèbre réalisateur Arkadi Roumanov a filmé toute une nuit son 
sujet à l’aéroport international Chérémétievo 2. La dernière nuit dans la Patrie. 

Les offrandes à Gorbatchev. On offre souvent des cadeaux au Président et à sa 
femme. Où sont-ils conservés et quels sont ces cadeaux ? Il vaut mieux voir une fois 
de ses propres yeux que parler sans cesse sur ce thème. 

Une sonate pour Hitler. Il a toujours été considéré jusqu’ici comme un scélérat. Il l’é- 
tait. Mais Hitler était aussi un homme. C’est à la personnalité de Hitler que s’est 
intéressé l’éminent réalisateur soviétique A. Sokourov. Avant sa sortie dans notre 
supplément enregistré sur cassette vidéo, ce film a été conservé dans les archives 
pendant une dizaine d’années. 

Une fabrique de mort. C’est un reportage sur les grands abattoirs de Kertch, à décon- 
seiller à ceux des spectateurs qui ont un système nerveux fragile. 

Les nudistes. Être nu est très naturel. La beauté du corps humain est le thème essen- 
tiel de cette cassette. 

Nous vous proposons en outre les nouveautés de la musique rock soviétique. 
Remarquons par ailleurs que nos programmes ont provoqué un grand intérêt dans 
des festivals internationaux en France et en RFA, ainsi qu’au marché mondial des 
films vidéo à Marseilles. 

La Komsomolskaïa Pravda concurrence avec succès les autres 
publications soviétiques. Et il en va de même de l’hebdomadaire illustré 
Sobessednik (Interlocuteur). Sobessednïk est devenu libre et indépendant. 
C’est le thème d’un entretien dans les colonnes de l’hebdomadaire avec 
son ancien rédacteur en chef Vladislav Fronine qui venait en octobre 1990 
d’être désigné comme rédacteur en chef de la Komsomolskaïa Pravda. 

Nous nous sommes rencontrés quelques heures seulement après que Vladislav 
Fronine a cessé d’être notre rédacteur en chef. Autrement l’entretien que nous 
présentons ci-dessous aurait été impossible. Convenez qu’il est un peu malséant à un 
rédacteur en chef d’accorder une interview à son propre correspondant ou à celui du 
supplément illustré de son journal. Mais, la semaine dernière, il y a eu un événe- 
ment d’importance capitale dans l’histoire de Sobessednik. Notre hebdomadaire a 
cessé d’être un supplément à la Komsomolskaïa Pravda et il est devenu une publi-
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cation tout à fait indépendante. 
- La période un peu factice, où Sobessednik n’était qu’un supplément, a pris fin. En 
fait, dès le début, il était indépendant de Komsomolskaïa Pravda sur le plan 
économique. Plus tard, Après avoir acquis une certaine expérience dans le journal- 
isme, il est devenu indépendant aussi sur le plan professionnel. Maintenant, tout est 
à sa place. Sobessednik a deux fondateurs ; remarquez qu’il ne s’agit pas de proprié- 
taires, mais de fondateurs. Vous avez voté pour que ces fondateurs soient la 
Komsomolskaïa Pravda et le collectif de notre rédaction. Nous avons accepté votre 
proposition. Il est un peu bizarre, il est vrai, que la Komsomolskaïa Pravda reçoive 
son certificat d’enregistrement dans la 65e année de son existence et Sobessednik 
dans sa septième année. Mais nous devons vivre avec notre époque. 

- C’est de cela justement que nous voudrions parler. Quelles sont, effectivement, les 
perspectives pour la presse des jeunes à notre époque ? Les anciens organes du 
Komsomol deviennent tout simplement des publications de jeunes ; certains même 
changent leurs titres. Nous n’avons plus de revue Komsomolskaïa jizn qui est rem- 
placée par Pouls. La revue Molodoï Kommounist a choisi pour titre Perspektivy. 
Même la Komsomolskaïa Pravda est publiée sans sa, si je ne me trompe, section 
traditionnelle sur les affaires intérieures du Komsomol. 

Après tout, même dans les universités soviétiques on n’enseigne plus l’histoire du 
PCUS, mais l’histoire politique ; il n’y a pas de cours de philosophie marxiste- 
léniniste, mais des cours de philosophie tout court. 

- Mais les universités sont des établissements d’État, tandis que la Komsomolskaïa 
Pravda est le porte-parole d’une organisation politique. 

- Je suis d’accord avec vous, mais il n’y avait pas dans le pays d’autres quotidiens 
nationaux pour les jeunes. Alors, il faut partir de la situation réelle : depuis 
longtemps, la Komsomolskaïa Pravda n’est plus exclusivement l’organe du CC du 
Komsomol. Ce quotidien reflète les opinions les plus variées et les conceptions qui 
existent au sein de notre société et chez les jeunes en particulier. A ce propos, même 
les Jeunesses communistes sont en train d’abandonner leur orientation politique 
très stricte. 

- Je suis embarrassé par encore un problème. Est-ce que pendant toutes ces années 
le Komsomol avait vraiment son quotidien à lui ? Le papier et l’imprimerie nous 
étaient accordés par le Service administratif du CC du PCUS, et tous les bénéfices 
allaient au Trésor du parti. Il est vrai que le Komsomol recevait lui aussi sa part des 
profits. Et encore une chose : qui craignez-vous le plus, en tant que rédacteur en 
chef, le bureau du CC du Komsomol ou les idéologues du CC du PCUS ? 

- Il est vrai que c’est le parti qui dirige la presse dans notre pays ; on a déjà beau- 
coup parlé à ce sujet ! Échauffés par les discussions, certains orateurs ont demandé 
lors des sessions plénières du Komsomol de réserver à notre organisation une plus 
grande partie des bénéfices en oubliant que les équipements d’imprimerie apparte- 
naient au parti et que c’était le parti qui devait donc les maintenir en état de fonc- 
tionner. Les profits sont impossibles sans avoir du papier et des imprimeries : il faut
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savoir diriger une maison d’édition et une imprimerie. Qu’est-ce que la liberté de la 
presse signifie sans cette base matérielle ? C’est une notion vide de tout sens. A pro- 
pos, je suis le 17e rédacteur en chef de la Komsomolskaïa Pravda, mais je suis peut- 
être le seul dont la candidature n’a pas été discutée et approuvée par le Secrétariat 
du PCUS. Cela est arrivé pour la raison suivante. Immédiatement Après ma désig- 
nation, un article dans notre journal a provoqué la colère d’un fonctionnaire du 
parti, au siège du CC à la place Staraïa. 
— Quel était cet article ? 
— Si je vous dis de quoi il s’agissait, vous me reprocherez d’être démagogue. Mais... 
il s’agissait de Boris Eltsine qui n’était plus alors dans les bonnes grâces du CC. 
L’interview a été préparée par les collaborateurs de la rédaction avant mon arrivée. 
Et quand je me suis assis dans le fauteuil du rédacteur en chef j’ai dû décider si je 
devais retirer cette interview : il ne fallait le faire à aucun prix. Le lendemain j’ai été 
appelé par un fonctionnaire responsable. II m’a dit : «Je n’aimerais pas te gâter le 
Nouvel An, mais j’attends ta visite le 2 janvier». Plus tard, il y a eu encore une série 
d’articles brûlants, une interview avec Kalouguine, une brochure de Soljénitsine. Au 
cours d’une réunion Vadime Medvédev a dit : «Vous êtes communiste, mais en 
vérité vous travaillez contre le parti». Il paraît que le bureau du CC du Komsomol a 
reçu l’ordre d’examiner le problème que posait la Komsomolskai’a Pravda. Mais je 
dois dire que Mironenko, le premier secrétaire de l’époque, et mes camarades au 
sein du bureau n’ont pas cédé devant cette pression. 

Même ici il faut faire preuve d’objectivité. Dans l’histoire de la Komsomolskaïa 
Pravda, il y a eu des épisodes où le CC du PCUS a protégé le journal contre des 
dirigeants du Komsomol excessivement stricts. 

C’est en 1975, le 24 mai, que pour la première fois, on a attribué à Vladislav Fronine 
la fonction de rédacteur en chef. C’était à l’occasion des festivités du 50e anniversaire 
du quotidien, auxquelles assistaient pratiquement tous les anciens rédacteurs en chef. 
C’est alors qu’à l’un d’entre eux, Boris Pankine, on a présenté le stagiaire de la section 
de la jeunesse ouvrière en disant : «C’est lui qui sera rédacteur en chef dans l’avenir.» 
«C’est bien», a dit, qui lui-même avait aussi commencé comme stagiaire. 

— Vladislav, pour le moment, nous n’avons parlé que du passé, même si c’est un 
passé tout à fait récent. Et maintenant, quelles sont les relations de la rédaction avec 
le CC du Komsomol ? 

— Nous essayons de les organiser sur de nouveaux principes. Nous ne devons plus 
être l’«organe» de qui que ce soit, nous devons nous débarrasser des contrôles 
extérieurs. Par contre, nous employons de plus en plus souvent les termes d’»avan- 
tages mutuels». Je pense que Vladimir Zioukine, le premier secrétaire des Jeunesses 
communistes, et les membres du Bureau du CC du Komsomol le comprennent. 
Mais où est la garantie que demain nous ne verrons pas au poste de premier secré- 
taire un petit professeur d’université, partisan de l’«initiative communiste» et qui 
destituera le rédacteur en chef de la Komsomolskai’a Pravda, et reverra la compo- 
sition de la rédaction et de tout le collectif? Et il aura suffisamment d’enthousiasme
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pour le faire à en juger par certaines interventions au congrès constitutif du Parti 
communiste de la Fédération de Russie. C’est pourquoi, nous autres, membres de 
la rédaction, ainsi que nos lecteurs, devons avoir des garanties qu’en toute circon- 
stance la Komsomolskaïa Pravda restera ce qu’elle est maintenant. 
— Mais qui vous donnera ces garanties ? 
— C’est justement pour cela que nous voudrions que la Komsomolskaïa Pravda ait 
deux «fondateurs», le CC du Komsomol et le collectif de la rédaction. Notre exi- 
gence est conforme à la Loi sur la presse, d’autant plus que les deux «fondateurs» ont 
des points de vue convergents sur beaucoup de problèmes et se prêtent main forte, 
Il faut enfin reconnaître le fait que depuis longtemps déjà la Komsomolskaïa Pravda 
est une entreprise indépendante. Il faut donc traduire ça en termes juridiques. Le 
collectif de la rédaction a le droit d’être propriétaire de tous les biens appartenant à 
la Komsomolskaïa Pravda, car ils ont été créés par les efforts de plusieurs généra- 
tions de ses travailleurs. L’entreprise doit appartenir à ceux qui y travaillent. 

— Je pense en général qu’aujourd’hui la question de la propriété est le problème 
principal au sein du Komsomol. Toute organisation qui s’effondre (je vois bien que 
vous êtes prêts à me contredire sur ce point, et moi-même j’ai beaucoup souffert 
avant de pouvoir formuler cette opinion, même en mon for intérieur), toute organ- 
isation, quand le partage de biens est à l’ordre du jour, essaie de se réserver la plus 
grosse part. Je pense qu’à la prochaine session plénière du CC du Komsomol, on 
parlera justement des propriétés de l’organisation. Remarquons à propos qu’il y a 
aussi le problème des médias à l’ordre du jour de la session. 

— Même ici la propriété est la pierre angulaire. Évidemment, l’évolution actuelle de la 
situation dans le pays et dans les Jeunesses communistes explique suffisamment les 
craintes sur l’avenir du quotidien. Notre proposition concernant deux «fondateurs» 
voudrait ainsi donner certaines garanties économiques et politiques à la 
Komsomolskaïa Pravda pour qu’elle puisse survivre dans tout environnement. J’ai 
déjà parlé de la nécessité de garanties politiques. Mais il faut aussi des garanties 
économiques. Il faut toujours penser que plusieurs membres de la fédération ne font 
plus partie du Komsomol. Naturellement, ils ont tous le droit à leur part des bénéfices 
qui seront versés par le journal au budget du CC du Komsomol. Mais le journal ne 
peut pas appartenir à chacun des sujets de la fédération, car alors, déchiqueté, il 
cessera d’exister comme quotidien national. La Komsomolskaïa Pravda n’est pas un 
bulletin d’information qui parle seulement de ce qui se passe au sein de l’organisation. 
Elle a toujours été autre chose et je suis sûr qu’elle conservera cette particularité dans 
l’avenir. Le CC du Komsomol a d’autres organes pour servir de bulletin intérieur. 

— Alors pourquoi placer le CC du Komsomol parmi les fondateurs du quotidien ? Il 
serait plus logique de déclarer la Komsomolskaïa Pravda journal indépendant des 
jeunes. 

— J’ai ma propre opinion envers la mode de se déclarer «journal indépendant» en 
l’imprimant en toutes lettres. Si sur l’étiquette d’une bouteille l’on écrit «très bon 
cognac», est-ce que la qualité de cette boisson sera meilleure ? Je ne sais pas quand
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il y aura des journaux effectivement indépendants, mais une chose est sure : il faut 
auparavant avoir des journalistes indépendants. Je dirais même qu’il y a peu de jour- 
nalistes de cette sorte à la Komsomolskaïa Pravda. Mais je pense qu’aujourd’hui 
notre journal dit enfin la vérité. Notre journal est indépendant dans beaucoup de 
domaines, tout d’abord en ce qui concerne ses prises de position et sa ligne poli- 
tique, mais, sur le plan historique, nous sommes liés aux Jeunesses communistes, 
c’est pourquoi nous leur proposons de devenir «co-fondateur». 
— Cela veut dire que tout sera partagé par moitié ? 
— Mais non ! Le «fondateur» est une notion nouvelle. Un fondateur n’est pas tou- 
jours patron et pas toujours propriétaire. Les droits et les obligations sont divisés 
entre les fondateurs (s’il y en a plusieurs), compte tenu de la situation réelle. Dans 
notre cas, il me semble qu’il serait logique que ce soit le CC du Komsomol qui 
approuve la candidature au poste de rédacteur en chef proposée par le collectif des 
travailleurs. C’est là une forme de coopération efficace. Et le collectif des travailleurs 
versera au CC du Komsomol sa part des profits. 

— Quelle partie précisément ? 
— C’est ce qui doit faire l’objet d’un contrat entre les fondateurs. Mais on ne peut 
pas inventer ce chiffre. Nos comptables s’occupent maintenant des calculs. Ceux du 
CC du Komsomol en font autant. 

— C’est alors que la Komsomolskai’a Pravda touchera enfin ce qu’elle gagne et que 
vous disposerez de millions de roubles. Qu’allez-vous fane avec cette fortune ? 

— Nous prendrons chacun un million et irons chacun de son côté ! Ne souriez pas. 
Parmi les fonctionnaires du Komsomol il y en a quelques-uns qui pensent ainsi 
comme si nous n’étions pas un journal sérieux, avec de longues traditions, mais 
une «coopérative» bidon. Nous allons peut-être augmenter non les salaires de base 
de nos journalistes, mais les revenus de nos collaborateurs en leur payant des 
primes à la page plus élevées. Quelques-unes des nouvelles publications, dont le 
tirage ne dépasse pas quelques dizaines de milliers d’exemplaires, paient des hon- 
oraires s’élevant à 50 roubles par page dactylographiée ; chez nous, on ne paie que 
six roubles la page, alors que la Komsomolskai’a Pravda vend 22 000 000 d’exem- 
plaires. 

L’argent est nécessaire au journal pour se développer. Notre imprimerie est irrémé- 
diablement vieillie. Le plus grand quotidien du monde (nous restons au sein des édi- 
tions du parti) est édité à l’aide d’équipements antédiluviens, et devons investir une 
partie de nos profits dans sa modernisation. 

- Je sais qu’en ce qui concerne les rapports avec les éditions la «clause du journal le 
plus favorisé» n’est pas garantie à la Komsomolskai’a Pravda. 

- C’est le cas de tous les journaux de jeunes qui sont imprimés par les Éditions du 
PCUS. On nous a proposé au début de nous garantir la liberté absolue mais en 
revanche d’imprimer notre journal à des prix contractuels, car, a-t-on expliqué, il 
fallait prétendument «écrémer» nos profits. Mais les auteurs de cette proposition
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ont oublié que chaque année la Komsomolskaïa Pravda a versé dans la caisse du 
PCUS des dizaines de millions de roubles à défalquer de ses bénéfices. On adop- 
tait la même attitude envers les journaux de jeunes paraissant dans les régions 
jusqu’à l’époque où un membre du Bureau politique du PCUS a décidé de redress- 
er ce tort. 
- Mais les journaux de jeunes sont édités à perte ! Et a-t-on vraiment besoin de tant 
de journaux provinciaux pour les jeunes ! 

- Qu’est-ce que vous dites à propos de travail à perte ? C’est un mythe ! Dans notre 
pays, il y a 269 publications pour les jeunes et pour les enfants ; 160 d’entre elles sont 
imprimées par des firmes appartenant au PCUS. Près de 62 % subissent des pertes 
qui se chiffrent seulement à 6 000 000 de roubles par an. Tandis que les profits 
apportés par la Komsomolskaïa Pravda, pour ne prendre que notre journal, étaient 
des dizaines de fois supérieurs à ces pertes. Maintenant, parlons des journaux 
provinciaux. Peut-on dire, par exemple, que le Sovietskaïa molodej (La jeunesse 
soviétique) paraissant à Riga soit une publication provinciale ? J’ai été à Naberejnyé 
Tchelny : dans cette ville ce journal concurrence avec succès le nôtre. Et Moskovski 
komsomolets ? Et Smena qui paraît à Leningrad ? Il faudrait poser autrement cette 
question : pourquoi les journaux nationaux ont plus de droits que les journaux 
locaux ? Pourquoi la Komsomolskaïa Pravda est autorisée à avoir son correspon- 
dant spécial en Tatarie, tandis que le journal régional des jeunes de Tatarie ne peut 
pas avoir le sien à Moscou ? Les journaux doivent posséder des droits égaux. Alors, 
le degré de popularité de tel ou tel quotidien sera déterminé par les qualités profes- 
sionnelles du collectif qui l’édite. 

Fronine est originaire de la région de la Volga, plus précisément de la région 
d’Oulianovsk. Il a fait ses études à la faculté de journalisme de V Université de 
Kazan. A l’époque il n’a pas eu le courage d’aller passer les examens d’entrée à 
l’Université de Moscou. Il rêvait de travailler dans le journal régional de Gorki 
Leninskai’a smena (La relève de Lénine). // était alors très populaire dans le 
pays. 

- Mais la Komsomolskaïa Pravda occupe une place à part dans la hiérarchie des 
organes de presse. Remarquez que cette place est définie par le rang qu’a l’organi- 
sation ou de l’établissement qui l’édite au sein des structures d’État. Est-ce que 
quelque chose est en train de changer dans ce domaine ? 

- Il y a peu de changements dans ce sens. Nous avons déjà parlé des avantages 
accordés aux journaux du PCUS. Maintenant, on craint qu’il n’y ait plus de quo- 
tidiens en URSS. Le Secrétariat du PCUS a pris la décision d’après laquelle la 
Pravda et les Izyestia paraîtront six fois par semaine, tous les autres cinq fois. 
Remarquez que cette décision est formulée comme suit : pour satisfaire la demande 
des travailleurs des PTT, des éditions et des rédactions que soit accordée une 
journée de repos commune pour tous ces établissements. De quelles rédactions 
s’agit-il ? Nous n’avons pas voulu limiter nos activités à la préparation de cinq 
numéros par semaine. Nous avons promis aux lecteurs de publier notre journal six 
fois par semaine, soit 300 numéros par an, et entendons tenir cette promesse. Et
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nous espérons que cette volonté, qui apportera des profits et des avantages à tout le 
monde, sera appuyée par le Service administratif du CC du PCUS. Mais les rédac- 
tions des journaux du PCUS ne soufflent mot. La Pravda et les Izvestia observent 
le silence. Et, à propos, si le Secrétariat du CC du PCUS s’engage à imprimer six 
numéros par semaine des Izvestia, pourquoi ne veut-il pas en faire autant pour 
notre quotidien ? Si la Pravda et les Izvestia, qui bénéficient d’un accord secret, 
n’appuient pas les revendications d’autres journaux, il n’y aura plus de presse quo- 
tidienne dans le pays. Je suis sur, quant à moi, que les presses fonctionneront même 
pendant la «journée de repos commune». On se demande ce qu’elles imprimeront, 
peut-être du papier à tapisser? 
Les Fronine habitent tous les trois dans un deux-pièces de 30 mètres carrés. 
Vladislav a reçu cet appartement à l’époque où il travaillait encore comme corre- 
spondant. Par la suite, il a occupé des postes de chef de section, de secrétaire respon- 
sable de la Komsomolskaïa Pravda, de rédacteur en chef adjoint. Deux années de 
suite, il a rempli les fonctions de chef du département de la propagande du CC du 
Komsomol. 

— Et la dernière question. Vladislav, pourquoi n’êtes-vous pas devenu député du 
peuple ? Car il y a beaucoup de rédacteurs en chef de publications nationales parmi 
les députés ? Qui plus est, votre réputation personnelle aurait été rehaussée par le 
prestige de la Komsomolskaïa Pravda. 

— Mais c’est tout simple, je suis un mauvais orateur. Je ne suis pas membre du 
Parlement parce que ma place est dans la presse. C’est le journalisme qui m’in- 
téresse. Et de plus, on ne me connaît pas assez dans le pays. 

C’est vrai. On voit rarement Fronine à la télévision. Il ne donne pratiquement pas 
d’interviews. Il fait son journal et cette occupation lui prend tout son temps. 

Le 5 janvier 1991, les collaborateurs du journal Komsomolskaïa 
Pravda ont fait une grevé préventive d’une heure parce que les Éditions 
de la Pravda leur avaient annoncé que « faute de papier » leur journal sor- 
tirait cinq fois par semaine et non pas six, bien que les abonnés aient payé 
pour les six exemplaires traditionnels. Ensuite, beaucoup de personnes 
haut placées (des vice-présidents du Conseil des ministres de l’URSS, le 
Président de l’URSS en personne) ont publié dans la Komsomolskaïa 
Pravda des assurances apaisantes : les émotions étaient superflues car 
tout irait bien. Personne ne veut se quereller avec le journal pour jeunes 
le plus important du pays. Pendant longtemps, ce journal a été bre- 
jnévien. Ces derniers temps (avec le nouveau rédacteur Vladislav 
Fokine), il est devenu, semble-t-il, plus progressiste, c’est-à-dire plus 
démocratique, tout en gardant une forte influence aux plus hauts éche- 
lons du pouvoir en URSS. Le conseil de rédaction de quel autre journal 
peut se permettre une rencontre avec V. Krioutchkov, Président du KGB 
de l’URSS, et puis avec D. Yazov, Ministre de la défense de l’URSS ? La
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Komsomolskaïa Pravda, la Pravda et les Izvestia sont les seuls journaux 
soviétiques, sans parler de TASS et de PIAN (APN), qui possèdent un 
réseau ramifié de correspondants particuliers à l’étranger. Oublions 
qu’une part appréciable de ces correspondants particuliers sont des 
agents du KGB et de la Direction principale des renseignements du 
Ministère de la défense de l’URSS qui n’ont pas travaillé un seul jour 
comme collaborateurs titulaires de la rédaction avant leur envoi en mis- 
sion à l’étranger. 

Le 7 février 1991, l’écrivain géorgien Levan Khaïndrava a 
exprimé, dans le journal républicain Vestnik Grouzii (autrefois, Zaria 
Vostoka), son opinion personnelle qui était aussi celle du Soviet suprême 
de la Géorgie et de la majorité des Géorgiens qui regardent les émissions 
de la télévision centrale et lisent les journaux soviétiques centraux. Dans 
la campagne antigéorgienne déclenchée à l’occasion des événements en 
Ossétie du Sud, écrivait Khaïndrava, la télévision centrale et le journal 
Komsomolskaïa Pravda font preuve d’une fureur particulière. Les 
insinuations de ce dernier ont d’autant plus de poids que ce journal pour 
jeunes a acquis, ces derniers temps, selon l’écrivain, la réputation d’or- 
gane libéral, démocratique, appartenant à la presse qui dit la vérité crue 
devant ceux qui détiennent le pouvoir. Malheureusement, toute la presse 
centrale officielle est plus ou moins coupable d’attiser les conflits 
interethniques en URSS. La Pravda et la Krasnaïa zvezda, organe cen- 
tral du Ministère de la défense de l’URSS, s’y livrent ouvertement et 
d’autres périodiques le font en tapinois, à cause de leur faible compé- 
tence professionnelle. Dans les républiques baltes, les premiers jours de 
1991 ont montré qu’il n’y avait en Russie qu’une seule grande person- 
nalité politique capable et désireuse d’éteindre la flamme des conflits 
interethniques en URSS : Boris Eltsine. 

Ce passage en revue assez bienveillant des principaux périodiques 
soviétiques ne peut pas cacher le fait que la presse soviétique, même au 
début de l’année 1991, au commencement de la transition vers l’é- 
conomie de marché, reste toujours l’enfant de l’économie de l’ancienne 
société militaro-idéologique. Nous reprenons cette définition à l’a- 
cadémicien Youri Ryjov, qui l’a formulée dans son article paru dans l’or- 
gane du CC du PCUS Sovietskaïa koultoura du 25 août 1990 ; Ryjov est 
recteur de l’Institut de l’aéronautique à Moscou et député du peuple de 
l’URSS. 

En dépit de l’aspiration enthousiaste de la presse à la glasnost, nos 
journaux et revues paraissant à des tirages de masse se trouvent pour la plu- 
part dans la même condition que tous les intellectuels soviétiques pendant
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plus de 70 ans de pouvoir soviétique, ceux surtout qui travaillaient dans les 
sciences humaines. Nos journalistes étaient pareils à nos historiens, 
philosophes ou juristes ; ils étaient, autrement dit, des hommes de 
troisième ordre. La classe hégémonique, les ouvriers, était exploitée sans 
merci (pis que sous le tsar). Le parti communiste déclarait les paysans 
alliés des ouvriers et les exploitait aussi d’une manière inhumaine. A la 
troisième place se trouvaient des hommes qui avaient une certaine forma- 
tion, qui portaient des lunettes et qui étaient donc des intellectuels que 
tout le monde méprisait. Les intellectuels qui se spécialisaient dans les sci- 
ences techniques étaient nécessaires aux dirigeants pour l’industrie mili- 
taire et dans diverses branches techniques financées par les militaires. Tous 
les autres intellectuels en URSS étaient exterminés progressivement, mais 
sûrement. Il n’en reste plus qu’une partie infime. Jusqu’aujourd’hui, le 
régime communiste appliquait avec esprit de suite l’enseignement de 
Lénine qui prétendait que chaque femme de ménage devait participer à la 
gestion de l’État. Toute cette gestion se résumait aux répressions et aux 
slogans du type : « Notre but est clair. Au travail, camarades ! » D’où 
voulez-vous que viennent aujourd’hui les parlementaires compétents, les 
professeurs de lycée, les journalistes de haut niveau ? 

Et nous avons aujourd’hui besoin de journalistes compétents. Ils 
sont très cotés maintenant sur le marché de la main-d’œuvre, tandis que 
baisse le prix des apparatchiks du parti. Le bon sens suggère au CC du 
PCUS de céder les magazines littéraires (dont beaucoup ne réalisent plus 
les mêmes bénéfices et qui prochainement travailleront à perte) et de con- 
server coûte que coûte le contrôle de la revue Tchelovek i zakon (L’homme 
et la loi), mensuel qui est toujours très demandé aussi bien parmi les 
citoyens qui respectent la loi que parmi ceux qui sont moins dociles. Nous 
nous réjouissons, bien sûr, de ce que le prestige de la profession des jour- 
nalistes augmente. 

Lequel des dirigeants de la presse est le mieux connu ? Yakovlev 
Egor, rédacteur en chef des Nouvelles de Moscou, ou Albert Vlassov, prési- 
dent de la direction de l’Agence Novosti ? A partir du mois d’octobre 
1990, l’Agence de presse Novosti s’est transformée en Agence d’informa- 
tion Novosti (LAN) auprès du Conseil présidentiel. Analogue soviétique 
des services d’information culturels américains USIA, l’IAN emploie des 
milliers de personnes, et elle édite des dizaines de journaux et de revues à 
l’étranger. Jusqu’au mois de septembre 1990, l’IAN a été « fondatrice » 
(éditeur) des Nouvelles de Moscou, journal qui compte plusieurs dizaines 
de personnes dans sa rédaction. Maintenant, Les Nouvelles de Moscou 
sont complètement indépendantes de toutes les structures extérieures, de
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l’État et du Parti. Maintenant, au-dessus des convictions que partagent les 
membres du collectif de la rédaction, il n’existe que la Loi et la volonté des 
fondateurs, représentants de l’opinion démocratique du pays qui se sont 
regroupés dans la société Nouvelles de Moscou, journal populaire. 

Il y a encore une dizaine d’années, Les Nouvelles de Moscou, 
paraissant dans plusieurs langues ouest-européennes, était considérée 
comme une publication dénuée de tout intérêt qui était distribuée gratu- 
itement à l’étranger, tandis que chez nous, faute de journaux étrangers, 
elle était achetée par les gens qui étudiaient le français, l’anglais, l’espag- 
nol ou l’arabe. Avec l’arrivée de Gorbatchev qui s’est installé en avril 
1985 dans le poste de Secrétaire général du CC du PCUS, et jusqu’à 1989, 
Les Nouvelles de Moscou étaient la seule publication périodique 
éditée par les services officiels qui se permettait d’avoir son propre point 
de vue, plus proche de la réalité par comparaison à d’autres organes de 
presse. L’hebdomadaire n’hésitait d’ailleurs pas à en faire part aux 
lecteurs. Tout le monde sait que le bouffon du roi pouvait prononcer des 
phrases qui auraient envoyé tout autre au supplice. Inaccessibles au grand 
public, Les Nouvelles de Moscou (« un journal-bidon », selon Medvédev 
et Ligatchev, membres du Bureau politique) devaient servir pour 
l’Occident d’illustration de la glasnost naissante en URSS. Il est difficile 
de dire ce que les hommes politiques occidentaux et les soviétologues 
pensaient de ce jeu de démocratie, mais, Après un numéro particulière- 
ment critique les lecteurs soviétiques, riches de leur triste expérience, 
ouvraient avec un grand intérêt le numéro suivant, craignant d’apprendre 
que le rédacteur en chef était démis de ses fonctions. Au cours des 4 ou 5 
premières années de la perestroïka, tous les intellectuels démocratiques 
soviétiques admiraient Yakovlev Egor et craignaient qu’il ne soit destitué. 
Ils pensaient en toute logique que la démission de Yakovlev Egor serait un 
signe de l’échec de la perestroïka et du retour au régime dirigiste. En 1990, 
l’ouverture, la franchise, l’honnêteté de tous les journaux 
nationaux soviétiques n’étaient pas à la hauteur de ce que Les Nouvelles 
de Moscou se permettaient déjà en 1986. Aujourd’hui, Les Nouvelles de 
Moscou participent activement à la lutte dans l’arène politique en URSS 
et elles doivent s’en tenir au code d’honneur non écrit de la glasnost et 
aussi à ses limites. 

Les Izvestia du 13 septembre 1980 ont félicité leurs collègues des 
Nouvelles de Moscou à l’occasion de l’anniversaire de l’hebdomadaire et 
ont inséré une interview de Yakovlev Egor : 

— Notre collectif se guidera toujours sur les trois exigences principales : celles de 
la conscience professionnelle, du bon sens et des lecteurs. Aujourd’hui, nous  
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vivons dans une autre époque qu’il y a encore quatre ans, quand nous avions 
décidé qu’il ne pouvait y avoir de thèmes interdits. Aujourd’hui, beaucoup de 
rédactions partagent cette attitude. Nous nous félicitons d’être «enregistrés», 
autrement dit que notre publication soit devenue indépendante et impartiale. 
Moi, je travaille dans le journalisme depuis déjà 35 ans et naguère je pensais que je 
ne verrais pas de mon vivant l’adoption de la Loi sur la presse que Lénine avait 
promise immédiatement après la révolution. Et nous sommes heureux de pouvoir 
offrir l’abonnement à la version russe de notre journal. Il n’était pas juste que nos 
lecteurs dussent déployer tant d’efforts pour avoir un numéro des Nouvelles de 
Moscou. 

Beaucoup des idées et des usages auxquels nous étions habitués basculent dans le 
passé, mais la vie n’est pas meilleure. On déplore beaucoup d’excès d’hostilité et 
d’intolérance, non seulement chez les réactionnaires, mais aussi parmi ceux qui se 
disent démocrates. Nous voulons montrer comment on peut désamorcer les con- 
flits, dans toutes les sphères de vie, que ce soit l’économie ou la politique. Nous 
voulons affirmer les droits de l’homme et la dignité humaine. Nous voulons con- 
tribuer à faire naître une société libre, prospère, civilisée. Et si c’est possible, notre 
journal deviendra l’organe de la concorde, de la compréhension démocratique, du 
moins nous l’espérons. 

— Est-ce que vous connaissez bien votre lecteur ? 
— Il y a un temps, je répondais à cette question que nos lecteurs se lèvent tôt. Car il 
fallait être à six heures du matin devant un kiosque, à l’heure où on distribue les 
journaux. En effet, les lecteurs soviétiques n’avaient accès qu’à 350 000 exemplaires 
en version russe. Maintenant, nous avons la possibilité de nous faire une opinion 
plus précise de nos lecteurs. En effet, l’abonnement est la première mesure de notre 
popularité. Les résultats que nous obtenons pour le moment nous réjouissent. Mais 
si le nombre des demandes est trop élevé, nous serons forcés de refuser les nou- 
veaux abonnements. Dans le nouveau contexte économique, après le retrait de 
l’Agence Novosti, nous avons beaucoup de problèmes, liés notamment au manque 
de papier. 

— Comment allez-vous traiter toutes ces dijficultés ? Elles se multiplieront plutôt avec le 
passage à l’économie de marché... 

— Pour le moment, effectivement, nous sommes comme l’oiseau sur la branche : 
nous ne possédons rien. Nous sommes en train de contacter des imprimeries. Nous 
voulons tout d’abord monter une société par actions et émettre des actions pour un 
montant de 25 000 000 roubles. Quelques hommes d’affaires occidentaux sont prêts 
à en acheter en dépit du fait que les dividendes seront versés en roubles. Nous créons 
une société des Nouvelles de Moscou : nous menons des pourparlers avec des 
Français à propos de la création de notre propre station de radio-diffusion et avec la 
municipalité de Moscou pour la création du centre d’information international des 
Nouvelles de Moscou et d’une petite maison d’édition de livres. Tels sont nos plans. 
J’espère que nous survivrons.  
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— J'ai entendu parler de la présentation, le 18 septembre, du premier numéro de la ver- 
sion russe de Paris-Match. On m’a dit que ce sera un supplément aux Nouvelles de 
Moscou. 
— C’est juste. Dans le premier numéro nous insérons l’interview que le Président 
Gorbatchev a accordée sur notre demande à la revue Paris-Match. Le ministre 
français de la Culture, des hommes politiques, des acteurs, des écrivains viendront à 
la présentation. Durant l’année, nous voulons publier 12 suppléments et non pas 
seulement avec Paris-Match. Je pourrais vous nommer, par exemple, Repubblica, le 
quotidien italien, El Pais, l’espagnol. Pendant les 60 ans de son existence, notre 
journal a contribué dans la mesure de ses forces à établir des contacts Est-Ouest. Il 
est vrai que le mouvement était toujours dans le même sens. Maintenant, ces con- 
tacts peuvent devenir avantageux pour les deux parties. 
Le numéro du 20 janvier 1991 des Nouvelles de Moscou a paru dans 

un cadre noir, signe de deuil. Huit des seize pages de l’hebdomadaire 
étaient consacrées à la tragédie de Vilnius. C’était du journalisme hon- 
nête, diamétralement opposé à celui dont faisaient preuve, ces jours-là, les 
journaux Pravda, Sovietskaïa Rossia et Krasnaïa zvezda, ainsi que le 
programme télévisé d’actualités quotidiennes Vrémia. Trente membres du 
conseil constituant des Nouvelles de Moscou, dont les noms sont connus 
de tout le pays, ont signé l’appel « Les crimes d’un régime qui ne veut pas 
quitter la scène » où les erreurs fatales de Gorbatchev sont décrites en 
détail. 

Le 21 janvier 1991, la présentation officielle du Nezavissimaïa 
gazeta a eu lieu à la prestigieuse Maison des cinéastes de Moscou. Depuis 
le début de l’année, ce journal de 12 pages est édité trois fois par semaine 
par Vitali Trétiakov, très jeune et très talentueux, ancien rédacteur en chef 
adjoint des Nouvelles de Moscou. Cette publication assez chère (40 
kopecks) est proposée par les vendeurs de Soyouzpetchat, le plus souvent 
sous le manteau, au prix d’un rouble et davantage. Comme Trétiakov l’a 
dit en janvier, il est passionnant de diriger un journal dont chaque numéro 
peut être le dernier. Son journal bénéficie du soutien de la municipalité de 
Moscou et non pas du Ministère des PTT, et c’est pour cela qu’on ne le 
vend pratiquement qu’à Moscou. Parmi les nouvelles publications sovié- 
tiques officiellement diffusées, la qualité du Nezavissimaïa gazeta le place 
à côté de périodiques réellement populaires et prestigieux, peu nombreux, 
tels que Komerçant, Kouranty, Megapolis-Express qui ont un niveau pro- 
fessionnel élevé. Un exemplaire de ces publications revient au lecteur 
à 1 ou 2 roubles, au minimum, alors que sa valeur nominale est beaucoup plus 
basse. De toutes les publications mentionnées on ne peut s’abonner, pour 
le moment, qu’au Komerçant.  
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A la fin de janvier 1990, la possibilité de souscrire à la poste un 
abonnement à la Rossiïskaïa gazeta, organe du parlement de la 
Fédération de Russie, qui avait commencé à paraître régulièrement, a été 
annoncée. Des novembre 1990, ce journal a paru dans les kiosques de 
Moscou. En janvier, son tirage a atteint 200 000 exemplaires. On a com- 
mencé peu à peu à envoyer une partie de celui-ci dans toutes les 
républiques, les régions et les territoires de la Fédération de Russie. D’un 
prix peu élevé (10 kopecks), le journal sort à l’imprimerie des Éditions 
Moskovskaïa Pravda en vertu d’un accord conclu avec le CC du PCUS... 
C’est le seul quotidien du parlement de Russie ; Rossia étant le nouvel 
hebdomadaire du Présidium du Soviet suprême de la Fédération. 

Le 23 janvier 1991, le nouveau journal moscovite Kouranty s’est vu 
obligé de s’excuser auprès de ses lecteurs des nombreuses fautes d’impres- 
sion, surtout dans ses premiers numéros. Les Éditions de journaux et de 
revues Moskovskaïa Pravda n’avaient « généreusement » consenti qu’à 
imprimer l’organe du Soviet de Moscou : la composition devait être faite 
dans les locaux de la rédaction sur un équipement informatisé et sophis- 
tiqué, récemment acheté à l’étranger. Les compositeurs et les journalistes 
s’initie à ce système, nouveau pour l’URSS, d’où les fautes techniques. 
Les locaux manquent également. Les 90 collaborateurs titulaires (et le 
matériel de composition) ne disposent que de 130 m2, d’où la chaleur suf- 
focante, l’accumulation de l’électricité statique et les pannes supplémen- 
taires des appareils électroniques. 

Le 1er et le 2 février 1991, une Conférence des rédacteurs de jour- 
naux de Russie, première rencontre de représentants de la presse sovié- 
tique indépendante, a eu lieu à Moscou. Ses participants ont examiné le 
problème de la résistance au blocus informationnel de la République, aux 
tentatives de supprimer les îlots de démocratie et de transparence qui 
avaient pu être créés ces derniers temps. Il a été dit, au cours de la con- 
férence, que localement les fonctionnaires du PCUS dissolvent les collec- 
tifs réfractaires des rédactions de journaux : on vend aux enchères leurs 
bâtiments ; on remet les imprimeries à des tierces personnes ; on ne leur 
vend pas de papier. Mikhaïl Poltoranine, Ministre de la presse et de l’in- 
formation de la Fédération de Russie, a parlé, au cours de la conférence, 
de la nécessité de contribuer à la renaissance de la presse de Russie 
jusqu’au fin fond de son territoire, dans toutes les villes petites et grandes ; 
car au centre, on voit déjà paraître trois nouveaux journaux de 
République - Rossia, Rossiïskié vedomosti et Rossiïskaïa gazeta ; on 
établit en sens contraire un réseau de recueil de l’information au moyen 
de 1’. Les participants à la conférence ont exigé que la direction du Comité
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d’État de l’URSS à la radio et à la télévision annule sa décision illégale 
d’interdire les émissions de radio-Russie sur la lère et la 2e chaînes 
fédérales, revendiqué la souveraineté informationnelle pour la Russie et 
appelé tous les journalistes de la Fédération à soutenir le principe d’action 
formulé par les journalistes des Nouvelles de Moscou : dire et écrire la 
vérité, et si c’est impossible, se taire, écrivait le Moskovski komsomolets (du 
5 février 1991). 



 

 

Chapitre cinquième 

La presse pour hommes d’affaires 
L’Ekonomitcheskaïa gazeta, journal de propagande très ennuyeux, 

et quelques revues spécialisées dans diverses branches de l’« économie 
nationale » : il n’y a pas longtemps, c’était là tout ce qui paraissait chez 
nous. Néanmoins, tous les périodiques soviétiques sans exception expo- 
saient à la une les succès de nos travailleurs, la sagesse du parti et les plans 
grandioses des « chantiers du communisme ». Dans tous les établissements 
d’enseignement supérieur sans exception, on étudiait l’« économie poli- 
tique du socialisme » et l’« économie politique du capitalisme ». 
Aujourd’hui, on a reconnu qu’il ne convenait pas d’étudier le capitalisme 
actuel d’après Le Capital de Marx, que notre socialisme était le dernier 
stade du féodalisme et que le communisme était non seulement un mythe, 
mais une théorie très nocive. Que dire donc de l’économie politique et de 
la presse économique ? 

Cela me rappelle une vieille plaisanterie qu’on racontait quand j’é- 
tais à l’école. Le train qui transportait Lénine et ses compagnons s’est 
arrêté brusquement, car il n’y avait plus de rails. Lénine a proposé a ses 
camarades de travailler un «samedi» en bénévole pour poser rapidement 
les rails. Et ils l’ont fait. 

Le même train transporte Staline. La voie ferrée s’arrête, le convoi 
est bloqué. Staline ordonne qu’on apporte des rails, sinon tout le monde 
sera exécuté. L’ordre s’avère efficace. 

Khrouchtchev voyage dans son train. Celui-ci s’arrête au milieu 
d’un champ, car les rails ont été enlevés. Khrouchtchev a proposé d’ôter 
les rails qui se trouvaient derrière le convoi et de les poser en avant. Et le 
train est reparti. 

Brejnev et sa suite voyagent dans un train qui s’arrête, car il n’y a 
plus de rails. Ses adjoints et d’autres passagers sautent des wagons et en 
criant « C’est reparti, c’est reparti ! », ils se mettent à secouer le convoi 
immobilisé comme s’il avançait. 

Enfin, la perestroïka et la glasnost ont fait leur apparition. Le train 
de Gorbatchev a pris de la vitesse puis s’est arrêté à l’endroit où traverse
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et rails avaient été enlevés. Gorbatchev a ordonné qu’on ouvre largement 
les fenêtres et les portes des wagons et que tout le monde se mette à crier à 
tue tête : y’a plus de rails, y’a plus de traverses ! 

Tels étaient les modelés économiques de notre socialisme qui ne 
trouvaient de reflet adéquat ni dans notre science, ni dans notre presse. 
A présent, tout le monde s’est éveillé. L’économie de l’ombre aux 
mains du Parti et de bandits se heurte maintenant à des concurrents. 
Les professeurs rédigent de nouveaux manuels d’économie politique. 
Le complexe militaro-industriel est indigné par la cessation des 
livraisons de chars à l’Irak ; il exige l’accélération des cadences de 
livraisons d’armement à l’Afghanistan et la construction de dix nou- 
veaux porte-avions dans les chantiers de la mer Noire, d’où, en vertu 
des régies internationales en vigueur, ils ne sortiront jamais en 
Méditerranée, même si on les baptise croiseurs ou vedettes lance-tor- 
pilles. Les coopérateurs et toutes sortes de petits propriétaires se sont 
mis à laver encore plus vite l’« argent sale ». Les hommes d’affaires ont 
commencé à sortir de la clandestinité et à se présenter en public, à 
débattre à haute voix de leurs problèmes. On a commencé à faire 
paraître, à leur intention, un genre de journaux et de revues impossible 
à trouver dans d’autres pays. 

L’hebdomadaire Komerçant publie les cours des devises occiden- 
tales sur les marchés noirs de diverses villes de l’URSS et ceux du rouble 
soviétique dans les capitales de l’Europe. On fait des pronostics concer- 
nant le coût du dollar chez les trafiquants de devises soviétiques et 
étranger. Hier encore, pour ce genre d’opérations, on arrêtait des gens 
dans la rue et on les condamnait, sinon à la peine capitale, du moins à de 
longues années de détention. Les articles du Code pénal ayant trait aux 
opérations illicites avec les devises ne sont pas abrogés en URSS : c’est 
pourquoi les articles très intéressants qui leur sont consacrés dans le 
Komerçant ne sont jamais signés. Le journal indique régulièrement com- 
bien coûtent, au marché noir, tous les types essentiels d’appareillage 
électronique occidental et de vêtements fabriqués par des firmes 
étrangères. On indique les prix pratiqués dans diverses villes soviétiques ; 
on y parle en détail des prix de ces articles sur divers marchés occiden- 
taux. C’est le livre de chevet du trafiquant. Et là aussi, pourtant, les arti- 
cles du Code pénal concernant le trafic, c’est-à-dire le commerce en sous 
main dans toutes sortes de « marché aux puces » (sans versement d’im- 
pôts à l’État) ne sont pas abrogés non plus. L’Union soviétique s’apprête 
à entrer dans le « capitalisme sauvage », première étape, celle de l’accu- 
mulation de capitaux.  
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Le marché des périodiques offre aussi, en URSS, un panorama 
changeant. La manière dont ce problème est présenté dans Komerçant du 
23 juillet 1990 est fort intéressante. L’article, écrit par un vrai profession- 
nel, est intitulé « Le business de l’édition : les périodiques les plus petits et 
les plus chers seront les plus vivaces ». 

La Loi sur la presse qui entre en vigueur le 1er août annule définitivement les inter- 
dictions politiques frappant l’édition des journaux et place au premier plan les prob- 
lèmes économiques de l’édition. 

Bien que, dans l’ensemble, le marché soviétique des journaux soit loin d’être saturé, 
dans certains secteurs, on ressent des aujourd’hui une concurrence serrée : par 
exemple, parmi les publications sur la finance, le commerce. 

Cependant, en plus de cette concurrence dont les mécanismes sont assez bien rodés 
dans le monde civilisé, la lutte principale entre les publications aura probablement 
lieu dans le domaine spécifiquement soviétique des marchés où il y a un déficit : les 
marchés du papier, de l’imprimerie et de la diffusion. Pour l’instant, rien n’indique 
que le déficit de produits et de services observé dans ces secteurs puisse être résorbé 
au cours de la prochaine année. 

Dans ces conditions ne pourront survivre que les publications qui réussiront à définir 
une stratégie commerciale adaptée à l’état spécifique du marché. La définition des 
contenus de la publication doit être considérée comme un élément de cette 
stratégie. 

Comme le prouve l’analyse préalable des schémas commerciaux et or-ganisation- 
nels des publications indépendantes apparues ces derniers temps, on peut considér- 
er, en gros, comme optimale la variante suivante : la publication à faible tirage ven- 
due à un prix élevé, destinée à un nombre restreint de lecteurs qui y sont intéressés. 

Pendant l’année qui a précédé l’entrée en vigueur de la Loi sur la presse, le Comité 
d’État pour la presse a enregistré (conformément aux modalités temporaires d’en- 
registrement) 90 journaux et revues indépendants de l’appareil du Parti et de l’État. 
Quelque dix publications ont annoncé leur fondation ou ont paru en juillet. 

La plupart des nouvelles publications indépendantes sont fondées d’après un sché- 
ma soviétique similaire et assez traditionnel : elles ont un «fondateur» financière- 
ment puissant (ordinairement même, un réseau de fondateurs) et une rédaction qui 
ne se considère pas comme une entreprise commerciale indépendante bien qu’en 
théorie elle le soit. 

Il faut signaler également que pratiquement tous les fondateurs ont accès, d’une 
manière ou d’une autre, à des stocks de papier : et que de plus, ils ont la possibilité de 
fournir à des imprimeries des services rares et précieux ou de les payer en devises. 

Par exemple, la Novaïa stroïtelnaïa gazeta (nouveau journal du bâtiment) a été 
fondée par l’Union des coopératives de construction d’ouvrages industriels, l’Union 
des ingénieurs d’étude de l’URSS, le consortium « Butek », l’Association intersec- 
torielle de recherche en matière d’économie du complexe du bâtiment de l’URSS
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et le Ministère de construction d’entreprises spéciales. Qui plus est, les fondateurs 
ont l’intention de maintenir avec leur création des rapports financiers permanents. 
Le journal Moskovskié vedomosti (Le courrier de Moscou) est financé par l’impor- 
tante coopérative Association ELEX. 

L’hebdomadaire Razvitié (Développement) a été fondé par le Comité d’État de 
l’URSS pour le Bâtiment et le Comité d’État pour l’architecture. 

Deux nouvelles publications, Kouranty (La cloche) et Moskovskoïé vremia (Le 
temps de Moscou), ont été fondées par la municipalité de Moscou et, bien qu’elles 
ne soient pas formellement ses «organes», elle leur apportera son soutien et, au 
moins au début, elle ne manque pas d’argent pour cela. 

Un nouveau journal soviéto-américain WE/MY publié par la grande maison d’édi- 
tion Hearst et les Izvestia ne fait pas non plus exception à la règle. 

Ce schéma typique pour les nouvelles publications comporte incontestablement une 
série d’avantages, grâce auxquels il s’est répandu. Parmi ces avantages, on peut citer 
le règlement des problèmes de l’approvisionnement et l’investissement initial évi- 
tant d’avoir à emprunter. 

Mais il convient d’examiner également les possibilités de ceux qui voudront con- 
centrer dans le commerce de l’édition la majeure partie de leurs capitaux, d’autant 
plus que, malgré le risque élevé pour les investissements, le secteur de l’édition est, 
aujourd’hui, très prometteur. 

Pour que cette catégorie d’éditeurs puisse survivre dans les conditions actuelles, ils 
doivent faire correspondre leurs stratégies commerciales avec la situation sur le 
marché en ce qui concerne le papier, les imprimeries, la distribution de la presse, les 
journalistes, et les ventes. 

Il est à remarquer que de nombreuses idées reçues en ce domaine sont fausses. 

Par exemple, un bon écoulement - en l’occurrence un gros tirage - a été toujours 
considéré comme un avantage pour une publication. Dans le secteur des journaux, 
un gros tirage ne signifie pas seulement un rapport naturellement plus avantageux 
entre bénéfices et frais généraux comme dans tout secteur industriel, mais aussi 
d’importantes recettes provenant de la publicité dont les prix sont directement pro- 
portionnels à la diffusion. 

Néanmoins, étant donné la situation actuelle en matière de papier, il n’est pas 
recommandé de s’orienter vers de grands tirages. On risque de se trouver dans une 
situation où même de gros bénéfices ne sauveront pas l’affaire, parce qu’il sera 
impossible d’acquérir du papier au-dessus d’une certaine quantité. 

Mais, en même temps, les recettes provenant d’un petit tirage ne peuvent 
naturellement pas assurer un excédent suffisant des revenus sur les frais qui sont 
très grands, si l’on tient compte des prix du papier journal atteignant 12 000 rou- 
bles la tonne (et 3 000 roubles la tonne si l’on paye en espèces), des prix con- 
tractuels des services des imprimeries et de la hausse des services de diffusion de la
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presse à laquelle on s’attend, à en juger par une information non officielle venue du 
Ministère des PTT de l’URSS. 

Pour surmonter cet inconvénient d’une publication à faible tirage, il convient de 
l’orienter vers un cercle relativement restreint de lecteurs (en fonction des possibil- 
ités concrètes d’acquérir du papier, 30 000 à 100 000) capables de l’acheter à un prix 
assez élevé : par exemple, à 2 ou 3 roubles le numéro pour un hebdomadaire de 16 
pages. Une diffusion inférieure à 30 000 exemplaires risque de ne pas rembourser les 
frais d’édition. A un tirage de 100 000 exemplaires, on peut compter réaliser un 
bénéfice d’environ un million de roubles. Bien entendu, l’élévation du prix sera 
fonction de la diminution du tirage. 

En plus du gros tirage, il faudra aussi renoncer à une tradition. Dans la situation 
actuelle, on ne réussira pas à suivre la pratique courante en Occident, selon laquelle 
le prix de l’abonnement annuel est inférieur au coût total de l’ensemble des numéros 
de l’année. Bien mieux, le prix de l’abonnement doit être supérieur au coût de la 
collection annuelle vendue au détail. 

Et cela parce que l’abonné est en droit d’exiger la garantie de recevoir la publica- 
tion, mais, dans les conditions présentes, les garanties coûtent très cher. Une hausse 
des prix du papier ou des services ne doit pas empêcher la publication de remplir ses 
engagements. Voilà pourquoi le prix de l’abonnement a besoin d’être supérieur de 20 
à  25%. 

Du point de vue de l’économie de ressources, le choix du type de maison d’édition 
est très important. On peut affirmer sans crainte d’exagérer que, si le projet de loi « 
Sur les mesures à prendre pour créer et développer de petites entreprises » est adop- 
tée sans changements importants, de nouvelles publications autofinancées auront 
intérêt à être enregistrées en tant que petites entreprises. 

En examinant les possibilités d’écoulement des produits, ou peut déterminer, avant 
tout, le public pour lequel telle ou telle publication spécialisée peut avoir une impor- 
tance pratique assez grande pour qu’il consente à payer un prix supérieur au prix tra- 
ditionnel. 

Il convient de signaler le fait que la majorité des nouveaux journaux et revues se car- 
actérisent précisément par une méconnaissance des intérêts particuliers : ils tentent de 
réussir grâce à de gros tirages et tâchent d’attirer le plus de lecteurs possible, mais 
elles se retrouvent ainsi dans la sphère de la plus grande concurrence, car il y a déjà 
beaucoup de publications de caractère général. Cela ne leur permet pas de fixer des 
prix assez élevés et de plus, comme cela a déjà été mentionné, cela les met en dan- 
ger en cas de variations dans l’approvisionnement en papier. On peut être certain 
que de nombreuses publications socio-politiques nouvelles ne pourront pas survivre, 
même pendant une brève période. 

Il existe de nombreux petits publics très intéressés par une publication qui leur serait 
propre. Sont concernées des publications traitant de religion, de psychologie, de 
certains passe-temps, d’aspects particuliers du commerce, ainsi que des revues 
divertissantes de haut de gamme touchant, d’une manière ou d’une autre, aux ques-
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tions sexuelles. Ou encore les digests : périodiques qui reproduisent ou résument des 
articles publiés dans d’autres journaux et revues : les gens qui n’ont pas le temps de 
tout lire sont sans doute prêts à payer un prix assez élevé pour ces publications qui 
ont l’avantage supplémentaire d’entraîner peu de frais généraux. 

Il faut avoir en vue que la petite diffusion de ces publications n’en détournera pas 
forcément les fournisseurs de publicité. Au contraire, les fabricants de tels ou autres 
produits spéciaux doivent aspirer à placer leur publicité dans les publications ayant 
un public restreint mais spécifique, correspondant au milieu consommateur de ces 
produits. Il faut accorder une attention particulière au marché des magazines chers 
et richement illustrés qui n’existent presque pas en URSS - encore que ces derniers 
temps on ait vu apparaître quelques publications de ce genre avec la participation de 
capitaux étrangers : tels Moscou; Magazine, Diélovyé ludi (Hommes d’affaires) ou 
Manager et Megapolis International parus en juillet 1990. Ce genre de publications 
est très spécifique et existe, pour l’essentiel, grâce aux recettes provenant de la pub- 
licité car leurs frais généraux sont immenses et ne sont pas souvent couverts par la 
vente. 

Un marché non saturé, les confortables revenus des acheteurs potentiels et la situa- 
tion relativement calme (pour l’instant) sur le marché du papier de qualité, ainsi que 
la possibilité d’attirer des fournisseurs étrangers qui veulent que leur publicité soit de 
qualité peuvent assurer un bon avenir à ces publications. De plus, on peut recevoir 
du papier étranger comme paiement de cette publicité. 

Il faut mentionner tout particulièrement les publications destinées dès le début à la 
fois aux lecteurs soviétiques et étrangers. Dans ce cas, il est bien plus facile d’attirer 
des investisseurs étrangers, et les éditeurs ont plus de raisons de compter sur la pub- 
licité dont la publication est payée en devises. 

Bien qu’il soit possible de trouver des moyens pour lancer sa publication et de sur- 
vivre sans s’appuyer sur des «fondateurs» puissants, il est évident que la situation qui 
règne dans l’industrie de l’édition, toutes les pénuries auxquelles il faut faire face, ne 
sauraient être considérées comme normales. Mais cette situation a un aspect positif 
pour les hommes d’affaires et pas seulement ceux qui se spécialisent dans l’édition. 
Le fait est que les pénuries diverses indiquent qu’il existe un immense marché pour 
des investissements visant à créer de nouvelles capacités dans ces secteurs. 

Il est vrai que le développement de ce marché est freiné, non pas tant par des obsta- 
cles politiques qui cessent peu à peu d’exister, que par l’absence des capitaux néces- 
saires chez les entrepreneurs soviétiques. Voilà pourquoi on peut s’attendre à la 
prochaine apparition de sociétés anonymes et d’autres formes d’associations de 
capitaux qui seront investis dans la création de capacités de production du papier (y 
compris par recyclage de vieux papiers), de capacités d’impression et de réseaux de 
diffusion des publications. 

Par la popularité (et par le prestige aux yeux des vendeurs dans les 
kiosques à journaux du monopole soviétique de distribution 
Soyouzpetchat), l’hebdomadaire Komerçant, malgré son faible tirage,
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l’emporte même sur Les Nouvelles de Moscou, qui sont toujours très 
demandées. Il existe de nombreuses autres publications économiques et 
financières, surtout à en juger par la liste des journaux et des revues enreg- 
istrés par le Comité d’État de l’URSS pour la presse, le Ministère de la 
presse et de l’information de la Fédération de Russie, le Soviet de 
Moscou, le Soviet de Leningrad et les départements des républiques et des 
régions. Malheureusement, à cause de difficultés financières, après 
qu’elles ont annoncé leur existence ou plutôt leur intention de paraître, 
rares sont les publications qui peuvent s’imposer et paraître régulièrement 
- sans le soutien direct de partenaires occidentaux ou de puissantes insti- 
tutions soviétiques. 

Une nouvelle publication a fait son apparition dans les kiosques à 
journaux : la revue Moskva Interbusiness éditée par la rédaction du journal 
Vetcherniaïa Moskva, la Moskovskaïa Pravda et la firme américaine 
Compas International Publishing Inc. 

Le premier numéro de l’hebdomadaire commercial Molva (Les 
rumeurs) édité par la faculté de journalisme de l’Université de Moscou a 
paru en octobre 1990. Molva est un nom historique, mais presque oublié. 
Il y a environ 160 ans, en 1831, ce journal « de modes et de nouvelles » 
paraissait comme supplément à la revue Teleskop. « Sa vocation très 
agréable, écrivait Vissarion Belinski qui fut son rédacteur pendant un cer- 
tain temps, consiste à informer le public de tout ce qu’il y a du nouveau ». 

Les étudiants de la faculté de journalisme de l’Université de 
Moscou ont décidé de faire renaître le vieux journal. Le Molva actuel est 
une publication plus belle que son ancêtre : elle a 16 pages et beaucoup de 
belles photos en offset. Chaque page est consacrée à un sujet différent. Les 
thèmes abordés vont des problèmes de la presse indépendante au « marché 
aux rumeurs », d’un entretien avec un ancien chef de la CIA à une étrange 
collection de photos. 

« Nous vivons une période très intéressante. Etre paresseux aujour- 
d’hui signifie rater sa chance. Nous voulons donner aux jeunes journalistes 
la possibilité d’écrire comme ils le veulent dans notre journal. Le rédac- 
teur en chef n’exerce aucune dictature. Ce qui compte, c’est le profes- 
sionnalisme ! » a dit le professeur Yassen Zassourski, doyen de la faculté 
de journalisme de l’Université de Moscou. 

Molva est vendu à Moscou. Son tirage n’est pas grand : 20 000 
exemplaires en tout. Mais les sponsors étrangers auraient intérêt à soutenir 
ce journal. La faculté de journalisme de l’Université de Moscou dispose 
d’un magnifique édifice qui est un véritable palais situé au centre de
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Moscou, d’un bâtiment à deux niveaux pour son imprimerie. Elle a son 
centre de télévision et l’essentiel des centaines de jeunes gens disponibles, 
prêts à devenir des reporters pour un salaire symbolique et qui ont d’im- 
portants liens (y compris de parenté) dans le monde de la politique, des 
affaires et du journalisme. 

Comme l’année dernière, tous ceux qui le désirent peuvent s’abon- 
ner à l’hebdomadaire Ekonomika i jizn (Economie et vie) qui paraît dans 
diverses langues. Mais comment peuvent s’y abonner un millionnaire de 
Milan ou un marchand de biens immobiliers de Paris, un ministre belge, 
un banquier de Zurich ou un entrepreneur allemand ? C’est facile. Pour 
cela, il suffit de s’adresser, dans le pays de sa résidence, aux firmes qui 
s’occupent de la diffusion des périodiques soviétiques. 

Même des journaux comme la Pravda et les Izvestia peuvent figur- 
er parmi les publications destinées aux hommes d’affaires. Les Izvestia ont 
été le premier journal à réserver régulièrement des pages à la publicité qui 
provenait essentiellement de compagnies occidentales. 

Delovoï mir (Monde des affaires), Delovyé ludi (Hommes d’af- 
faires), Delovoï tchelovek (Homme d’affaire), ces publications aux noms 
aussi attrayants qu’insolites pour la population soviétique, sont apparues 
dans nos kiosques depuis Tête-automne 1990. « Un homme d’affaires au 
travail, à la maison, en mission, dans la rue, au magasin » : ce sous-titre 
accompagne constamment chaque numéro d’une des publications sus- 
mentionnées. Seize pages d’un format commode renferment de bons con- 
seils et recommandations de la revue Delovoï tchelovek. Le journal 
Delovoï mir est épuisé aussitôt après sa mise en vente dans les kiosques de 
Moscou. Le dynamisme et le professionnalisme de ce journal ont irrité 
certaines publications habituées à une vie tranquille sans concurrence. 
Robert Maxwell a joué son rôle dans le destin de ce journal. Son groupe 
Mirror a acheté 49% des actions du journal Delovoï mir. La diffusion de 
ce sosie russe de l’éminent Financial Times britannique doit bientôt 
s’élever à 5 ou 6 millions d’exemplaires. A l’avenir également, la rédaction 
du journal Delovoï mir n’emploiera que des citoyens soviétiques. 

Voici ce qu’a écrit à propos du Delovoï mir le journal moscovite 
Nedelia du 22 octobre 1990) : 

Les progrès réalisés en six mois sont importants. On a vu paraître cinq numéros du 
journal Delovoï mir qui, par la qualité des articles de l’impression, répond parfaite- 
ment aux aspirations d’un homme d’affaires. à partir du Nouvel an, ce journal 
paraîtra quotidiennement sur huit pages, et le dimanche sur 16 pages. Un numéro a 
été publié en Arménien et diffusé au sein de la diaspora Arménienne dans le monde 
entier. L’entreprise fait paraître deux suppléments hebdomadaires : Radikal et
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Rynok (Marché). Une nouvelle Âutoreview est pratiquement prête. A partir du 
Nouvel An, on se propose de publier (en collaboration avec le Comité pour la pro- 
tection de l’environnement) un quatrième supplément : Ekologuitcheskaïa gazeta 
(Journal écologique), ainsi qu’une revue économique pour les jeunes Natchala (Les 
sources). 
Malgré sa jeunesse, le consortium est déjà une puissante structure économique. Le 
fait suivant illustre sa puissance. A l’usine de papier de Kondopoga, le consortium 
est en train de moderniser entièrement une chaîne de production, Après quoi elle 
produira du papier pour les publications du consortium. Le coût des équipements et 
des travaux est d’environ 100 millions de livres sterling et la nouvelle chaîne sera 
mise en service en moins de deux ans. 
Le poste de président de la direction du consortium était occupé par Valentin 
Pavlov, Ministre des finances de l’URSS, à l’époque. 
La revue Delovyé ludi retient aussi l’attention générale. Un com- 

muniqué de presse a présenté comme suit cette respectable revue : cet 
hebdomadaire économique soviétique indépendant est appelé à jouer un 
rôle de pont informationnel entre les dirigeants soviétiques de nouveau 
style et le monde occidental des affaires. Par la qualité de la présentation 
et les photographies, cette revue ne le cède en rien aux publications inter- 
nationales reconnues. Pour les lecteurs soviétiques, son prix est de 5 rou- 
bles, ce qui est un prix raisonnable pour une publication de ce genre. 

Chose étonnante et symptomatique : la revue Delovyé ludi a été 
célébrée par la Pravda (du 22 mai 1990) qui a ouvert ses colonnes au 
rédacteur en chef adjoint de cette publication internationale. Cet insigne 
honneur n’a pas été accordé même à de très appréciables publications 
financières, économiques et politiques comme les nouveaux journaux 
hebdomadaires Komerçant et Rynok (Le marché). Voici ce qu’on lit dans 
la Pravda dans l’article intitulé « Pour les gens doués d’initiative et d’esprit 
d’entreprise » : 

La revue Delovyé ludi paraîtra en russe et en anglais. Bien entendu, nous ne sommes 
pas à ce point nai’fs que nous prétendions fane concurrence à des leaders incontestés 
de la presse économique mondiale comme Business Week ou Fortune. Mais ce qui 
est impossible aujourd’hui peut devenir réalité demain. Quoi qu’il en soit, la cou- 
verture de chaque numéro de la revue Delovyé ludi, portera la devise : «Revue 
indépendante pour les cinq continents», une ambition pas facile à réaliser. 
Nous commencerons notre activité sur le marché international en appliquant le 
même principe que sur le marché intérieur : construire un édifice sur un terrain 
inoccupé. Ce que j’entends par là ? De nombreux hommes d’affaires du monde 
entier manifestent aujourd’hui un grand intérêt pour l’URSS. Notre revue sera, 
pour eux, une source supplémentaire d’information sur la vie économique en Union 
soviétique, sur ses particularités et sur ses tendances actuelles. Comme objectif,
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nous voulons qu’un numéro récent de Delovyé ludi se trouve dans le porte-docu- 
ments de tout homme d’affaires se rendant en URSS. Notre revue tâchera d’aider 
les hommes d’affaires en Union soviétique et à l’étranger à mieux se comprendre, à 
établir des contacts utiles. 
L’édition de la revue en anglais a une autre vocation encore. Nous allons juger par 
la demande qu’elle suscitera si notre revue correspond aux normes internationales. 
Le fait est que la revue Delovyé ludi sera entièrement préparée par sa rédaction à 
Moscou (avec l’aide, il est vrai, d’auteurs des cinq continents), mais elle sera 
imprimée à Paris. Dans l’ensemble, la presse «économique» soviétique n’est mal- 
heureusement pas au niveau de la presse occidentale. A mon avis, la différence est 
celle qui existe entre une Moskvitch et une Mercedes. Nous sommes habitués à 
écrire une prose prolixe et assez molle. Et il est difficile d’obtenir des photos expres- 
sives, même à des prix élevés. Mais j’estime que nous avons résolu ces problèmes. 
Nos partenaires français sont contents du numéro d’essai et du premier numéro. 
Pour conclure, je tiens à souligner que notre mensuel est destiné, avant tout, aux 
gens mentionnés dans le titre. Par conséquent, une partie insignifiante du tirage sera 
vendue dans les kiosques de Soyouzpetchat. Le reste sera distribué aux abonnés. 
Nous n’avons pas l’intention de briguer la popularité, et nous voulons parler des 
phénomènes les plus complexes de la vie de la société tranquillement, sans emphase. 
Notre style se distinguera par la compétence et le pragmatisme. 
Les éditeurs de la revue Delovyé ludi ont de grandes ambitions. 

Pour l’instant, ils réussissent à résoudre de nombreux problèmes. Le tirage 
des premiers cinq numéros a été épuisé dans 40 pays. Cent-mille exem- 
plaires en russe sont vendus en URSS. Il est superflu de préciser que la 
publicité dans la revue n’est payée qu’en devises. 

Moskovski komsomolets, journal jouissant du plus grand prestige 
auprès de la jeunesse de Moscou, a fait savoir le 25 août 1990 qu’à l’im- 
primerie de Minsk on a commencé à publier en russe, pour la première 
fois, BusinessWeek, revue américaine de réputation mondiale qui en plus 
de l’anglais paraît depuis 1986 en chinois (Business Week/Chine) et en 
hongrois depuis le printemps 1990 (BusinessWeek/Hongrie). La compag- 
nie américaine McGraw Hill publie la version russe de l’hebdomadaire 
conjointement avec les Editions soviétiques Kniga, pas très régulièrement 
pour le moment. Mais, à partir de 1991, elle envisage de le faire paraître 
chaque mois : 

BusinessWeek I URSS est un recueil d’articles traduits et emprun- 
tés à BusinessWeek et à BusinessWeek International qui au total diffusent à 
un million d’exemplaires. La version russe contient des articles traitant de 
problèmes économiques, de la conjoncture du marché mondial et des 
marchés régionaux, de la finance et des banques. Ils sont richement illus- 
trés et accompagnés de diagrammes et de schémas. Chaque numéro con-
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tient de la publicité. Le tarif est de 2 400 dollars pour un tiers de page en 
noir et blanc et jusqu’à 9 000 dollars pour une page entière en couleurs. 

Dans le mensuel Moscou; Magazine (7 roubles le numéro) apparu 
en 1990 et tiré à 60 000 exemplaires, dont les deux tiers sont diffusés à l’é- 
tranger, une page de publicité coûte environ 6 000 dollars. 

Moscou; Magazine est le premier fruit de l’entreprise soviétohol- 
landaise Moscow Illustrated-Press dont les fondateurs sont l’Association 
des maisons d’édition hollandaises, la section moscovite de l’Union des 
journalistes de l’URSS et la Banque commerciale intersectorielle pour le 
développement du commerce de gros. 

Le cœur de la revue, lit-on dans un communiqué destiné à la presse moscovite, sera 
une rubrique économique renfermant des articles d’éminents économistes occiden- 
taux et soviétiques, une ample information économique, des nouvelles et des con- 
seils aux hommes d’affaires étrangers, des interviews et des essais consacrés à ceux 
d’entre eux qui travaillent en URSS, ainsi que de récentes informations sur la légis- 
lation soviétique dans ce domaine. 
Les autres articles de la revue donnent au lecteur une connaissance en profondeur 
de la vie sociale, politique et culturelle en URSS. Les thèmes principaux sont les 
suivants : événements actuels, tendances sociales, essais, comptes rendus de livres, 
guide de ce qu’on peut voir à Moscou, comment obtenir des services nécessaires, 
ainsi que d’autres informations sur notre capitale importantes pour les étrangers : 
taxis, théâtres, restaurants, etc. 
La revue de 100 pages luxueusement illustrées paraît en anglais, et 

une de ses sections (sur papier de qualité inférieure) contient la traduction 
en russe de la rubrique économique. Mais, par la suite, selon les éditeurs, 
la revue s’améliorera et s’étendra : on traduira alors tous les articles. 

Le rédacteur en chef pour la partie soviétique est Guennadi 
Moussaelian qui, avant cela, avait dirigé la section internationale de 
l’Union des journalistes de l’URSS. Pour l’autre partie, le rédacteur en 
chef est Derk Sawer, journaliste hollandais qui s’est vu attribuer en 
Hollande, en 1989, le titre de « Rédacteur de l’année ». Le personnel n’est 
pas nombreux : 10 à 11 personnes, y compris les techniciens. 

« Une combinaison des possibilités techniques de l’Occident et 
du talent des journalistes soviétiques » : c’est ainsi que D. Sawer a défi- 
ni la nouvelle recette journalistique à son arrivée à Moscou où se trou- 
ve la rédaction de Moscow Magazine. Mais la revue est imprimée aux 
Pays-Bas. Si l’affaire marche, il est prévu qu’elle acquière, à Moscou, 
sa propre imprimerie. En ce qui concerne le contenu, en plus des arti- 
cles de journalistes soviétiques, on pourra lire également dans les 
colonnes de Moscou; Magazine ceux de leurs collègues étrangers. Le
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point de vue de ces derniers sur ce qui se produit en URSS jouit, pour 
le moment, de plus de crédibilité auprès des lecteurs occidentaux et, 
d’ailleurs, leur style et leur manière d’écrire sont plus familiers à ce 
public. 

Un leitmotiv de presque tous les articles de la partie économique 
du numéro d’essai est le suivant : les investissements occidentaux dans l’é- 
conomie soviétique comportent un risque, car on ne sait pas comment 
seront réalisées nos réformes. Que pense D. Sawer des perspectives de son 
entreprise ? 

« Nous ne comptons pas réaliser des bénéfices dans de brefs délais », 
a-t-il dit. « Une firme importante doit songer avant tout à l’avenir. Nous 
sommes intéressés au développement de la coopération avec l’URSS dans 
le domaine de l’édition ». 

Des revues pareilles à Moscou; Magazine paraissent dans toutes 
les grandes villes du monde. La qualité artistique et technique de cette 
revue moscovite la distinguent avantageusement parmi des centaines de 
revues soviétiques pâlichonnes où l’on ne sait pas (et on ne veut pas) 
faire de bonnes illustrations en couleurs. A ce qu’on voit, Moscou; 
Magazine n’est pas pauvre : il peut se permettre d’envoyer gratuitement, 
à travers l’Union soviétique, plus de 4 000 exemplaires de chaque 
numéro : aux bibliothèques, aux établissements gouvernementaux, aux 
ministères, aux départements, aux banques, aux entreprises mixtes. 
Dans le local le plus prestigieux de Moscou (après les palais du 
Kremlin) pour les réceptions, à la salle de concert du Sovintsentr, au 
Centre du commerce international, le premier numéro du Moscou; 
Magazine a été remis aux invités par Mme Ria Lubbers, épouse du pre- 
mier ministre des Pays-Bas et M. Jeller, vice-président de la direction 
du consortium Philips. Des forces soviétiques influentes ont également 
soutenu la revue. Il ne s’agit pas de personnalités du CC du PCUS ou 
de leurs parents. Non, nous avons aujourd’hui des établissements dont 
la bienveillance est non moins souhaitable. On remarque, parmi les 
partenaires de l’entreprise mixte soviéto-hollandaise, les banquiers 
soviétiques de la Tokobank, la susmentionnée Banque commerciale 
intersectorielle pour le développement du commerce de gros, fondée en 
1989 avec la participation de géants du système soviétique comme le 
puissant Comité d’État de l’URSS pour l’approvisionnement (avec ses 
filiales territoriales), les Assurances d’État de l’URSS, le Secrétariat du 
CC du Komsomol, le Ministère de la marine de l’URSS, le 
Minmontajspetsstroï (Ministère de la construction d’entreprises spé- 
ciales) de l’URSS, l’Agrobanque de l’URSS, la caisse d’épargne de



La presse pour hommes d'affaires 133 

 

 

l’URSS, des banques commerciales, de nombreuses grandes entrepris- 
es et coopératives. 

Depuis septembre 1990, une fois par trimestre, une imprimerie de 
Stockholm expédie le tirage d’une autre revue municipale soviétique pres- 
tigieuse, Leningrad News, publiée en anglais et tirée à 250 000 exemplaires. 
Son éditeur, la compagnie aérienne soviétique Aéroflot, diffuse cette revue 
consacrée à la vie économique et culturelle de la grande cité sur la Neva 
essentiellement parmi les voyageurs des lignes aériennes internationales se 
rendant à Leningrad, ainsi que dans les bureaux touristiques d’Europe et 
des États-Unis. 

Des éditeurs d’importance figurent aussi parmi les fondateurs du 
projet de la revue Megapolis. Au centre du commerce international, en 
juillet 1990, a eu lieu sa présentation et la rencontre officielle et solennelle 
des journalistes occidentaux et des milieux d’affaires avec les fondateurs 
de la nouvelle revue Megapolis International. Parmi ceux-ci figurent le 
comité exécutif du Conseil municipal de Moscou, l’Institut international 
de recherche en maticre de gestion (IIRG), l’agence TASS et l’agence 
Novosti. La revue est éditée par la rédaction principale de la revue inter- 
nationale de l’IIRG (Problèmes de la théorie et de la pratique de la gestion) 
en coopération avec la firme ouest-allemande PRO Public 
Kommunikation GmbH. Format : 210 x 270 mm ; volume : jusqu’à 250 
pages ; prix d’un numéro : 9 roubles 90 kop. 

Comme nous l’ont fait savoir des collaborateurs de la rédaction, 
Megapolis est appelée à satisfaire les besoins des hommes d’affaires sovié- 
tiques et étrangers qui tiennent à être au courant des problèmes 
économiques, sociaux, culturels et humains qui se posent à Moscou et 
dans d’autres mégapoles du monde. 

Qui plus est, Megapolis a déjà participé à la fondation de 
plusieurs sociétés travaillant dans le domaine des contacts humains, 
des services de médiation, de consultations et du show-business. 
Quant aux subventions initiales, Megapolis les a obtenues grâce à ses 
parrai-neurs mais, selon ses éditeurs, la revue pourra à l’avenir passer à 
1 ’ autofinancement. 

Megapolis peut être rangée parmi les magazines de luxe qui ont vu 
le jour ces derniers temps (comme On-Ona (Lui-Elle), Moscow-Magazine, 
etc.) et qui sont faits d’après un schéma presque identique : impression à 
l’étranger, remboursement des devises étrangères grâce à la publicité, ori- 
entation vers le grand public. Cependant, les tarifs pour la publicité, sont 
assez élevés, même pour des publications de ce genre pour une page 10
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400 roubles, soit 19 700 dollars US (pour les entreprises et organisations 
étrangères). 

Les plans commerciaux de Megapolis ne se limitent pas aux seules 
annonces publicitaires. La revue prendra part à toutes sortes d’initiatives 
et de programmes internationaux, fera appel aux moyens des investisseurs 
soviétiques et étrangers pour réaliser des projets conjoints et trouver des 
partenaires commerciaux. 

Cela veut dire, selon toute vraisemblance, que Megapolis met à prof- 
it son nom et ses potentialités pour procéder à des activités commerciales 
sur le marché des services d’information et de médiation. A preuve, les 
structures commerciales que la revue ne cesse de multiplier, comme, la 
société Megapolis TACOM qui se spécialise dans les télécommunications 
ou encore les studios Megapolis qui participent de l’industrie du spectacle. 

Le rédacteur en chef de la revue, Evgueni Bystrov, était en 1990 
premier vice-président du comité exécutif de la municipalité de Moscou, 
mais, d’après des sources officieuses, il avait l’intention de démissionner 
bientôt. Le poste d’homme d’État qu’il occupe confirme indirectement 
qu’il existe en Union soviétique une règle : à quelques exceptions près, les 
nouvelles publications ne sont fondées par des entrepreneurs indépen- 
dants qu’avec le soutien d’une institution étatique ou commerciale puis- 
sante. L’une des causes de ce phénomène réside dans le fait qu’en URSS 
le marché libre n’existe pas, et que seul un initié peut s’orienter dans les 
dédales de la bureaucratie. 

Selon le rédacteur en chef, la revue doit surmonter les difficultés 
propres à toutes les nouvelles publications soviétiques et qui concernent 
notamment les locaux, le papier et l’imprimerie. Et cela malgré le fait que 
son éditeur est la société ouest-allemande Neef + Stumme. 

Megapolis sera diffusée à l’intention d’éventuels partenaires com- 
merciaux étrangers, ainsi que des membres du, gouvernement soviétique, 
des ministères et départements. Il est aussi prévu de diffuser des éditions 
en langues étrangères de la revue dans les bateaux, trains et avions des 
lignes internationales. 

Son abonnement s’effectue sans aucune restriction dans tous les 
bureaux des postes soviétiques. Le coût d’abonnement à l’édition russe est 
de 19 roubles 60 kopecks. Les douze premiers mois la revue paraîtra une 
fois par trimestre, en russe et en anglais, avec un tirage global de 200 000 
exemplaires, 100 000 exemplaires pour chaque langue. 

Il importe de souligner que le projet Megapolis ne poursuit aucun 
but lucratif. Tous les bénéfices faits par la revue iront au financément et à
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l’organisation sous forme concrète de programmes de bienfaisance pour 
les invalides et les personnes à faibles revenus, comme cela se fait dans les 
pays civilisés. 

Aujourd’hui, sous l’égide de Megapolis, paraissent dans notre pays, 
en russe, l’hebdomadaire très populaire Megapolis-Express et le journal 
humoristique Outioug (fer à repasser). Il est prévu d’entamer la publication 
de la revue Cinepolis en tant que supplément à Megapolis. Elle nous fera 
part, comme son nom l’indique, du cinéma à travers des villes. Les villes 
cinématographiques bien connues, telles que, par exemple, Rimini ou Holly-
wood, ont une vie qui leur est propre et qui les distingue des autres « polis ». 
Quant à notre pays, l’honneur de se ranger parmi les villes de ce 
genre peut revenir à Yourievets, ville natale d’Andreï Tarkovsky, réalisa- 
teur soviétique bien connu. 

De nouvelles revues destinées aux Soviétiques et publiées avec une 
participation active de partenaires étrangers peuvent être aussi considérées 
comme des publications pour hommes d’affaires. La revue ouest-alle- 
mande Burda Modem, doyenne de nos partenaires étrangers, est publiée en 
russe en RFA et presque tout son tirage est transporté en URSS. Selon les 
données obtenues pour octobre 1990, le partenaire ouest-allemand a pub- 
lié la revue à crédit. La dette de la partie soviétique se chiffrait alors à 9 mil- 
lions de DM et tout le projet « Burda russe » était menacé. La société 
mixte Burda Moden a sollicité l’aide de fonctionnaires soviétiques haut 
placés. 

Tout avait si bien commencé : présentation du premier numéro de 
la revue en russe, le 3 mars 1987, dans la Salle des colonnes de la Maison 
des syndicats ; soutien actif de la part de Raïssa Gorbatchev et d’Edouard 
Chevardnadzé ; organisation des agences de la revue à Riga, Leningrad, 
Rostov-sur-le Don, Vladivostok et Nijni Taguil ; organisation d’un centre 
de consultation Burda à l’Exposition des réalisations nationales ; ouver- 
ture d’un atelier de couture expérimental ; apparition du magazine 
télévisé national « Burda Moden propose » ; octroi par la municipalité de 
Moscou d’un terrain pour la construction d’une imprimerie et com- 
mencement des travaux de construction ; récent emménagement dans des 
bureaux magnifiques à proximité de la Place Rouge, dans une des rues les 
plus prestigieuses de la capitale ; présentation de l’édition russe d’une 
autre revue de la riche collection de Mme Anne Burda. 

Et soudainement, cette crise en été-automne 1990. Déjà les titres 
de la presse en disent long. Le journal Rabotchaïa tribouna (tribune 
ouvrière), organe du CC du PCUS qui vient d’être lancé à la place d’une 
autre publication, très peu populaire et à petite diffusion, s’est montré par-
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ticulièrement méchant. Dans son numéro du 16 octobre 1990, il a publié 
un article foudroyant intitulé « Affaire louche nommée Burda : ils deman- 
dent l’aumône en termes «aristocratiques» ». Le leitmotiv était le suivant : 
le peuple s’appauvrit et les gens de chez Burda circulent en BMW rouges 
et emploient comme secrétaires une « Miss URSS » et ses dauphines. 

Il serait dommage que Burda russe ne paraisse plus. Au marché 
noir, un exemplaire coûte 20 roubles ou plus - alors que le prix marqué est 
de 5 roubles. Telle est en URSS la demande insatisfaite pour les revues 
féminines ! 

En octobre 1990, on a vendu à Moscou 10 000 exemplaires des 302 
pages d’une édition exceptionnelle, en russe, de la revue Ladies’ Home 
Journal, un des plus anciens magazines américains. Aux États-Unis elle 
paraît chaque mois et vend de 5 millions d’exemplaires. Pour que la revue 
puisse être présentée aux lecteurs russes, Meme Blith, son rédacteur en 
chef, a du recourir au soutien actif de Natalia Yakovleva, membre du con- 
seil administratif de l’agence Novosti, et de Galina Semenova, députée du 
peuple de l’URSS, membre du Bureau politique du CC du PCUS. Au 
cours des cinquante dernières années, il n’y avait pas eu au Bureau poli- 
tique de femme aussi instmite et charmante. Avant juin 1990, Galina 
Semenova a été, pendant dix ans, rédacteur en chef de la revue Krestianka 
(Paysanne) qui paraît mensuellement à 21 millions d’exemplaires. 
Naguère nous n’avions eu en URSS que deux revues pour femmes. La 
deuxième était Rabotnitsa (Ouvrière) qui est aussi populaire que 
Krestianka. Je n’ai jamais vu ces revues dans les kiosques. Seuls les abon- 
nés les reçoivent - et il est très difficile de s’y abonner. 

Les femmes soviétiques n’aiment pas la politique. Elles s’in- 
téressent plus aux problèmes sociaux, psychologiques et familiaux. 
L’article de fond dans la Pravda ne leur permettra ni de nourrir leur 
enfant, ni de l’habiller, ni de l’éduquer. Fait intéressant : malgré les dra- 
matiques différences du niveau et du mode de vie des femmes en URSS et 
en Occident, elles ont beaucoup en commun et cela ne se borne pas au fait 
qu’une grande partie de la population soviétique est attirée par la mode, la 
culture et le comportement occidentaux. Galina Semenova a évoqué, 
dans les pages de Nédelia (n° 32, 1990), un sondage sociologique portant 
sur les problèmes de la famille contemporaine organisé par la revue 
Krestianka en collaboration avec la revue américaine Woman’s Day. 
D’après elle, 65% des femmes interrogées aux États-Unis et 67% des 
femmes soviétiques ont répondu de la même façon : « Je ne veux pas que 
ma fille répète mon destin ». Une triste unanimité. Cela donne matière à 
réflexion.  
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Par son importance, l’activité de Robert Maxwell représente sans 
doute le deuxième projet occidental sur le marché de l’édition en l’URSS. 
Son activité n’a pas provoqué de scandale car il investit ses capitaux sans 
rien prendre chez nous. Dans son numéro du 8 septembre 1990, le journal 
Sovetskaïa koultoura, organe du CC du PCUS, évoque son action phil- 
anthropique très réussie : 

Aucune publication sans doute n’a provoqué un si grand intérêt au moment de sa 
naissance que Naché nasledié (Notre héritage). Il y a trois ans, à sa présentation au 
Centre de presse du Ministère des affaires étrangères de l’URSS, il y avait plus de 
journalistes qu’à l’occasion d’un grand événement politique. Aujourd’hui, on peut 
dire que leurs espoirs ont été justifiés. La revue a acquis une réputation solide non 
seulement grâce à la qualité de l’édition, mais aussi grâce à la profondeur de ses arti- 
cles. 

Robert Maxwell, éditeur anglais de Naché nasledié, la considère comme la meilleure 
revue littéraire de son immense empire et du monde. 

La liberté de la presse et le marché poseront beaucoup de problèmes aux éditeurs de 
journaux et de revues. En tout cas, la lutte pour les abonnés va s’aggraver. Aussi 
notre première question a Vladimir Enicherlov, rédacteur en chef de Naché nasledié 
concerne-1-elle non pas la gamme des contenus envisagés, mais la place qu’il envis- 
age pour la revue dans le nouveau contexte. 

- Rien ne change pour nous : la revue ayant de nobles objectifs déterminés par la 
notion de «culture», nous continuerons de les réaliser. La haute qualité des articles 
littéraires et des reproductions sera maintenue. Pour nous, le mot «forme» n’est ni 
un son creux ni une notion sans importance. Le journal ouest-allemand Frankfurter 
Allgemeine Zeitung a écrit ce qui suit dans son compte rendu de la revue Naché 
nasledié : « Bien éditée et présentée, cette revue permet de dire : «Tout peut se pass- 
er autrement !» Notons que Naché nasledié diffère foncièrement de toutes les revues 
de luxe occidentales car sa culture est plus raffinée ». Je crois que le critique a bien 
compris une des idées fondamentales de la revue instituée par la Fondation de la 
culture. 

Nous voulons que notre lecteur reçoive, une fois tous les deux mois, un numéro de 
revue digne d’un grand pays, de ses traditions morales, éthiques et culturelles qui 
survivent malgré tout. 

- Que pensez-vous de l’éventuelle apparition de publications concurrentes ? 
- Nos affaires culturelles sont si mauvaises que ce danger est très éloigné. Dmitri 
Likhatchev, animateur de notre revue, a bien dit au premier Congrès des députés du 
peuple que tous nos maux s’expliquent par l’absence de culture. Cette idée peut être 
développée, mais pas contestée. Plus nombreux seront les journaux et les revues de 
qualité traitant des problèmes de la culture, plus nombreux seront les livres, les 
musées et les théâtres - et plus vite notre pays sortira de la crise catastrophique dans 
laquelle il se trouve. Je serai content de voir l’apparition de ces «concurrents». La
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Fondation de la culture les aidera au maximum. Hélas, je ne vois pas trop de per- 
sonnes qui voudraient éditer de nouvelles revues «culturelles». Tous se sont lancés 
dans les secteurs de la politique et du commerce. La plupart des nouvelles publica- 
tions n’aspirent qu’à gagner le marché à tout prix : à partir des récits concernant les 
secrets du KGB jusqu’à la description de la vie nocturne de Moscou. Je ne vois nulle 
part ce qu’Alexandre Blok avait qualifié d’»idée longue», c’est-à-dire un objectif 
qu’airaient ces publications à part la soif de profits. La culture ne peut pas être 
rentable. Elle n’apporte pas de bénéfices. Il faut l’aider. Aujourd’hui, notre revue est 
assez rentable, mais je n’exclus pas la possibilité qu’elle ne le soit plus un jour. Et ce 
sera tout à fait normal. 
- Vous avez un avantage incontestable : votre revue est un des pionniers de l’entre- 
prise mixte en matière d’édition. 

- Quelqu’un a toujours un avantage relatif. Et je me félicite de ce qu’il s’agisse d’une 
revue consacrée à la culture et non pas aux affaires. Notons d’ailleurs que les revues 
commerciales paraissent l’une Après l’autre. Mais leur avenir est, à mon avis, assez 
incertain dans notre pays. 

- On a l’impression que vous êtes surs de vos lecteurs ? 
- Je sais que nos lecteurs potentiels sont beaucoup plus nombreux que les 200 000 
que nous pouvons nous permettre aux termes du contrat signé avec Robert Maxwell, 
qui édite la revue sur une base philanthropique. Ayant accordé d’immenses sommes 
à la publication de notre revue, il a fourni un modelé d’attitude envers la culture 
d’un autre pays. En même temps, nos grandes entreprises qui ont des millions et des 
milliards de roubles ne se proposent point de devenir mécènes. 

- Je sais que vous n’avez pas succombé à la tentation d’augmenter le prix de la revue 
en 1991. 

- Cela s’explique de plusieurs façons. Bien que la demande de notre revue dépasse 
toujours l’offre (dans la rue, un numéro coûte de 10 à 15 roubles), nous comprenons 
bien que nos lecteurs (principalement, gens de culture) ne sont pas riches, tant s’en 
faut. Deuxièmement, pour que notre revue soit rentable à 100%, si nous refusions le 
mécénat de Maxwell et d’autres avantages, un numéro devrait coûter 25 roubles et 
plus, ce qui correspond aux prix mondiaux de tels magazines. Troisièmement, nous 
avons trouvé un autre moyen de diffuser la revue afin d’éviter les services du 
Ministère des PTT qui travaille d’une façon abominable. Notre courrier abonde de 
lettres dont les auteurs se plaignent que les abonnés ne reçoivent pas la revue, que 
les numéros se perdent dans les bureaux de poste et que les facteurs ne s’empressent 
pas de l’apporter. Et ce ministère incapable a presque triplé le coût de ses services. 

Le prix d’un numéro de notre revue reste le même, 3 roubles. Maintenant, pour 
s’abonner à la revue, vous devez vous rendre dans une librairie et non pas au bureau 
de poste. A partir de 1991, la revue Naché nasledié ne sera diffusée que par les 
librairies où sont aussi vendus les livres par abonnement. Je tiens à rappeler que 
l’abonnement est limité par le tirage de la revue et que 20% du tirage seront octroyés 
aux bibliothèques.  
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Et maintenant, je voudrais parler en bref des plans de notre revue pour 1991. Nous 
nous proposons de publier la nouvelle La petite Thérèse de Merejkovski, les 
mémoires du prince Troubetskoï Notes d’un cuirassier, des variantes du roman 
Maître et Marguerite (r l’occasion du centenaire de Boulgakov), la nouvelle Un tim- 
bre d’Egypte avec des fragments inconnus (r l’occasion du centenaire de 
Mandelstam). 

L’étude des archives a permis de commencer la publication des œuvres de Kliouev, 
de Dombrovski, de Guertsyk, de Mouratov, de Sloutski et de Tarkovski, des lettres 
de Bounine, de Tsvétaéva et d’Alexandre Tolstaïa, des poèmes de poètes russes 
installés à l’étranger (Smolenski, Dikson, Savine), des mémoires de Denis Davydov, 
de Léon Tolstoï, de Sergueï Volkonski, d’Olsoufiev et de Rodzianko, le journal 
intime d’Erstroem consacré à Moscou en 1812. 

La rubrique «Pensée russe» présentera des ouvrages des philosophes, Boulgakov, 
Zemov, Fedotov, Frank et Ern, ainsi que ceux des «Euro-Asiatiques» Troubetskoï 
et Savitski. 

La revue continuera de reproduire des chefs-d’œuvre de l’art russe et mondial 
faisant partie des collections de Romanov, d’Abramian, de Chouster et d’autres par- 
ticuliers, ou bien se trouvant dans les dépôts des musées d’État. 

La revue évoque l’œuvre et les toiles peu connues de V. Vasnetsov, de Popova, de 
Sokolov et de Soutine. Elle publiera les mémoires consacrées au poète Khlebnikov 
et au metteur en scène Meyerhold. 

Les lecteurs apprendront beaucoup de choses nouvelles concernant les trésors du 
Kremlin à Moscou, verront des chefs-d’œuvre des joailliers de la firme russe 
Fabergé, prendront connaissance des documents’des archives militaires et his- 
toriques d’État, liront des reportages sur les ventes aux enchères chez Sotheby’s, 
Christie et Philips. 

Les problèmes relatifs à la culture contemporaine seront examinés dans les articles 
de Likhatchev, d’Averintsev, de Bouatchidzé, de Kariakine, de Lotman, de 
Neroznak, de Ryjov, de Solooukhine, de Schmidt et d’Yamchtchikov ». 

On ne saurait surestimer l’importance du travail accompli pour les 
Soviétiques par Anne Burda, Ted Turner (j’en parlerai dans le chapitre 
consacré à la télévision) et Robert Maxwell. Ces gens nous prennent par la 
main pour nous introduire dans le monde civilisé. Ainsi, à la fin du XXe 

siècle, on voit apparaître chez nous une presse normale : politique, com- 
merciale, urbaine, féminine, spécialisée et distractive. Les mois passent et 
nous comprenons de mieux en mieux que nous ne nous passerons pas de 
l’aide des spécialistes occidentaux et de leurs capitaux. Pour le moment, il 
ne s’agit que de l’aide de personnes très riches, capables de lutter contre la 
routine et la bureaucratie soviétiques, de risquer leurs capitaux, de subir 
des pertes et d’attendre patiemment le succès. Ce succès vient couronner 
les efforts des hommes d’affaires occidentaux qui ont avec nous de vastes
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contacts, qui deviennent nos amis, qui connaissent en détail notre sys- 
tème politique et administratif, qui ont acquis des partenaires solides, des 
protecteurs et des compagnons d’idées. 

En 1990, le marché soviétique a vu apparaître, pour la première 
fois, un groupe de revues ayant une grande importance pour notre société 
exténuée par les maux sociaux et la situation catastrophique des retraités, 
des invalides et autres groupes de sous-privilégiés. C’est dans ce domaine 
que nous avons besoin de parraineurs, de mécènes, de philanthropes, de 
financiers et de gestionnaires. Parmi les nouvelles revues on peut citer le 
mensuel Sotsialnaïa zachtchita (La défense sociale) du Comité d’État 
pour le travail de l’URSS. C’est sans doute l’unique périodique soviétique 
à promettre de ne pas augmenter son prix en 1991. C’est pour cela que 
Soyouzpetchat refuse de le diffuser. En cas de succès, la revue deviendra 
un maillon liant ceux qui ont besoin d’aide et ceux qui peuvent en donner. 
Chaque numéro publie nombre de brefs récits évoquant les destins diffi- 
ciles de personnes concrètes et appelant à venir à leur aide. On est en train 
d’organiser dans la rédaction une banque des données pour ceux qui ne 
veulent plus être solitaires. Annonces matrimoniales ? Oui, mais aussi 
l’organisation active de l’aide aux malades, aux réfugiés, aux chômeurs, 
aux vieillards, aux femmes, aux familles nombreuses, aux orphelins et aux 
veuves. En même temps, ce sera un bureau permanent de renseignements 
sur les problèmes de l’emploi et de la migration, les prestations et les com- 
pensations, la Loi sur les retraites (le Comité d’État pour le travail a reçu 
plus de 500 000 questions concernant la nouvelle Loi et le flot des lettres 
ne cesse d’augmenter) et les autres documents normatifs. La rubrique « Aide-
toi toi-même » offrira aux lecteurs des conseils de psychologues, de 
gérontologues, de juvéno-logues, de sexologues, et aussi d’experts en 
médecines douces, en astrologie et en parapsychologie. 

Le Comité d’État de l’URSS pour la presse a reçu la demande 
d’enregistrer la revue Préodolénié (Le dépassement) destinée aux gens 
ayant des fonctions limitées ou, si l’on utilise le langage habituel, aux 
handicapés. Un correspondant du journal Vetcherniaïa Moskva du 
2 octobre 1990 a prié le journaliste moscovite Vladimir Kalinichev, auteur 
de cette demande, de répondre à quelques questions : 

 
— « Comment en êtes-vous venus à Vidée de faire paraître cette revue ? 

— Cette idée était, pour ainsi dire, dans l’air. Des décennies durant, notre société fai-
sait semblant de ne pas percevoir qu’à côté des gens sains qui, je le dis en passant, res-
sentent eux-aussi au sein de notre système une infériorité injustifiée, il y a ceux qui 
trouvent encore plus difficile de se réaliser ici-bas. Privés de protection de la part de 
l’État, ils sont également isolés les uns des autres et ont perdu la possibilité de se  
contacter.  
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C’est là tout le tragique de leur existence. La revue peut les protéger et les unir en 
quelque sorte, faire part de leurs soucis, les aider à vaincre leur malheur, les faire 
revenir à la vie active. Nous voudrions bien que notre revue devienne leur ami, leur 
conseiller et même leur tribune. Notre pays compte 30 millions d’invalides qui ne 
possèdent pas même un organe de presse. Rousski invalid (Invalide russe), revue que 
la Russie tsariste avait fait paraître pendant plus d’une centaine d’années, a été 
interdite... en 1917. 

— Comment sera votre revue ? Qui sera son éditeur ? 

— Préodolénié est destinée au plus large public. Illustrée en noir et blanc et en 
couleurs, elle sera divisée en rubriques d’intérêt général ou particulier. Il est prévu 
que son volume sera de 40 pages du format européen traditionnel et qu’elle paraîtra 
au début une fois tous les deux mois avec un tirage global de 300 000 exemplaires au 
moins. Elle sera éditée à Moscou : son fondateur est le centre Érudition-Concours- 
Éducation (ECE) près la Fondation humanitaire de l’URSS A. Pouchkine. 

— Je pense qu'en entamant ce noble projet vous êtes en droit de compter sur le soutien 
de l’opinion... 

— Sans ce soutien, notre revue ne pourra pas exister. Aujourd’hui, nous passons tous 
notre examen d’humanisme. Notre petit groupe de journalistes compte sur l’assis- 
tance des députés du peuple pour lesquels les termes d’«humanisme» et de «miséri- 
corde» ne sont pas qu’un laissez-passer pour aller parler du haut de la tribune 
publique. Il nous faut le concours des organisations sociales, étatiques et ecclésias- 
tiques. Nous invitons à coopérer avec nous nos futurs lecteurs parmi lesquels il y a 
pas mal de gens doués, tels que des poètes, des écrivains, des peintres, des journal- 
istes. Car, au fond, nous partons de zéro et serons reconnaissants pour toute l’aide 
possible. 

Je suis heureux que notre entretien me permette de m’adresser au plus large public : si 
les hauts fonctionnaires font la sourde oreille, que nous entendent les gens dont 
les cœurs sont pleins de charité envers le faible. Nous comptons sur ces gens. Nous 
saurons tout surmonter ensemble ! 

Le Sovietski chkolnik (Écolier soviétique) est Tunique revue au 
monde pour les enfants aveugles et malvoyants. Elle est publiée en carac- 
tères Braille. Qu’y trouve-t-on ? Des nouvelles, des récits, des contes et 
des pocmes. Quarante-huit disques avec l’enregistrement de stars sovié- 
tiques et étrangères. Des romances anciennes et des reportages pris sur le 
vif, ainsi que douze dessins en relief sur une pellicule en polymère. Telle 
est la revue Sovietski chkolnik, que les éditions de Moscou Molodaïa gvar- 
dia diffusent aux abonnés pour 1 rouble 20 kopecks par an. 

En septembre 1990, on a vu paraître l’hebdomadaire national 
Milosserdié (Miséricorde) sur 16 pages et la revue littéraire Soglassié 
(Entente). Une marguerite, traditionnel symbole russe de la miséricorde, 
est devenu l’emblème officiel de ces nouvelles publications. Un entretien
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avec le professeur Sviatoslav Fedorov, ophtalmologue de renommée mon- 
diale, directeur général de l’Institut de Microchirurgie de l’œil ; un essai 
sur le destin d’une des victimes de la répression stalinienne qui s’est trou- 
vée de nos jours à l’épicentre du cauchemar d’un conflit ethnique en Asie 
centrale ; des monologues de pasteurs de toutes les confessions principales ; 
de l’information concernant la vie culturelle du pays, tel est le contenu, 
une part du contenu, du premier numéro de l’hebdomadaire national 
Milosserdié. 

Instituée par la Fondation soviétique de la santé et de la miséri- 
corde (dont le président est le même Sviatoslav Fedorov, qui est aussi 
député du peuple de l’URSS), la nouvelle revue n’intéressera pas seule- 
ment ceux qui voudraient offrir ou recevoir une aide charitable. Il suf- 
fit de voir comment s’appellent des services de la rédaction (tolérance 
religieuse et entente interethnique, défense et réinsertion sociales, 
droits des citoyens, culture) pour comprendre le caractère universel du 
journal. 

L’hebdomadaire Milosserdié est la première production des 
Éditions qui portent ce nom et qui viennent d’être créées en vertu de l’arrêté 
du Conseil des ministres de l’URSS. Le conseil social des éditions 
comprend Sa Sainteté Alexis, Patriarche de Moscou et de toutes les 
Russies, de célèbres écrivains, de personnalités publiques et de journal- 
istes. Leurs nobles objectifs sont nets : contribuer à la diminution des ten- 
sions sociales et protéger les couches les plus vulnérables de la population. 
La première action du nouveau centre d’édition -une majoration de huit 
kopecks du prix très modéré du journal (25 kopecks) - permettra de col- 
lecter 1 million de roubles pour la construction d’un asile de vieillards 
solitaires dans le district de Taldom (région de Moscou). 

Il existe une autre catégorie de la population de l’URSS qui a 
enfin obtenu plusieurs périodiques apolitiques. Les adolescents de 14 à 
18 ans peuvent lire, pour la première fois, l’hebdomadaire littéraire My 
(Nous) édité en Finlande. En 1990, 2 millions de jeunes se sont abonnés 
aux premiers numéros de cette nouvelle publication de la Fondation 
soviétique pour l’enfance. Deux millions de lecteurs plus petits ont eu 
aussi de la chance : ils ont obtenu leur revue, Tramway, éditée elle aussi 
en Finlande sur papier glacé. Depuis août 1990, on a commencé à dif- 
fuser en URSS la version russe de Mickey Mouse, revue de bandes dess- 
inées de l’entreprise soviéto-danoise Egmot-FIS. Publiée au Danemark, 
la revue paraît 4 fois par an à 200 000 exemplaires. Les dépenses en 
devises ne seront jamais couvertes par les roubles provenant de la vente 
de ces trois revues. Mais elles acceptent des annonces publicitaires. En
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outre, les Soviétiques reconnaissants trouveront toujours une possibilité 
de compensation et permettront l’exportation en Occident de matières 
premières ou de produits semi-finis. L’essentiel est déjà obtenu : on a vu 
apparaître une petite tache claire dans le flot des publications médiocres 
qui inondent la vie de nos enfants. Même de bons manuels, avec des 
illustrations en couleur, n’existent pas chez nous, sans parler des con- 
tenus. 

Se pourrait-il que nous cessions d’économiser aux dépens des 
enfants - et des gens en général ? Voyons un autre acquis de 1990. Une 
firme australienne publie pour nous en russe 200 000 exemplaires des 
revues mensuelles On (Lui) et Ona (Elle) des Editions soviétiques Kniga, 
de la Gostéléradio de l’URSS et du Goskompetchat de l’URSS. Sur le 
marché noir, elles coûtent de 25 à 50 roubles, le prix officiel étant de 6 rou- 
bles. « Nous livrons un combat contre la psychologie de la misère », a 
déclaré Alexandre Poliakov, rédacteur en chef des revues. Les Soviétiques 
ont longtemps attendu ces paroles. 

On et Ona : on a beaucoup parlé des premiers numéros de ces 
revues bien avant leur parution. Ça se comprend bien d’ailleurs ! C’est la 
première fois que LUI et ELLE ont été séparés de la masse amorphe qui 
s’appelle « l’homme soviétique » pour devenir tout simplement Homme et 
Femme. A vrai dire, ils ne le sont pour le moment que dans les pages de 
ces revues qui ne sont pas trop nombreuses. Derrière les couvertures bien 
illustrées on voit un contenu très riche. On a montré comment de vrais 
hommes surmontent l’échec : « La vie après le fiasco, ou bien.. ». com- 
ment Anatoli Sobtchak est devenu l’homme qu’il est aujourd’hui. Il a très 
bien prouvé que nos femmes sont en effet les plus belles. Grâce aux 
numéros suivants, les lecteurs apprendront pourquoi l’âme féminine est si 
encline au mysticisme et comment un important homme politique voit sa 
vie familiale. 

Sous la rubrique « Philosophie de l’amour », Ona a publié une let- 
tre de Nikolaï Berdiaev à L. Rapp, sa future épouse, les extraits de l’ou- 
vrage mystérieux le Kama-soutra, des modes et des coiffures raffinées. 
On voit dès aujourd’hui que On et Ona sont des revues pour tous et que 
chacun pourra y trouver son thème : Carrière d’un homme, Sermons du 
révérend père Serge, Vous avez 60 ans ? Votre vie commence à peine..., 
Le monde des revues pour dames, L’art de plaire, 1001 moyens de faire 
connaissance, Conseils d’une femme pragmatique. Tels sont quelques 
appellations, parmi bien d’autres, des friandises que, leurs créateurs l’e- 
spérent, les lecteurs trouveront à leur goût. Les nouvelles revues regor- 
gent d’illustrations. Il est très agréable de les feuilleter. Et pourtant les
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journalistes professionnels qui ont travaillé à les préparer pendant plus 
d’un an ne cherchaient pas du tout à en faire de pures décorations de 
salon. 

Les Soviétiques veulent être aussi libres que leurs frères européens, 
libres en tout. Mais il faut apprendre à être libre. Il faut créer son style 
original et surmonter les obstacles quotidiens. Il faut savoir créer son 
image, trouver la chance et la joie pour lesquelles l’homme est né et vivre 
une vie heureuse !... A quoi rêvent Lui et Elle, perdus dans un monde 
immense et morcelé ? Au bonheur ! Chacun a son idéal du bonheur. Une 
femme le trouve Lui exténué par la misère et les échecs, faible, paresseux, 
incapable d’amour et d’action. Un homme a aussi des difficultés avec Elle 
qui peut être agressive et négligée, telle qu’elle est devenue Après de 
longues années d’émancipation. « Lui » et « Elle » aideront chacun à 
retrouver son visage. Le choix peut être fait sans pression ni moralisation. 
Les directeurs et les éditeurs des revues veulent les rendre belles et com- 
pétitives. Il n’est pas impossible qu’elles deviennent bientôt des revues 
européennes. 

La perestroïka a tout à la fois posé et aggravé les problèmes de la 
politique, de la conscience, de la morale, du niveau et du mode de vie. En 
1990, année remarquable pour la presse soviétique, on a vu paraître en 
URSS (en anglais, allemand et russe) la revue Ecos, la première revue 
soviétique consacrée à la protection de l’environnement. Pour le moment, 
son tirage est minimal : 15 000 exemplaires. Son éditeur, l’agence d’infor- 
mation Novosti (Ex-APN), la fabrique en Finlande et l’apporte ensuite à 
Moscou. Vu le danger réel d’une dégradation de la situation écologique en 
URSS et le fait que notre pays, en quête de devises fortes, joue volontiers 
le rôle de décharge mondiale des déchets nocifs, la revue Ecos a toutes les 
chances de gagner un large public. Tous les citoyens s’intéressent, bien sûr, 
à apprendre les causes de la catastrophe écologique sur la presqu’île sovié- 
tique de Yamal, le dopage dans les sports et l’action nocive qu’exercé la 
navette spatiale américaine sur la couche d’ozone de la Terre par rapport 
aux engins soviétiques analogues. La rédaction de la revue a proclamé son 
intention de devenir un organe de surveillance indépendant. Elle a déjà 
obtenu des propositions de coopération de la part de Greenpeace 
International et d’autres mouvements et centres de recherches interna- 
tionaux. La revue veut devenir porte-parole des « verts » en URSS. Bien 
que la rédaction recherche des parraineurs pour augmenter son tirage, elle 
a proclamé qu’elle n’accepterait pas l’argent « sale » d’administrations 
soviétiques telles que le Ministère de l’industrie chimique et le Ministère 
des eaux.  
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Désintoxiquer le cerveau des Soviétiques à l’époque post-com- 
muniste et dans le contexte favorable de la fin de la guerre froide, porter 
à la connaissance des jeunes et des autres gens actifs l’information con- 
cernant les acquis de la civilisation, aider au maximum les gens nécessi- 
teux et défavorisés : autant de tâches nobles qu’on accomplit dans notre 
pays avec la participation du capital étranger. Il existe donc comme un « 
plan Marshall » non proclamé pour journaux et magazines - encore que, 
dans la plupart des cas, il y ait aussi des administrations soviétiques très 
influentes qui versent d’importantes sommes en devises convertibles. 
Parfois, quelqu’un d’autre le fait, mais sur leur demande et avec leur 
consentement officiel. Bien que la CENSURE ait été supprimée, seuls 
les périodiques qui ne choquent pas nos dirigeants peuvent être publiés à 
un tirage assez important. Les périodiques qui n’arrangent pas le 
Kremlin ne sont pas diffusés par Soyouzpetchat. Ces publications « 
indésirables » peuvent être rangées parmi les « samizdat ». J’en parlerai 
dans un moment. 

L’historien Alexandre Glezer, ex-citoyen soviétique qui vit aujour- 
d’hui entre New York et Paris, a su lancer, en juillet 1990, son hebdo- 
madaire international indépendant Rousski kourier (Courrier russe). Il est 
publié à Moscou, dans l’imprimerie des Izvestia. Chaque semaine, le jour- 
nal de Glezer paraît en russe avec un tirage de 200 000 exemplaires. En 
outre, il sera publié en Occident. Une fois par mois, Rousski kourier paraî- 
tra en anglais sous forme de digest. En outre, les éditeurs se proposent de 
publier mensuellement un supplément traitant de l’art et de la littérature. 
En Occident, l’hebdomadaire russe est principalement destiné aux slav- 
isants, aux politologues et aux émigrés. Rousski kourier leur promet une 
information objective concernant les processus et les événements qui se 
déroulent en URSS. Les lecteurs soviétiques apprendront notamment 
comment vivent divers groupes d’émigrés. 

Alexandre Glezer a caractérisé son hebdomadaire comme une 
revue libérale et démocratique. En témoigne notamment le comité de 
rédaction du Rousski kourier qui comprend des représentants de l’intelli- 
gentsia libérale démocratique formée en URSS dans les années 60 et 70. 
Ce sont l’écrivain Vassili Aksenov et le sculpteur Ernst Néizvestny (qui 
tous deux habitent les États-Unis) ; l’écrivain Guéorgui Vladimov (en 
Allemagne) ; Vitali Korotitch, rédacteur en chef d Vgoniok ; Yakovlev 
Egor, rédacteur en chef des Nouvelles de Moscou ; Vladislav Starkov, 
rédacteur en chef de l’hebdomadaire Argoumenty i fakty. Rousski kourier 
comprend 24 pages. Le prix d’un numéro en URSS est d’un rouble (en cas 
d’abonnement, 50 kopecks). Le supplément mensuel traitant de l’art et de
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la littérature (16 pages) coûte autant. En France, un numéro de l’hebdo- 
madaire coûte 8 francs et la collection annuelle pour les habitants 
d’Europe 546 francs, frais de transport compris. Aux États-Unis et au 
Canada, un numéro coûte 1 dollar et 50 cents. 

Comme l’a dit Alexandre Glezer, l’édition du journal s’effectue 
principalement à ses frais, bien que le nombre de ses fondateurs soit assez 
important. Les fondateurs du Rousski kourier sont l’Association interna- 
tionale de l’intelligentsia en faveur de la perestroïka et de la glasnost, les 
Editions Troisième vague (Paris-New York), le consortium intersectoriel 
socio-politique Vostok (Oufa) avec participation de la maison d’édition et 
de publicité Korona-print (Moscou). 

Il y a un ou deux ans, la noble initiative d’Alexandre Glezer a été 
considérée par ses ex-compatriotes comme une brillante utopie. Il est 
en effet impossible qu’un intellectuel de Moscou ou de Tbilissi trouve 
régulièrement dans sa boîte aux lettres des numéros de Rousskaïa mysl, 
journal qui paraît en russe à Paris. N’oublions pas que ses exemplaires, 
même adressés à certaines bibliothèques soviétiques, se perdent tou- 
jours. 

Aujourd’hui, ceux qui ont la chance de mettre la main dessus 
adorent Rousski kourier et demain, peut-être, Novoïé rousskoïé slovo va 
sous-traiter sa fabrication, pour les Soviétiques, auprès de l’imprimerie 
des Izvestia. C’est tout à fait possible. 

Et aujourd’hui, les abonnés soviétiques reçoivent régulièrement 
une nouvelle publication qui rappelle à certains égards la revue américaine 
Time. Il s’agit de la revue Stolitsa (Capitale) qui a vite gagné en popularité 
auprès des Moscovites. Dans son numéro du 1er août 1990, le journal 
Vetcherniaïa Moskva a publié une interview avec A. Malguine, le rédac- 
teur en chef de la nouvelle revue : 

Un commentateur littéraire de la station radio Liberty l’a qualifié de «leader de 
la jeunesse littéraire de gauche». Et Vladimir Karpov, secrétaire de l’Union des 
écrivains soviétiques, l’a caractérisé comme «critique par divine grâce». Depuis 
lors cependant, Andreï Malguine s’est transformé en critique politique. Il a 
remporté la victoire aux élections au Soviet de la ville de Moscou et il est 
devenu rédacteur en chef de l’hebdomadaire Stolitsa, organe de la municipal- 
ité. 
— On prétend que vous vous proposez de publier chaque semaine un numéro à suc- 
cès, une «bombe» farcie de nouvelles à sensation. Avez-vous assez d’articles pour 
ça? 
— Pour le moment, nous en avons assez, et assez d’auteurs désireux de collaborer.  
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— Aujourd’hui où les nouveaux journaux poussent comme des champignons, vous 
devriez sans doute avoir du mal à trouver des lecteurs ? 
— En effet, le nombre des journaux augmente sans cesse. Notre hebdomadaire 
étant une revue, cette concurrence ne nous préoccupe pas. Malheureusement, 
il existe dans le pays très peu de revues hebdomadaires. En apparence, Stolitsa 
va rappeler le Time américain ou bien les Temps nouveaux soviétiques, mais il 
sera beaucoup plus gros et intéressant car nous allons commenter principale- 
ment la situation à l’intérieur du pays et non pas les affaires internationales. 
— On vous connaît comme un démolisseur du passé lugubre gui démasque les privilèges 
des conservateurs haut placés. N’avez-vous pas peur que si votre mouvement l’emporte 
et que la stabilité s’instaure, les émotions s’apaiseront, vos ventes diminueront et vous, 
critique littéraire, ne serez plus élu à la municipalité ? 
— J’espère que j’ai été élu à la municipalité non pas pour mes qualités de critique lit- 
téraire, mais en tant que personnalité ayant de fermes opinions que j’ai exposées lors 
de mes rencontres avec les électeurs et dans des articles qui avaient peu à voir avec 
la littérature. Je ne me propose point de m’occuper des affaires littéraires dans notre 
hebdomadaire. Nous avons pour cela un service spécialisé dans les arts. Je crois 
d’ailleurs que notre littérature et nos littérateurs ne sont pas à l’avant-garde et c’est 
pour cela que je m’y intéresse peu. 
En été 1980, quand Solidarité faisait ses premiers pas dans la 

Pologne éveillée, Andreï Malguine, alors étudiant soviétique à 
l’Université de Varsovie, a été expulsé vers URSS pour « propos antiso- 
cialistes » - comme le lui ont expliqué des agents du KGB. Dix ans après, 
ces mêmes « propos » lui ont permis d’être élu député du peuple du Soviet 
de Moscou (avec deux fois plus de suffrages que son concurrent, chef du 
KGB de l’arrondissement) et de se placer à la tête de la revue Stolitsa, pre- 
mier hebdomadaire indépendant du Mossovet. Agé de 32 ans, ce rédac- 
teur en chef a été à bonne école : quatre ans de travail comme chroniqueur 
à la Literatournaïa gazeta et autant comme chef du service littéraire à 
l’hebdomadaire Nedelia. Si dans les premières années de sa carrière de 
journaliste, on a pu lire ses articles même dans les pages de la Pravda, ces 
temps derniers ses commentaires décapants ont été plus souvent transmis 
par la station radio Liberty. Une autre métamorphose : s’étant fait une 
réputation de critique littéraire et ayant fait paraître quatre ouvrages lit- 
téraires, Andred’ Malguine a brusquement changé d’emploi et s’est adon- 
né à la politique. 

Dans une intervention télévisée, il a ainsi défini le trait caractéris- 
tique de sa revue : « C’est une revue qui offre ses pages aux militants de la 
nouvelle génération, eux qui ont surmonté l’étroitesse de la génération des 
années 60, qui orientent leurs efforts à l’époque de la perestroïka vers la 
revanche à prendre pour les défaites des décennies précédentes. Notre
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revue est la première publication de l’époque de la perestroïka qui n’a ni 
thèmes tabous ni vaches sacrées ». 

Le premier numéro de Stolitsa permet d’espérer que l’hebdomadaire 
deviendra une des publications soviétiques les plus radicales. 
L’hebdomadaire a une position bien nette. On voit sur la couverture du pre-
mier numéro une photographie en couleur de Youri Afanassiev, député du 
peuple de l’URSS et sa déclaration : « La perestroïka conçue par l’appareil 
du parti est terminée ». Il est évident que l’hebdomadaire deviendra un or-
gane des forces démocratiques. 

Le tirage initial de l’hebdomadaire est assez important et se chiffre 
à 300 000 exemplaires, normal pour les publications de ce genre destinées 
au grand public. Le prix de détail de la revue n’est pas assez élevé (80 
kopecks), ce qui est aussi typique des publications à orientation générale. 
Seize des 64 pages de l’hebdomadaire seront consacrées aux annonces 
publicitaires (dont le coût sera de 15 000 roubles pour une page). Elles 
devront rapporter plus de la moitié de tous les revenus perçus par l’hebdo- 
madaire (le montant des revenus est tenu secret). Les 100 000 roubles 
nécessaires au lancement représentaient des avances sur l’achat de  
publicité. 

Le reste des revenus viendra de la vente du magazine et aussi de la 
vente d’information. Un accord pour la vente d’articles a été déjà conclue 
avec le Sunday Times de Londres. Les dépenses occasionnées par l’achat 
du papier et les services d’imprimerie sont un secret commercial de l’heb- 
domadaire qui sera publié aux Éditions de Moskovskaïa Pravda. Trente 
journalistes, collaborateurs en titre de la rédaction, toucheront un traite- 
ment et des droits d’auteur s’élevant à quelque 100 roubles pour une page. 
Mais, en général, le montant de leur salaire sera fonction de la qualité des 
articles. Naturellement, il est prévu de récompenser les efforts de ceux qui 
fourniront des informations. 

Aux dires du rédacteur en chef, l’hebdomadaire se propose de 
rehausser son prix pour le porter à un rouble au minimum. Cela s’explique 
par la hausse de 50,6% des tarifs que le Ministère des PTT a établie pour 
la diffusion de la presse. Andreï Malguine a déclaré que pour s’opposer 
aux tarifs exorbitants du Ministère, Moscou a l’intention de créer, avec la 
participation de l’hebdomadaire Stolitsa et d’autres publications indépen- 
dantes, un réseau de kiosques parallèles à ceux de Soyouzpetchat. 
Cependant, estime-t-il, il est encore tôt pour parler d’une l’implantation 
de ce réseau à l’échelle de l’URSS.  
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Voilà la réplique donnée par A. Malguine, rédacteur en chef de 
l’hebdomadaire Stolitsa, dans les pages de l’hebdomadaire Argoumenty i 
fakty (n° 40, 1990) : 

Ayant reçu le premier numéro de l’hebdomadaire Stolitsa relevant du Mossovet et 
destiné à la diffusion, Soyouzpetchat de Moscou a eu un comportement plutôt 
étrange. Il ne l’a mis en vente qu’en petites portions durant tout un mois : certains 
kiosques l’ont reçu ces jours-ci, c’est-à-dire, en octobre. Qui plus est, des 
marchands de journaux nous ont rapporté plus d’une fois des plaintes au sujet des 
périodiques qu’ils ont dû, à peine reçus, renvoyer aussitôt à l’entrepôt sur ordre de la 
direction. Ainsi, la base centrale a transmis à l’agence interrégionale Prolétarsky de 
Soyouzpetchat 15 120 exemplaires de Stolitsa et le 9 septembre, tous les marchands 
de journaux des kiosques ont reçu l’ordre de ne pas vendre cet hebdomadaire, ainsi 
que toute une série d’autres périodiques, comme Demokratitcheskaïa Rossia, 
Komerçant, Megapolis-Express, Moskovskié vedomosty, etc. 
Pour en finir, je dirai quelques mots sur notre abonnement. Enregistrés en tant que 
publication fédérale, nous avons annoncé l’abonnement à travers tout le pays. Or, le 
Ministère des PTT «n’a pas eu le temps» de nous inclure dans le catalogue fédéral. 
Le vice-ministre des télécommunications de l’URSS, E. Maniakine, a qui j’ai rendu 
visite m’a affirmé que l’information sur l’abonnement à l’hebdomadaire Stolitsa 
(index 73746) a été envoyée à tous les bureaux des postes. Cependant, bien des villes 
l’attendent encore aujourd’hui des postes. 
Le 31 juillet 1990, le premier numéro du journal Moskovskié vedo- 

mosti a vu le jour. La première de ses seize pages offre aux lecteurs une 
déclaration des fondateurs parmi lesquels la société anonyme 
Groupement ELEX, les Éditions Kniga, l’Union des coopératives de 
Moscou, l’entreprise mixte Ail Moscow et d’autres. Comme il ressort de 
la déclaration, Moskovskié vedomosti est un journal social, commercial, 
informatif et politiquement indépendant. Son rédacteur en chef est 
Léonide Krasner, ex-satiriste du Moskovski komsomolets. Moskovskié 
vedomosti, le plus vieux journal du pays Après Sankt-Peterbourgskié vedo- 
mosti, fut publié de 1756 à 1917. Nous espérons que le journal, fidèle aux 
traditions du journalisme russe, retrouvera ses lecteurs, malgré son prix 
assez élevé d’un rouble. 

Moscou a vu paraître encore une autre publication, indépendante 
de tous les partis politiques. C’est l’hebdomadaire Kouranty fondé par la 
municipalité de Moscou. 

En janvier de 1991, le premier numéro en version russe de la revue 
américaine bien connue The Journal of Commerce a paru en URSS. Les 
éditeurs ont promis de préparer pour les Soviétiques des digests mensuels 
des articles les plus intéressants du périodique et de les envoyer à 20 000 
hommes d’affaires soviétiques qui s’y étaient abonnés.  
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En février de 1991, la prochaine parution du magazine pour 
hommes Andreï, la première publication de ce type en URSS, à tirage de 
100 000 exemplaires coûtant chacun 9,95 roubles, a été annoncée à 
Moscou. Sur sa couverture, la rédaction avertit : « Interdit aux moins de 
18 ans ». Son rédacteur en chef Alexeï Veitsler a 27 ans. La rédaction se 
propose d’organiser des shows « Les filles de l’année », des festivals de 
bandes dessinées et de dessins animés érotiques, d’éditer des livres, des 
albums d’art et de photos. 

En janvier de 1991, une nouvelle publication a paru à Moscou : le 
journal en anglais Moscow Observer. Destiné aux touristes étrangers, il ren- 
ferme des nouvelles mondaines et beaucoup d’informations utiles aux 
hommes d’affaires. 

L’hebdomadaire Komerçant du 28 janvier 1991 indique que la plu- 
part des publications soviétiques adressées aux milieux d’affaires ne jouis- 
sent pas de demande à Moscou. Par exemple, on voit s’accumuler dans les 
kiosques des exemplaires du Delovoï mir (depuis que cette publication est 
devenue quotidienne, certains tirages restent entièrement invendus dans 
certains kiosques), Buisnes i banki (Le business et les banques), Manager; 
Moscow Business ne s’achètent pas non plus. Pas une seule revue imprimée 
à l’étranger n’est demandée, sauf peut-être les premiers numéros des mag- 
azines Lui et Elle. Les vendeurs de journaux affirment qu’ils vendent 
moins de la moitié des exemplaires de Delovoyé ludi et de Moscow 
Magazine. 

Qui a dit que le papier manque en URSS ? En tout cas, le PCUS 
en a en abondance et à des prix fixes. La revue Les Nouvelles du CC du 
PCUS l’hebdomadaire glasnost ne rencontrent pas de problèmes d’ap- 
provisionnement. En plus de cela, la Pravda a commencé à éditer, dès 
décembre 1990, un « journal de commerce hebdomadaire » qui s’ap- 
pelle Ouspekh (Le Succès) : 16 pages de petit format, 30 kopecks le 
numéro, ce qui n’est pas cher aujourd’hui. Depuis le 1er janvier 1991, 
cet hebdomadaire est tiré à 200 000 exemplaires. Dans notre immense 
empire soviétique, on peut diffuser n’importe quoi et à des tirages 
encore plus importants avec le soutien de l’agence Soyouzpetchat du 
Ministère des PTT de l’URSS. L’Ouspekh publie des photos de belles 
nues (en noir et blanc, il est vrai, et sur papier journal), des recomman- 
dations sur le jeu de roulette au bridge, des reportages de correspon- 
dants de la Pravda à l’étranger, des horoscopes, des romans policiers et 
d’aventure d’auteurs étrangers, des analyses économiques ennuyeuses ; 
en somme, tout ce qui n’a pas pu paraître, pour telle ou telle raison, 
dans la Pravda. L’Ouspekh, tout comme la Pravda modèle 1991 est
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adressé aux milieux les moins instruits, sans prétentions. D’où le « style 
nouveau » du journalisme du parti : moins de théorie, davantage d’in- 
formations amusantes, davantage d’illustrations ; des notes succinctes 
au lieu d’articles volumineux, d’étiquettes politiques collées sans argu- 
mentation sérieuse, de slogans terrifiants attribués gratuitement à ses 
adversaires.



 

 

Chapitre sixième 

Édition de livres 
Il suffit de visiter une dizaine de librairies soviétiques pour com- 

prendre le fond du problème. Il n’y a pas de livres à part ceux de Lénine et 
Gorbatchev (il n’y a pas encore longtemps, il y avait aussi ceux de Staline, 
Brejnev, Andropov et Tchernenko). A noter qu’après chaque changement 
de pouvoir, les œuvres du prédécesseur disparaissaient des rayons des 
librairies pour se retrouver soit à la décharge publique ou sous le couteau 
pour être recyclées. A Tbilissi, capitale de la République de Géorgie, par 
exemple, on manque d’œuvres classiques comme Le chevalier à la peau de 
tigre (Roustavéli), d’abécédaires, des manuels, et d’autres livres en 
géorgien, de livres pour enfants, etc. Dans les librairies, on ne trouve ni 
dictionnaires ni la plupart des livres que font paraître les 200 maisons 
d’édition soviétiques. A titre de comparaison, il y a 1 600 firmes en Italie, 
4 500 au Japon et 7 000 aux États-Unis. 

Pourquoi ne trouve-t-on pas sur le marché les livres qu’on 
voudrait ? Certains d’entre eux sont vendus au marché noir ; les moins 
demandés sont distribués aux 300 000 bibliothèques scolaires et autres ; 
d’autres encore sont expédiés à la campagne ou en province où ils grossis- 
sent les stocks d’invendus. Résultat : la plupart des Soviétiques se heur- 
tent à beaucoup de difficultés pour acquérir n’importe quel manuel, livre 
classique ou moderne. Pour ne pas avoir à fermer les écoles, l’État a été 
obligé de prendre sous son contrôle l’édition de manuels pour les dis- 
tribuer par l’intermédiaire des écoles. Peut-être les choses vont-elles 
bouger grâce à la fondation, en 1990, d’une Association nationale d’édi- 
teurs indépendants? 

Pour l’instant, les groupements «informels soviétiques» (en URSS, 
ceux qu’on appelle les informels sont tous plus ou moins dans l’opposi- 
tion) donc, les militants d’opposition arrivent à tirer à un nombre très 
restreint d’exemplaires une feuille qui ressemble très vaguement à un jour- 
nal. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’y a pas de livres édités en dehors des cadres 
officiels. Le département de CENSURE, le Glavlit, et le Comité d’État 
de l’URSS pour l’édition tirent les ficelles dans ce domaine qui n’est pas 
encore touché par la perestroïka. Tout comme Cuba, l’Albanie, et la
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Chine, l’URSS reste un pays où les tirages des livres sont fonction non pas 
de la demande mais des directives des organismes du parti. Par exemple, 
on édite à plusieurs centaines de milliers d’exemplaires des livres 
d’écrivains orthodoxes, dont personne ne veut. Ces livres trament pendant 
des mois dans des dépôts, des librairies et des bibliothèques publiques, 
pour être réformés et détruits par la suite. Les droits d’auteur, les écrivains 
soviétiques les touchent pourtant juste à la sortie du livre et non Après la 
vente. Si l’auteur est mort, ses proches ne touchent pas un sou. Si l’auteur 
publie ses livres à l’étranger, l’Agence nationale des droits d’auteur, qui 
détient le monopole des rapports entre l’auteur et les maisons d’éditions 
étrangères, ne paie à l’auteur que 20% tout au plus des droits versés et ce, 
le plus souvent, en roubles et non en monnaie forte. 

Autre fait curieux : les librairies soviétiques ne vendent pratique- 
ment pas de livres édités à l’étranger. Il n’y a pas de librairies étrangères 
spécialisées à l’exception de deux ou trois, à Moscou et dans les plus 
grandes villes d’URSS. L’URSS reçoit un ou deux exemplaires de certains 
livres édités à l’étranger qui sont transmis aussitôt aux plus grandes biblio- 
thèques nationales. Il n’y a pas encore longtemps, en 1989, la lecture de 
livres et de journaux édités par l’émigration russe pouvait avoir des con- 
séquences fâcheuses. Officiellement, il était pratiquement impossible de 
les lire. Des journaux en russe tels que la Rousskaïa mysl paraissant à Paris 
ou le Novoïé rousskoïé slovo édité aux États-Unis n’étaient reçus que par 
deux ou trois organismes moscovites. Certains nouveaux livres occiden- 
taux, des succès de librairie à caractère politique, étaient vite traduits et 
édités en russe mais pour « diffusion restreinte ». Seuls six cents dignitaires 
du régime, tout au plus, y avaient accès. Cette pratique est en usage depuis 
plusieurs dizaines d’années. Tous les ans, 20 à 30 des meilleurs livres occi- 
dentaux sont ainsi publiés dont L’histoire d’URSS en plusieurs tomes de 
l’Italien Giuseppe Boffa. Les apparatchiks du Parti pouvaient être surs que 
les faits n’y étaient pas falsifiés, à la différence des manuels soviétiques 
auxquels on ne peut trop se fier. D’autant plus que toutes les erreurs 
étaient scrupuleusement corrigées par le rédacteur soviétique : « vous avez 
tort, collègue, cette année-là, le NKVD fusilla non pas 15 maréchaux et 
généraux d’URSS mais 14 ». 

Il y a une vingtaine d’années, l’Académie des sciences soviétique 
fonda un établissement unique, l’Institut d’information scientifique sur 
les sciences sociales, dans le but de préparer des études et des analyses « à 
diffusion restreinte » pour les dirigeants soviétiques. Le très chic bâtiment 
de l’Institut, en verre et en béton, possédait une bonne bibliothèque de 
livres étrangers. On y faisait paraître plusieurs centaines d’ouvrages de
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référence et d’annotations sur des livres d’auteurs étrangers. Peine perdue. 
Personne n’aurait permis que soit faite une analyse véridique. Et d’ailleurs 
pour la faire, il aurait fallu avoir une qualification au moins égale à celle de 
l’auteur. 

Les Occidentaux ont du mal à comprendre qu’en 70 ans de pouvoir, 
les Soviets ont su anéantir les spécialistes des sciences sociales - et les sci- 
ences sociales elles-mêmes. Vu l’incompétence et la désinformation qui 
régnent, les chercheurs qui sont de vrais spécialistes dans les domaines de 
l’économie, du droit, de l’histoire, de la philosophie, de la philologie et de 
la sociologie, apparaissent comme des fossiles. Seuls les écrivains et les 
acteurs de théâtre et de cinéma les plus connus et les plus populaires font 
exception à la règle. Ceux-ci ont appris à s’exprimer par des euphémismes, 
dans la mesure de leurs capacités artistiques et de la conscience person- 
nelle. Les sciences sociales, elles, sont condamnées et aucune perestroï- 
ka ne les ramènera à la vie. Il faut du temps et de nouvelles générations de 
diplômés de grandes écoles, d’enseignants du supérieur et du secondaire. 
C’est là le domaine où l’aide occidentale apparaît comme prioritaire. 
Formez nos enfants ! Aidez-nous à rétablir l’instruction publique, l’édition 
et les bibliothèques. 

99% des Soviétiques n’auront jamais les livres dont ils ont besoin 
car les librairies et les bibliothèques ne les ont pas. Aujourd’hui on est sûr 
d’avoir uniquement les livres de Lénine et de Gorbatchev. Quant aux 
autres, on n’est pas aussi certain. Pendant des années et des années, sous 
le régime soviétique, les censeurs venaient régulièrement dans les biblio- 
thèques urbaines, rurales ou scolaires pour donner au directeur la liste des 
livres à détruire. Dans le meilleur des cas, ils étaient dirigés sur des dépôts 
prétendument spécialisés, fermés au grand public. Résultat : chaque 
république fédérée ne possède qu’un seul exemplaire des œuvres de 
Trotsky ou de Bakounine, de Nietzsche et de Djilas. Après la révolution de 
1917, tous les livres politiques et les romans étrangers que le pays a reçus 
dans le cadre d’échanges entre les bibliothèques se sont retrouvés dans les 
dépôts spéciaux. Aujourd’hui en conséquence, les bibliothèques sovié- 
tiques n’ont pas de livres étrangers modernes sur la religion, sur la théolo- 
gie, la soviétologie, les affaires, le marketing la sexologie. Les dépôts spé- 
cialisés ont toujours gardé secrets non seulement les livres eux mêmes 
mais aussi leurs catalogues. Aucun Soviétique n’a jamais été au courant 
des dernières parutions. Souvent, des ouvrages de référence ont été pré- 
parés pour certains hauts dignitaires intéressés, très peu nombreux, et peu 
compétents en matière de livres étrangers. Et les étudiants, les jeunes 
chercheurs, que pouvaient-ils trouver ? Dans le meilleur des cas, ces intel-
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lectuels avaient - et ont toujours - accès aux bibliothèques scientifiques où 
le choix des livres est néanmoins beaucoup moins riche que dans la Russie 
du début du XXe siècle. A l’époque, il n’y avait pas de purges de biblio- 
thèques, ni de dépôts spécialisés. Il n’y a toujours pas de systèmes infor- 
matiques de stockage d’information dans les bibliothèques de Moscou et 
de Leningrad. Ces dernières non seulement ont stagné mais se sont 
dégradées. Au printemps 1990, au dépôt spécialisé de la Bibliothèque 
nationale Lénine, la plus importante du pays, le tiers de tous les livres n’é- 
tait pas encore fiché dans le catalogue destiné aux lecteurs. On ne peut que 
supposer qu’ils s’y trouvent. La Bibliothèque Lénine n’accueille pas sur 
ses rayons les ouvrages sur l’URSS et la Russie parus à l’étranger, ni les 
samizdat. Il se peut qu’une collection plus ou moins complète de petits 
journaux indépendants paraissant en URSS existe au KGB : cette collec- 
tion y serait réunie à des fins autres que celles d’éducation. 

Le budget de la bibliothèque du Congrès américain se chiffrait en 
1990 à 268 millions de dollars alors que celui de la Bibliothèque Lénine, 
dispose seulement de 11 millions de roubles non convertibles. Les biblio- 
thèques de tous les pays industrialisés possèdent des disques optiques, des 
systèmes électroniques de communication, des catalogues informatisés, 
d’importants services de recherche. En URSS, on a l’impression que le 
pays n’est toujours pas sorti du XIXe siècle - à cela près qu’on n’y trouve 
plus la gent cultivée qui alors foisonnait. On a des instituts de recherche 
mais les cadres leur manquent. 

Des progrès dans le domaine de l’édition ont été faits en URSS 
grâce à la presse et aux expositions internationales du livre qui montrent 
aux gouvernants l’immensité du fossé d’ignorance qui s’est creusé dans ce 
domaine. Des pas positifs ont été accomplis. L’Association des éditeurs 
indépendants a vu le jour. Le nombre de maisons d’édition officiellement 
enregistrées a franchi le cap des 260. Une fois adoptée, la Loi sur la presse 
a conféré un statut légal à près de la moitié des périodiques paraissant 
aujourd’hui, dont 700 en russe. Les auteurs ont la possibilité d’éditer leurs 
œuvres à leurs frais. Mais il faut se rappeler que même ces livres devaient 
jusqu’en 1990 passer d’abord par la CENSURE, à la différence des jour- 
naux du samizdat qui contournent encore cette barrière. 

La tragédie ou le drame est ailleurs. Les Soviétiques n’ont plus 
l’habitude des bibliothèques. Un jeune sur trois « n’aime pas lire ». Un 
jeune sur trois ne sait pas où trouver le livre qui l’intéresse, et les prix du 
marché noir sont inabordables pour lui. Nous avons aussi privé du livre 
nos enfants qui sont pourtant notre avenir. Dans les années 20, pendant la 
NEP (nouvelle politique économique), l’Union soviétique faisait paraître
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30 000 à 50 000 titres de livres pour enfants par an. Ensuite vint la période 
de stagnation. 

A ce jour, le choix des écrivains publiables est soumis à un contrôle 
idéologique rigoureux. En raison de la multitude des classifications et des 
tarifs, un auteur peut être payé entre 100 et 2 000 roubles par feuille d’im- 
primerie, soit 16 pages dans un livre. L’éditeur peut lui payer le minimum 
s’il classe son œuvre comme œuvre journalistique. S’il la considère 
comme œuvre de fiction, il pourra lui payer le maximum, plus 200 à 300% 
en fonction du tirage. Il faut dire que les tirages ne dépendent ni de l’au- 
teur ni de la demande. 

En général, les journalistes et les écrivains soviétiques ne sont pas 
beaucoup plus riches que la plupart de leurs lecteurs. Une page dactylo- 
graphiée de texte littéraire est payée 15 roubles - alors qu’au début de 
1991, un dollar américain était coté 20 roubles au marché noir et les fer- 
miers vendaient la viande 15 à 20 roubles le kilo. Même cet honoraire mis- 
érable est considéré comme un tarif normal, voire élevé. Les auteurs de 
thèses scientifiques ne touchent pratiquement rien du tout. C’est 
pourquoi la plupart des livres et des ouvrages sont mal écrits et mal présen- 
tés : on n’a même pas envie de les feuilleter. 

Quels titres étaient aux devantures des libraires au début de 1991 ? 
Vous y découvriez avant tout une quantité impressionnante de livres dits 
« socio-politiques », des centaines de titres que personne n’achetait de 
son plein gré. C’étaient des ouvrages bons à mettre au panier. « La lit- 
térature de rebut. Portrait du lecteur à l’époque de la désorganisation de 
la vente des livres », a titré nouvel hebdomadaire moscovite Megapolis 
Express du 20 décembre 1990, dont le correspondant a interviewé Anatoli 
Soloviev : 

Encore enfants, nous avons appris des vérités éternelles, telles que «le peuple sovié- 
tique lit beaucoup plus que n’importe quelle autre nation» et «le. métro de Moscou 
est le plus beau métro du monde». Mais quelle est en vérité notre niveau de con- 
sommation de publications imprimée ? Comment se présente aujourd’hui, à la veille 
du transfert de l’économie soviétique au marché, la conjoncture sur le marché du 
livre et le rapport entre l’offre et la demande ? Ce sont quelques-unes des questions 
que notre correspondant a posées au professeur Anatoli Soloviev, directeur de 
l’Institut du livre (Moscou). 
Megapolis Express : Anatoli Ivanovitch, est-il vrai que notre lecteur moyen lit beaucoup 
plus que les lecteurs d’autres pays ? 
A. S. : Non, aujourd’hui la situation se présente autrement : d’après le volume des 
produits imprimés par habitant, notre pays occupe, selon certaines statistiques, la 
42e ou même la 50e place au monde. Pour vous donner une idée de ce niveau, il suf-
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fît de dire que l’URSS est suivie de près par le Bénin et par Zanzibar. Je souligne 
exprès que ces statistiques tiennent compte de toute la quantité de papier consom- 
mé par l’imprimerie. Mais en réalité, il est difficile de préciser combien un peuple 
lit de livres. Il y a quelques années, nous avons estimé que les Soviétiques conser- 
vaient dans leurs bibliothèques personnelles plus de 50 milliards de livres ; aujour- 
d’hui, après la vérification des chiffres, h s’est avéré que cette réserve ne compte que 
près de 14 milliards de volumes. Et c’est très peu. 
M. E. : Y a-t-il d'autres indices caractérisant la consommation des produits imprimés ? 
A. S. : Il y en a évidemment. Par exemple, dans notre pays le nombre des livres édités 
par an et par habitant est de 8 à 9 exemplaires y compris les brochures, les notices 
méthodologiques, les manuels. Les œuvres littéraires ne constituent qu’un quart 
seulement de cette quantité. Mais, en général, on évalue partout dans le monde le 
degré d’approvisionnement des lecteurs en livres d’après le nombre des titres et non 
pas d’après la quantité des volumes édités. En URSS, toutes les maisons d’édition 
ne font paraître que 280 à 290 titres de livres et de brochures par million d’habitants 
et par an. Ce chiffre peut vous donner l’idée de notre retard relatif par rapport aux 
pays d’Europe, où l’on fait paraître en moyenne 700 titres de livres par million 
d’habitants et par an. 

M. E. : Il est assez difficile de se représenter un lecteur moyen, ce fameux «habi- 
tant» qui figure dans tous les calculs, car les uns lisent peu, d'autres lisent davan- 
tage... 

A. C. : Je ne vous révélerai certainement pas grand chose en disant que la quantité 
des livres «consommés» par un lecteur dépend directement de son niveau de forma- 
tion. Les écoliers et les étudiants lisent beaucoup, mais leur lecture est liée le plus 
souvent à leurs études. Les intellectuels exerçant des professions libérales sont les 
lecteurs les plus assidus, tandis que ceux qui exercent un travail manuel n’ont pas de 
goût pour la lecture. Actuellement, l’ouvrier de 30 ans est le type social qui lit le 
moins. 

M. E. : Mais il existe aussi, semble-il, des personnes qui ne lisent rien et préfèrent pass- 
er le plus clair de leur temps devant leurs téléviseurs ou dans des discothèques ? 

A. S. : D’après les statistiques dont disposent l’Institut du livre et l’Office d’État 
pour les statistiques, 13,6% de la population ne lisent rien du tout (cela fait approx- 
imativement 40 000 000 de personnes. Ajoutez-y ceux qui ne lisent que rarement (92 
000 000 de personnes) et vous aurez au total 132 000 000 de «non-lecteurs», soit 
presque la moitié de la population soviétique. 

M. E. : Quel est le livre le plus populaire de cette année ? 

A. S. : La Bible. Dans le contexte actuel, c’est tout à fait compréhensible, car beau- 
coup découvrent ce livre éternel. D’après le niveau de popularité, l'Archipel du 
GOULAG d’Alexandre Soljénitsyne vient immédiatement après. 

M. E. : Cela veut dire que d'après sondage auprès des lecteurs, Soljénitsyne est l'écrivain 
le plus populaire de cette année.  
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A. S. : Les écrivains les plus populaires de l’année sont Alexandre Soljénitsyne et 
Andrei Sakharov, mais j’attribue plutôt leur popularité à l’attrait exercé par la per- 
sonnalité hors du commun de ces défenseurs des droits de l’homme. En disant cela, 
je ne veux pas diminuer la valeur littéraire de leurs écrits. 

M. E. : Il paraît que les romans policiers sont les livres les plus demandés actuellement. 
Est-ce que l’intérêt démesuré pour ce genre de littérature est explicable ? 

A. S. : Je pense que le peuple est las des débats politiques, des privations et de la misère, 
de notre histoire affreuse et de l’absence de perspectives. Les gens veulent se dis- 
traire un peu. 

M. E. : On peut espérer que le transfert à l’économie de marché sera capable de rassas- 
ier la demande de livres et, d’autre part, habituera à la lecture ceux qui ne lisent pas 
maintenant. 

A. S. : Mais l’essence du problème consiste justement dans le fait que le marché et 
ses prix «contractuels» diviseront la société en élite qui lit beaucoup et en citoyens 
moyens qui ne lisent pratiquement rien. Les 60 000 000 de retraités, les 30 000 000 
d’invalides, les 45 000 000 d’enfants et d’écoliers seront pratiquement privés de lec- 
ture. C’est une vraie tragédie. Il y aura toute une génération soviétique rejeté hors de 
la culture littéraire. Nous assisterons alors à la montée du vandalisme, de l’agressiv- 
ité, au mépris de l’individu. Les causes de ces phénomènes négatifs sont multiples 
mais le manque des livres s’y ajoutera. 

M. E. : Est-il possible que l’économie de marché n’apporte rien aux lecteurs ? 

A. S. : Je suis loin de l’affirmer : le marché permettra de satisfaire la demande mas- 
sive d’œuvres littéraires. Rappelez-vous qu’il y a cinq ans à peine, il était pratique- 
ment impossible de se procurer des livres de Boulgakov, de Grossman, de Platonov. 
Et maintenant, leurs œuvres sont tirées à 10 000 000 ou 15 000 000 d’exemplaires. 
Leurs prix au marché parallèle baissent. 

M. E. : Vous parlez du manque des livres, tandis que les rayons des libraires sont encom- 
brés de littérature de rebut. 

A. S. : Ce type de produits imprimés (et il s’agit principalement de la littérature 
dite «socio-politique») ne correspond à aucune demande et ce fait est connu, mais 
ils paraissent toujours à cause de l’égoïsme collectif de certaines maisons d’édi- 
tion et de leur servilité devant les supérieurs : ce sont des sentiments difficiles à 
déraciner. La réduction des tirages de ces produits pourrait dégager des réserves 
supplémentaires de papier pour faire paraître des livres vraiment intéressants et 
utiles. 

Le premier contact avec la réalité soviétique exerce sur le citoyen 
occidental l’effet d’un bain glacé, car les premières impressions qu’il en 
tire semblent défier le bon sens et la logique la plus élémentaire. Personne 
pourtant ne prend le soin d’expliquer à nos sympathisants occidentaux 
nos règles du jeu, qui ne ressemblent nullement aux normes de vie en 
Occident. Les principes organisationnels de nos administrations, des
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maisons d’édition, ainsi que l’infrastructure de toute la production sont 
très spécifiques et ne ressemblent à rien. Nous avons par exemple notre 
Chambre de commerce du livre qui a des dizaines de filiales ou d’organ- 
isations similaires dans les républiques fédérées et autonomes. Ces cham- 
bres sont des dépôts de tous les titres : livres, brochures, revues, journaux, 
etc., paraissant en URSS. Ils sont conservés, mais il est impossible de les 
voir et de les consulter. Les différences sont nombreuses. Les 
Occidentaux qui sont des gens civilisés doivent nous prêter une assistance 
dans tous les secteurs, parce que nous leur donnons un exemple de ce 
qu’ils ne doivent en aucun cas faire chez eux dans les domaines politique, 
économique et culturel. Le monde entier doit tirer des leçons de nos 
erreurs incessantes. 

Nous avons les quotidiens les plus minces du monde dont les 
tirages défient l’imagination. Par contre, nous avons les revues littéraires 
les plus épaisses. Chez nous et nulle part ailleurs, les livres revendus au 
marché parallèle coûtent plusieurs fois leur prix nominal et cette situation 
dure depuis plus de 70 ans déjà. Notre pays diffère en tout des autres, mais 
on constate déjà un certain progrès vers l’uniformisation. Pendant 
plusieurs décennies, il n’y avait pas de syndicat de journalistes en URSS 
ni d’institut de recherche sur la presse. C’est le dissident Sergeï 
Grigoriants qui a fondé le premier syndicat indépendant de journalistes en 
URSS. La Loi sur la presse, promulguée pendant l’été de 1990, a aboli la 
CENSURE préliminaire de la presse et le monopole d’État sur l’édition. 
Mais nous n’avons pas jusqu’ici de centre d’étude des problèmes des 
médias et de la communication. L’Institut de recherche sur le livre vient 
d’être organisé : il est subordonné au Comité d’État pour les imprimeries 
et les éditions. La deuxième interview accordée par le directeur de cet 
Institut, Anatoli Soloviev, docteur d’État en sciences philosophiques, 
présente le grand intérêt de toute information recueillie à la source. Elle a 
été insérée par le journal Sovietskaïa koultoura (du 09 juin 1990) sous le 
titre « Est-ce que les Soviétiques lisent plus que les autres ? » : 

Parmi les intellectuels soviétiques, on rencontre souvent des personnes qui n’éprou- 
vent aucun besoin d’être au courant des idées, des principes et des idéaux formulés 
dans les écrits d’Homère, de Socrate, de V. Soloviev, de Florenski, de Bekhtérev, de 
Bogdanov, de Platonov, de Boulgakov, de Boukharine, de Vavilov, de Vemadski. 
Maintenant beaucoup de lecteurs sont en train de découvrir ces noms à travers des 
publications assez rares dans la presse. Un fait intéressant : 25 auteurs lauréats du 
Prix Nobel, sur un total de 86, n’ont jamais été publiés par les éditions soviétiques 
(du moins ils n’ont jamais eu le droit à un livre entier). Dans la période de 1973 et 
1987, 9 lauréats du Prix Nobel sur 16 n’ont pas eu droit à un livre édité en URSS : 
ce sont Patrick White (Australie), Eyvind Johnson (Suède), Saul Bellow (États-
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Unis), Vicente Alexandre (Espagne), Isaak Bashevis Singer (États-Unis), Odysseus 
Alepoudhelis dit Elytis (Grèce), Czeslaw Milosz (Tchécoslovaquie), Claude Simon 
(France), Joseph Brodsky. 
— U se peut que notre conception du livre diffère de celle des Occidentaux. A propos, 
comment votre Institut définit-il le Uvre ? 

— Il y a beaucoup de définitions : chaque statisticien pratiquement donne sa défini- 
tion du livre. Certains préfèrent calculer en pages, d’autres calculent en mots. 
Soucieux de donner une meilleure image de notre société, nous nous sommes 
obstinés jusqu’ici à affirmer que le terme de «livre» s’appliquait à tous les imprimés 
sans distinction. L’URSS fait paraître 2 milliards de livres par an ; ajoutez-y des 
livrets innombrables, des thèses destinées à un usage restreint, des notices de toute 
sorte. Tous ces produits ne peuvent être trouvés en vente et ne sont donc pas des 
livres au sens propre du terme. 

— On estime généralement que l’URSS possède des bibliothèques d’État et privées 
très riches, mais si l’on divise la quantité des livres conservés par le nombre d’habi- 
tants... 

— ... le résultat obtenu n’incitera pas à l’optimisme : 150 livres approximativement 
par habitant, mais il faut toujours avoir en tête que nous opérons avec des données 
faussées. On estimait notamment que, depuis 1918, le pays avait imprimé et accu- 
mulé près de 60 milliards de livres, dont 40 milliards qui se trouvaient dans des bib- 
liothèques privées. Notre Institut est en train de réaliser des études qui permettront 
de fournir des chiffres plus précis. 

Nous pouvons aussi étudier le problème du livre du point de vue quantitatif, en 
comptant les titres des publications. Les statistiques établies là-dessus reflètent 
fidèlement les hauts et les bas de la vie spirituelle du pays. La hausse la plus spec- 
taculaire a été constatée pendant les années de la nouvelle politique économique 
(de 1925 à 1931) : le nombre des titres édités a progressé de 32 300 à 54 600. Le 
dégel sous Krouchtchev a été marqué par une progression comparable : le nombre 
des titres a augmenté de 54 700 en 1955 à 79 100 en 1962. Par contre, le nombre 
des titres édités a chuté rapidement pendant la période des répressions stalini- 
ennes : de 54 600 titres en 1931 jusqu’à 37 600 titres en 1937. Ce chiffre à lui seul 
suffit pour se faire une idée de la vraie signification du slogan «la fin de la con- 
struction du socialisme». La victoire remportée par le socialisme stalinien a con- 
duit à un appauvrissement sans précédent de la vie intellectuelle et spirituelle du 
peuple. 

— Quelle est la situation sous la perestroïka ? 

— Dans les années 70, notre industrie du livre s’est maintenue à peu près au même 
niveau. Plus tard, on a remarqué une tendance à la hausse mais, immédiatement 
après, la politique soviétique dans ce domaine a causé une régression lente qui se 
poursuit encore aujourd’hui. Je vous citerai quelques chiffres : 84 000 titres ont paru 
en 1985, 83 500 en 1986, 83 000 en 1987, 81 600 en 1988. Ces données témoignent 
que les efforts déployés par l’académicien Likhatchev n’ont pas pu arrêter cette ten-
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dance dangereuse à la diminution du nombre des titres qui conduit tout droit à la 
dévaluation spirituelle de la nation. Aujourd’hui, nous aurions besoin de plusieurs 
centaines d’années pour éditer tous les auteurs potentiels qui vivent à l’heure 
actuelle, mais qui ne deviendront jamais des écrivains faute de moyens. 
Ces quelques dernières années, le Comité d’État pour les imprimeries et l’édition a 
pris des mesures désespérées pour sortir le secteur de la crise, pour refréner les ten- 
dances négatives qui s’étaient manifestées pendant de nombreuses années, pour se 
libérer enfin de l’arbitraire des producteurs et faire prévaloir les droits du consom- 
mateur. Mais jusqu’ici nous n’avons pensé qu’à la répartition la plus juste des livres 
qui manquaient. Je ne peux pas comprendre pourquoi une société qui se considère 
comme «civilisée», pourquoi le peuple qui «lit beaucoup plus que les autres» ne font 
rien pour mettre fin au rationnement, pour améliorer les ressources en imprimeries 
et pour se dégager des obstacles dressés par le régime administratif dirigiste. 

Je vous rappellerai encore une fois que notre pays qui a le territoire national le plus 
étendu et qui occupe la première place au monde pour la superficie des forêts ne fig- 
ure pas parmi les principaux producteurs mondiaux de papier : l’URSS se trouve 
quelque part entre la 40e et la 50e places. D’après les statistiques, la capacité de pro- 
duction soviétique ne permet de traiter que 12% seulement du bots stocké, tandis que 
le même indice est de 50 à 70% dans les pays occidentaux industrialisées. Les cadences 
d’accroissement de la production sont approximativement de 5% par an. C’est une 
situation intolérable. Le ministère de l’Industrie forestière, que projette-t-il de faire et 
comment arrive-t-il à rester jusqu’ici à l’abri des critiques alors que même le Ministère 
de la défense vient d’ouvrir ses portes à l’opinion ? L’industrie forestière est-elle en 
mesure de rattraper le retard ? Quand et comment vont agir ses dirigeants ? 

Notre gouvernement préfère ne pas commenter ce problème. 
Un amateur du livre occidental qui se trouvera par hasard au 

marché noir du livre à Moscou se dira que cet auteur doit être un dénigra- 
teur systématique de la réalité soviétique. Un dollar est coté 20-30 roubles ; 
aussi même les énormes prix en roubles qu’imposent les revendeurs 
paraîtront minimes à un habitant de Paris ou de New York qui touche 2 000 
à 3 000 dollars par mois. Tandis que pour les Soviétiques les livres revien- 
nent très cher et pour beaucoup sont trop coûteux pour qu’ils en achètent. 
Il y a quand même des personnes qui peuvent se, le permettre. Comme 
n’importe quelle marchandise, un livre a plusieurs prix en URSS. Il y a très 
peu de bibliophiles qui peuvent acheter un livre très demandé au prix fixe 
établi par l’État : pour cela, ils doivent figurer sur des listes plus ou moins 
longues de privilégiés, avoir accès à des ventes fermées au grand public. 
Pour les représentants de l’élite soviétique l’accès à une « liste de livres » 
que l’on vous remet régulièrement a été de tout temps un des privilèges les 
plus recherchés et une preuve de votre haute situation sociale. La « liste de 
livres » est un avantage accordé beaucoup plus rarement qu’une voiture 
personnelle avec chauffeur, qu’un appartement gratuit ou un bon de séjour
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pour toute la famille dans une très élégante maison de repos. Ceux qui 
reçoivent chaque mois la fameuse « liste de livres » imprimée marquent en 
marge de chaque page les publications qui les intéressent et renvoient la 
liste à l’adresse indiquée avec une somme d’argent purement symbolique. 

Pendant des décennies, le pouvoir soviétique a bénéficié de cet 
immuable régime de distribution, d’après lequel les meilleurs produits ali- 
mentaires, les meilleurs articles de consommation courante, les services et 
même les postes les plus élevés étaient réservés à ceux qui détenaient le 
pouvoir - ou étaient détournés et revendus sur le marché parallèle à des 
prix démesurés. Car chez nous tout se vendait pourvu qu’on y mît le prix : 
l’adhésion au PCUS, les études supérieures, le lit d’hôpital, la place au 
cimetière. Toute généralisation est une exagération, mais en gros, la situ- 
ation en URSS avant le passage au marché, quand les rapports socialistes 
dominaient partout, était telle que je viens de vous la décrire. 
L’apparatchik recevait dans un magasin fermé au grand public une quan- 
tité impressionnante de produits alimentaires de la meilleure qualité et à 
des prix très bas, suffisamment pour nourrir toute sa famille pendant une 
semaine ; le travailleur (ouvrier, professeur, etc) faisait ses courses dans des 
magasins à vitrines dégarnies pour acheter de la nourriture chère et peu 
appétissante. Le premier recevait très vite un appartement d’État très chic 
dans un immeuble en briques, tandis que le deuxième restait sur une liste 
d’attente pendant des années (vous n’aviez même pas le droit au privilège 
de la liste d’attente si vous disposiez de plus de 5 mètres carrés de surface 
d’habitation par membre de famille) pour emménager finalement dans un 
appartement assez minable pour lequel il devait ensuite verser à l’État près 
de la moitié de son salaire mensuel pendant 20 ans. Ainsi, les uns vivaient 
déjà selon les principes du communisme (un terme que l’on employait à 
tort en URSS pour désigner la future société prospère où chacun pourrait 
recevoir tout ce qu’il voudrait pour rien), alors qu’à côté de leurs 
immeubles, une moitié de la population de la capitale habitait dans des 
appartements communautaires et des foyers. Les citoyens occidentaux ne 
comprennent pas très bien comment les choses se passent en URSS. C’est 
pourquoi il faut toujours faire preuve de patience pour leur expliquer ce 
qu’est un appartement communautaire : les autorités chargées de la répar- 
tition des logements mettent assez souvent deux ou trois familles dans un 
trois-pièces d’où elles ne sortiront plus. C’est plus commode pour les 
bâtisseurs qui luttent contre les dépenses superflues et aussi pour la milice 
qui surveille les locataires. 

La perestroïka a déjà six ans et les fonctionnaires de la nomen- 
klatura reçoivent de moins en moins d’appartements, de voitures, de
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marchandises importées, de meubles, de datchas, de lopins de terre, de 
bons de séjour pour passer leurs vacances et d’autres prestations pour 
lesquelles les citoyens normaux doivent payer deux, trois et même dix fois 
le prix ordinaire. Mais ils en reçoivent toujour - et certains types de priv- 
ilèges ne se prêtent pas du tout à la tarification, car ils sont réservés à un 
groupe social bien défini : des inconnus ne peuvent pas entrer à l’Institut 
des relations internationales ou bien à l’école des interprètes de japonais, 
militaires ou civils ; un inconnu n’ira jamais comme correspondant à Paris, 
etc. Aujourd’hui, l’URSS ou plutôt ce qu’il en reste glisse vers le marché et 
s’y habitue à grand-peine. Toutes les marchandises et prestations retrouvent 
des prix qui sont à peu près les mêmes pour tout le monde. La nomen- 
klatura grince des dents, remet de l’ordre dans ses rangs et s’adapte. 

Mais les « listes de livres » existent toujours. Avant le printemps de 
1991, tous les départements pratiquement avaient leurs propres canaux 
pour approvisionner leurs dirigeants en livres. Une liste de nouvelles pub- 
lications était remise aux fonctionnaires du CC du PCUS et d’autres 
instances du Parti, et une autre liste aux cadres supérieurs et moyens 
faisant partie de l’appareil du Conseil des ministres. Il y avait aussi des 
listes pour les membres de l’état-major des ministères et des comités 
d’État de l’URSS, pour les députés du peuple de l’URSS, etc. Les 
généraux de l’Armée soviétique, l’Académie des sciences de l’URSS, 
l’Union des écrivains soviétiques, les clans dirigeants des régions, des ter- 
ritoires, des républiques fédérées et autonomes avaient leurs propres 
canaux d’approvisionnement en livres. Mais la véritable tragédie n’appa- 
raît qu’au moment où vous apprenez que plusieurs centaines de milliers de 
bibliothèques soviétiques ne reçoivent que ce que les dirigeants et les fonc- 
tionnaires veulent bien leur octroyer, c’est-à-dire des livres dont ils n’ont 
pas voulu. 

Quels produits imprimés sont partagés entre la nomenklatura et les 
spéculateurs ? Il s’agit de toute une série de publications, quel que soit leur 
tirage. Mais il est impossible de se partager des livres qui n’ont jamais été 
édités. Khoudojestvennaïa Literatoura, une des maisons d’édition les plus 
prestigieuses en URSS, a informé qu’elle lance la collection « Les livres 
oubliés », où paraîtront 300 écrits retirés finalement des archives spéciales, 
une sorte de dépôt pour les tentatives trop hardies dans le domaine des 
belles lettres. 

On peut maintenant acheter le Livre Guinness des records en version 
russe dans les librairies de Moscou, le plus souvent sous les comptoirs. 
Avant 1988, cette encyclopédie n’avait jamais été éditée en URSS pour 
des raisons idéologiques. Quelques exemplaires étaient conservés dans les
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dépôts spéciaux de deux ou trois bibliothèques nationales, où les lecteurs 
ordinaires n’avaient pas accès. 

Il est possible de se passer du Livre des records. Mais les livres éte-
mels, la Bible et le Coran, ainsi que la littérature sur la religion sont fournis 
en UES S presque uniquement par les Occidentaux. Des tirages de plusieurs 
millions d’exemplaires en version russe pénètrent en URSS en dépit des obs-
tacles dressés par la douane. La lutte contre l’importation de livres religieux 
en URSS était subordonnée, comme toutes les questions ayant trait à la lutte 
contre l’idéologie bourgeoise, à la compétence du Ve département du KGB. 
D’autre part, notre pays qui compte beaucoup de peuples et d’ethnies est très 
mal équipé en dictionnaires. Tout représentant d’un peuple ou d’une ethnie 
non russe, diplômé d’études supérieures, serait content d’acheter un diction- 
naire bilingue indépendamment du prix qu’il faudrait payer. 

Vladimir Nazarov, directeur des Editions Rousski yazyk (Moscou), 
a dit que les statistiques de la Chambre nationale du livre témoignent que 
les dictionnaires et les guides parlés qui paraissent parfois dans les 
républiques fédérées sont destinés le plus souvent à la population 
autochtone qui apprend le russe. Et personne ne veut penser aux prob- 
lèmes de communication qu’éprouvent les 3 000 000 de russophones habi- 
tant un milieu linguistique étranger dans une république fédérée. Pendant 
des décennies, l’État soviétique évitait ce problème en réalisant indirecte- 
ment mais infailliblement sa politique de russification. On ne le disait pas 
tout haut et, tout au contraire, on parlait surtout de l’« épanouissement 
des cultures nationales ». 

Alexandre Soljenitsine a préparé un dictionnaire de la langue russe, 
où il a rassemblé beaucoup de mots et d’expressions pratiquement oubliés. 
Les diasporas Arménienne et ukrainienne dont les représentants se sont 
implantés dans divers pays font tout ce qu’elles peuvent pour assurer la 
conservation et le devenir de leurs cultures. Il y aura donc des diction- 
naires Arméniens, ukrainiens, Lituaniens, lettons, estoniens, mais il n’y a 
personne pour penser aux Géorgiens ou encore aux autochtones des 
dizaines de républiques et de régions autonomes. En ce qui concerne les 
régions autonomes soviétiques, où habitent les Kalmouks, les 
Tchouktches, les Adyghéens, les Gagaouz, les Tatars de Crimée, les 
Mansis, elles se sont déjà transformées en déserts culturels : la russification 
totale est un fait accompli. 

On se félicite déjà du fait que l’apport linguistique d’Alexandre 
Soljenitsine servira notamment à composer un dictionnaire en 20 vol- 
umes de la langue russe moderne. Quelques-uns des premiers volumes 
sont déjà publiés. Les États-Unis aideront l’URSS dans la mise en œu-
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vre du projet international prometteur qui consiste à éditer 
l’Encyclopédie russe. Faut-il s’étonner de cette assistance à l’URSS de la 
part des États-Unis et de Soljenitsine ? Si, il y a 3 ou 4 ans, un citoyen 
soviétique avait formulé l’idée de cette coopération (sauf peut-être 
Andrei Sakharov qui se permettait des propositions encore plus 
bizarres), il aurait vite été mis à l’ombre dans un asile des fous. Il n’au- 
rait même pas eu le temps de dire adieu à sa famille : on l’aurait pris là 
où il était, un fou à lier, dangereux. 

Un fait intéressant ou plutôt symbolique : l’année 1991 a été 
déclarée l’Année de la culture russe et elle doit être célébrée sous l’égide 
de l’UNESCO. La fondation soviéto-américaine « L’Initiative culturelle » 
a implanté une maison d’édition qui se propose de faire paraître 
l’Encyclopédie russe en 50 volumes qui doivent tous être publiés entre 1996 
et l’an 2000. A partir de 1991, cette maison d’édition fera paraître des 
encyclopédies dites « intermédiaires ». Quelques-unes d’entre elles seront 
consacrées à diverses branches scientifiques : Encyclopédie philosophique, 
Encyclopédie économique, Dictionnaire des saints de Russie, etc. Il y aura 
aussi des encyclopédies consacrées aux régions géographiques : 
Encyclopédie de l’Oural, Encyclopédie du Caucase, Encyclopédie de la 
région du Baïkal, etc. 

La Grande Encyclopédie soviétique contient déjà beaucoup d’infor- 
mations utiles sur les Russes. Mais, pour ne prendre que le dernier volume 
(le 30e), on constate l’oubli manifeste de milliers de personnalités con- 
nues, victimes des répressions sous le régime soviétique, parmi lesquelles 
il y a des émigrés, mais aussi ceux qui sont morts en URSS inconnus de 
tout le monde. Ainsi, nous sommes maintenant en droit d’espérer que 
notre histoire nationale sera restaurée, qu’on reconnaîtra enfin que les 
émigrés russes, parmi lesquels il y avait des personnes célébrés en 
Occident, ont quand même fait beaucoup de bien. Il le faut, car aujour- 
d’hui les Soviétiques ne connaissent pratiquement pas les ouvrages et les 
noms Je ceux qui figurent dans la Bibliographie de la littérature russe 
étrangère (livre édité par Lioudmila Foster, citoyenne des États-Unis, en 
1974) et dans L’émigration russe : revues et recueils en russe, 1920-1980, 
ouvrage préparé par l’Institut slavede Paris et édité en 1988. 

Jusqu’aujourd’hui, Le Dictionnaire encyclopédique de Brock-haus- 
Efron qui avait paru il y a 100 ans, sous le pouvoir tsariste, reste la 
meilleure Encyclopédie russe t la fois par son contenu et par sa présen- 
tation. A la fin de 1990, quelques éditeurs entreprenants ont fait paraître 
en fac-similé les 86 premiers volumes de ce dictionnaire encyclopédique 
célébré. Le tirage n’était pas grand et le prix, exorbitant, mais toutefois
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accessible aux amateurs des livres rares à la mode auxquels la publication 
s’adressait. 

A l’exemple des Occidentaux qui achètent volontiers des tableaux, 
voilà déjà plusieurs décennies qu’en URSS on considère les livres comme 
une forme d’investissement très sure et beaucoup moins dangereuse que 
l’or. Les objets de luxe présentent un appât pour les cambrioleurs - et 
aucune banque soviétique n’accepte en garde des bijoux remis par des par- 
ticuliers. Le plus souvent, les voleurs ne prennent pas les livres car ils sont 
trop encombrants. Ou peut-être les cambrioleurs savent déjà que bientôt 
les bibliophiles ne débourseront plus le triple du prix nominal pour se pro- 
curer un Dictionnaire encyclopédique soviétique (DES). Il se trouve que 
même le Quid français, dictionnaire en un volume, contient beaucoup 
d’informations sur l’URSS que vous ne trouverez pas dans le DES. 

Le DES a déjà été réédité à plusieurs reprises en URSS et toujours à 
de forts tirages : c’est un dictionnaire largement répandu, mais on se 
demande pourquoi cet ouvrage sans doute très utile s’obstine à ignorer les 
réalités de la perestroïka. Les « fronts populaires » développent leurs 
activités dans toutes les républiques soviétiques ou peu s’en faut ; la presse 
fait état de centaines de grevés et rend le parti communiste responsable de 
l’organisation de la famine dans la région de la Volga et en Ukraine dans 
les années 20 et 30, mais le DES, lui, ne change pas. La Komsomolskaïa 
Pravda du 10 mars 1990 a cité trois extraits tirés de la quatrième édition 
du DES (Moscou, 1989): 

« Front populaire, une forme d’organisation des masses... pour lutter contre le fas- 
cisme et la guerre, pour la démocratie, la souveraineté nationale, ainsi que pour la 
protection des principaux intérêts économiques des travailleurs... Des fronts popu- 
laires ont été actifs en France entre 1936 et 1938, en Espagne entre 1936 et 1939, au 
Chili entre 1938 et 1941... Dans certains pays, ils ont joué un très grand rôle dans la 
victoire des révolutions démocratiques et populaires et des révolutions socialistes.» 
«Grevé (débrayage), (...) une des formes essentielles de la lutte du prolétariat sous le 
capitalisme... La grevé est un instrument puissant de lutte de classe contre la poli- 
tique économique et sociale réactionnaire des monopoles et contre la domination 
de la bourgeoisie, ainsi que contre la course aux armements et le déclenchement 
d’une nouvelle guerre.» 
« Famine, un fléau social qui se manifeste sous deux formes essentielles : une forme 
apparente (la famine à proprement parler) et une forme cachée (la malnutrition, 
l’absence de composants indispensables dans la ration alimentaire, c’est-à-dire la 
«famine relative» par opposition à la «famine absolue»). Des dizaines de milliers de 
travailleurs dans les pays capitalistes industrialisés souffrent de malnutrition [...]. La 
famine n’est éliminée qu’après la transformation socialiste de la société ».  
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Avez-vous apprécié ces trois chefs-d’œuvre ? Même en Albanie, 
on n’écrira bientôt plus de mensonges aussi manifestes. Mais nous con- 
tinuons à mentir à notre propre peuple ou plutôt, à le priver de sources 
d’information. Ainsi, 99% des enfants soviétiques n’ont jamais vu de ban- 
des dessinées (les autorités n’ont donné que tout récemment la permission 
de les publier à la maison d’édition panorama). La plupart de nos enfants 
n’ont jamais feuilleté de belles encyclopédies en couleurs et de livres cor- 
rectement présentés qui leur seraient destinés. De tels livres sont tirés à 
100 000 ou 300 000 exemplaires et ne sont publiés que par deux maisons 
d’édition moscovites. De toute façon, quel que soit le tirage, ils sont 
exportés ou vont droit au marché noir où leurs prix sont automatiquement 
multipliés par 7 ou 10. 

La particularité essentielle du marché soviétique du livre consiste 
dans le fait que les auteurs et les vendeurs (plus précisément, le groupe- 
ment national SoyouzKniga qui détient le monopole dans le commerce 
du livre) ne veulent avoir que des livres très demandés, qui se vendent en 
quelques jours. Les maisons d’édition n’acceptent que des manuscrits 
pour lesquels les lecteurs n’hésiteront pas à faire la queue pendant 
plusieurs heures : cela veut dire qu’en URSS il n’est possible de publier 
que des livres qui pourraient être vendus au marché parallèle. C’est 
pourquoi les éditeurs préfèrent nettement les romans policiers, les livres 
d’aventure, la littérature un peu osée, les mémoires, les guides, bref, tous 
les livres qui jouissent d’une demande stable. On achète volontiers des 
écrits de certains membres du Parlement soviétique qui ont fait parler 
d’eux. Ce n’est pas ce que dit le Russe : les mémoires de Ligatchev, 
Eltsine, ou Kounaïev sont surs de se vendre comme des petits pains ; par 
contre, la demande a nettement baissé sur les livres de Doudintsev, 
Granine ou Rybakov qui avaient pourtant fait un tabac hier. Bientôt le 
marché des romans policiers sera saturé, et aussi le marché des livres de 
science-fiction et érotiques. 

La société a besoin de milliers de livres et non pas de quelques 
dizaines de titres. Les lecteurs, ceux qui lisent effectivement et ne se bor- 
nent pas à acheter des livres, voudraient en finir une fois pour toutes avec 
la demande insatisfaite. Les livres, comme les médicaments, ne doivent 
pas manquer. Alors qu’en URSS nous manquons de tout en ce moment, 
de livres comme de bon sens, d’honneur, de conscience, de marchandises 
ou de services. Le manque de livres enrichit la nomenklatura et les 
brasseurs d’affaires. La nomenklatura impose au marché des publications 
qui se vendent bien, mais qui ont aussi une certaine valeur idéologique. 
C’est ainsi notamment que les instances supérieures ont donné la permis-
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sion de publier des ouvrages des « compagnons » de Staline que celui-ci 
avait exterminés : ces ouvrages avaient été conservés pendant des décen- 
nies dans des archives spéciales. Trotski, Zinoviev, Rykov, Boukharine 
avaient été des victimes de la répression mais s’ils avaient été plus rusés 
que Staline, on sait déjà quel sort ils lui auraient réservé. Tous les 
bolcheviks, fidèles successeurs de Lénine, étaient de la même trempe. Ils 
ont fait saigner la nation et maintenant on nous propose des ouvrages de 
ces utopistes dangereux au lieu de livres pour enfants. L’État ne ménage 
pas d’efforts et de papier pour l’édition de leurs chefs d’œuvre - mais très 
rares sont ceux qui les achètent. 

Que voudrions-nous lire en fin de compte ? Pour répondre à cette 
question, il suffit de jeter un coup d’œil dans les catalogues des publica- 
tions en russe (pendant ces cinq dernières années) de n’importe quelle 
maison d’édition occidentale. Je ne parle pas pour le moment des 
meilleurs livres d’auteurs occidentaux. Pendant plusieurs décennies, 
nous avons été censés ne lire que des romans d’« écrivains progressistes » 
d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine, ainsi que des responsables d’u- 
nions d’écrivains de « pays frères ». Mais avant de passer maintenant à la 
lecture des écrivains occidentaux, nous voudrions bien rendre hommage 
aux auteurs russes. Je reproduis ci-dessous un extrait de l’article de 
Maria Chnéerson « L’exploit de Vassili Grossman » paru dans le journal 
américain Novoé rousskoé slovo du 15 octobre 1990 : 

« Cette année est une année anniversaire dans la vie et l’œuvre de Vassili 
Sémionovitch Grossman. En 1990, il pourrait célébrer ses 80 ans ; en 1990, nous 
allons célébrer le 40e anniversaire du jour où il a commencé à écrire son roman La 
vie et le destin ; 30 ans depuis le jour où La vie et le destin a été terminé ; 20 ans depuis 
la première publication de La vie et le destin à Genève. 
En 1990, le roman a été publié en texte intégral d’après le manuscrit de l’auteur, 
revu par lui-même (Moscou, Editions Knijnaïa Palata). C’est déjà la quatrième édi- 
tion du roman dans le pays d’origine de Grossman, si l’on compte sa publication 
dans la revue Oktiabr où la CEN SURE a fait des coupures importantes. Un peu plus 
tard, la revue a aussi publié sa nouvelle Tout coule. 
Les dates que je viens de citer se passent de commentaires. Nous nous souvenons 
de l’époque terrible où Grossman a commencé son livre principal, et où il 
écrivait parallèlement avec quelque retard, sa nouvelle Tout coule dans laquelle il 
nous expose avec franchise sa conception historique, philosophique et esthétique 
du Monde. Nous nous souvenons aussi que ces deux œuvres avaient été 
longtemps conservées chez des amis avant de réapparaître en Occident. En 
URSS, les œuvres de Grossman ont dû attendre d’être publiées avec d’autres 
livres réhabilités.  
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Le destin du livre principal de Grossman est unique, aussi bien que son contenu. 
Quand le roman était presque terminé, Grossman a écrit au poète Sémion Lipkine, 
un de ceux qui ont sauvé le manuscrit : «Il (le roman) se réalisera de lui-même, sans 
mon intervention, sans moi peut-être, car il se peut que je ne sois plus de ce monde». 

En février 1961, les autorités ont fait une perquisition au domicile de l’auteur et ont 
pris le manuscrit avec d’autres pièces à conviction. Une année plus tard, peut-être 
sous l’influence du XXIIe congres du PCUS, Grossman a écrit une lettre à 
Khrouchtchev où il y avait notamment ces lignes bouleversantes : «Il n’y a pas de 
raison pour moi (...) d’être en liberté «physique» tandis que mon livre est emprison- 
né, lui qui est le fruit des efforts de toute ma vie. C’est moi qui l’ai écrit ; je n’ai 
jamais renoncé et je ne renonce pas à mon œuvre (...) Je pense avoir toujours écrit 
la vérité et je l’ai écrite parce que j’aimais les gens : je leur faisais confiance et je les 
plaignais. Je demande qu’on rende la liberté à mon livre». 

En guise de réponse à cette lettre, l’auteur a été convoqué devant Souslov qui lui a 
déclaré : «... la publication de ce livre serait nuisible au communisme, au pouvoir 
soviétique et au peuple de l’URSS». L’idéologue soviétique en chef a estimé qu’il 
serait dangereux de restituer le manuscrit à son auteur. Il a dit finalement que si tout 
de même le livre était publié, ce serait dans 200 ou 300 ans et pas avant : Souslov 
pensait que la puissance qu’il représentait était faite pour durer des siècles. 

Mais la vie nous réserve parfois des surprises et seulement quelques années plus tard, 
les suppôts de Brejnev ont mis à l’index les mémoires de Khrouchtchev. Le persécu- 
teur de Grossman a dû subir le même sort qu’une de ses victimes - toutes propor- 
tions gardées, bien entendu. 

Le destin du roman du siècle (nous n’hésitons pas à attribuer ce qualificatif à La vie 
et le destin), n’était pas seulement la tragédie personnelle de son auteur. Alexandre 
Tvardovski a lu le roman en octobre 1960 et a été ébranlé par la force exception- 
nelle, la véracité et la sincérité de l’œuvre. Il a marqué dans son journal intime : 
«La parution de ce livre (..,) signifierait le commencement d’une nouvelle étape 
dans le développement de la littérature, où elle retrouverait son rôle authentique 
qui consiste à témoigner des événements de la vie ; signifierait un grand tournant 
dans notre littérature qui s’est complètement perdue dans Dieu sait quel labyrinthe 
de mensonges, de conventions et de partis pris absurdes. Mais ce tournant est-il 
possible ?» 

Aujourd’hui, il serait un peu nad’f d’essayer de se représenter le développement de la 
littérature au cas où La vie et le destin aurait été publié, car la publication de ce 
roman était tout simplement impossible. Le roman parle des camps et des répres- 
sions. Pis que ça, son auteur fait un rapprochement entre les deux variétés, 
nationale-socialiste et communiste, du fascisme, et dévoile les tares du totalitarisme 
hostile par définition à l’individu. Grossman nous a décrit une société pourrie 
paralysée par la peur ; il a mis au pilori les représentants de la «nouvelle classe» ; il a 
parlé de la politique terrifiante de l’extermination des paysans à l’époque de la col- 
lectivisation. Le livre du siècle pose des questions philosophiques cardinales et leur 
solution n’a rien à voir avec l’idéologie marxiste. La vie et le destin est l’œuvre d’un
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maître, d’un penseur génial, d’un savant, d’un prophète. Et Souslov avait raison de 
la craindre : elle a porté un coup foudroyant au régime soviétique. 
«C’est un de ces livres Après lesquels vous sentez, jour et nuit, que quelque chose de 
très important s’est accompli dans votre âme, que vous venez de franchir une étape 
dans le développement de votre conscience...», a écrit Alexandre Tvardovski. Mais 
le roman a vu le jour en URSS quand beaucoup avait changé et quand les compa- 
triotes de Grossman avaient déjà découvert eux-mêmes beaucoup de ce dont il par- 
lait. Les lecteurs qui ont lu La vie et le destin dans les années 80 ne pouvaient pas 
éprouver un choc aussi profond que Tvardovski en 1960. 

Est-ce que cela signifie que de nos jours le roman de Grossman a un peu perdu de 
son acuité ? Que non ! Il y a des livres qui ne durent pas et qui ne reflètent que la 
vérité du moment. Ils ne disent rien aux générations suivantes, même s’ils possèdent 
une certaine valeur esthétique. Mais il y a aussi des livres qui durent des siècles parce 
qu’à côté des problèmes passagers, ils soulèvent des questions éternelles et présen- 
tent aux lecteurs des archétypes humains créés par un maître de l’art. La vie et le des- 
tin est de ces œuvres. 

En réfléchissant à la portée du roman de Grossman, il ne faut pas oublier dans 
quelles conditions il le créait. Cette création était un exploit qui n’était qu’à la 
mesure d’un homme d’une grande force spirituelle. 

Quand on réfléchit à l’exploit de Grossman, on se souvient automatiquement de 
celui de Soljenitsine. Il est hors de question de comparer les deux génies et les deux 
exploits. Le destin n’a pas voulu accorder à Grossman un rôle comparable à celui 
qu’a joué et que joue toujours Soljenitsine dans la littérature et dans la vie sociale. 
Les voies que les deux écrivains ont choisies pour arriver à comprendre la vérité ont 
été différentes. Mais il y a quand même une certaine ressemblance entre leurs des- 
tins et leurs œuvres. 

A l’époque où Grossman a commencé La vie et le destin, l’»écrivain clandestin» 
Soljenitsine a commencé lui aussi son roman Le premier cercle et a déjà écrit la nou- 
velle Une journée d’Lvan Denissovitch ; c’est pendant les mêmes années qu’il a pro- 
jeté d’écrire Le pavillon des cancéreux et l’Archipel du GOULAG. Et si l’on compare 
ce que les deux écrivains composaient à la même époque, presque simultanément, 
on verra tout de suite la similitude des motifs, des sujets, de l’interprétation des 
phénomènes, indépendamment de la différence profonde entre les deux personnal- 
ités sur le plan de la conception du monde et du tempérament social. 

La vie et le destin des deux auteurs diffèrent beaucoup. Soljenitsine qui, au début de 
sa carrière littéraire, était déjà «un écrivain clandestin» et qui était donc voué «au 
silence jusqu’à la mort», s’est mis à parler soudain d’une voix tonitruante et a été 
entendu dans le monde entier. Le destin n’a réservé à Grossman que le silence quand 
il était encore en vie et même pendant de longues années après sa mort. Mais son 
sort nous rappelle une nouvelle fois la conviction de Soljenitsine selon laquelle il 
n’était pas le seul à travailler en secret. «Nous sommes plusieurs dizaines, solitaires, 
isolés mais obstinés, disséminés sur tout le territoire de la Russie et chacun de nous
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décrit notre temps et ce qu’il pense être la plus grande vérité en se référant à son 
honneur et à sa conscience (...) Mais le temps viendra et, comme les trente-trois 
preux du conte, nous sortirons des flots de la mer et c’est ainsi que notre grande lit- 
térature sera restaurée». Soljenitsine pensait tout de même que les preux n’étaient 
que «le symbole de l’au-delà» (...) « Ce ne seront que nos livres conservés grâce à la 
fidélité et à l’ingéniosité de nos amis ; ce ne seront pas nos corps, car nous ne serons 
plus nous-mêmes de ce monde ». Heureusement que cette prévision de Soljenitsine 
ne s’est pas réalisée en ce qui le concerne, lui. Mais dans le cas de Grossman, en 
revanche, cette prophétie s’est réalisée à la lettre. 
Les livres de Grossman et de Soljenitsine, de Sakharov et de 

Pasternak devraient être étudiés à l’école. Mais l’école soviétique en est 
encore loin, car les œuvres de ces fils glorieux de la Patrie sont introu- 
vables, comme la Bible. La Bible est vendue à des prix qui dépassent 
50% du salaire mensuel moyen. Il faut payer autant au revendeur pour 
n’importe quelle œuvre des écrivains que nous venons de citer. Il ne 
s’agit pas de Sakharov pour le moment : à la mi-1991, les principaux 
livres qu’il avait écrits dans sa vie, dont ses mémoires n’avaient pas paru 
en URSS. L’interdiction non officielle de citer dans la presse ou à la 
télévision le nom de Sakharov a été en vigueur pendant encore trois ou 
quatre ans Après le retour à Moscou, en 1986, du lauréat du Prix Nobel 
déporté à Gorki, où il avait passé 7 ans. C’est seulement Après la mort 
de Sakharov, en décembre 1989, que les journaux ont commencé à don- 
ner son nom en toutes lettres et sur toutes les pages. De son vivant, pas 
une seule fois il n’a eu droit à une grande interview dans la presse ou à 
la télévision. 

Si les autorités ne trouvent plus rien à redire, elles décident enfin 
de publier quelque ouvrage, mais en abrégé et à faible tirage. En 1990, 
la rédaction de la maison d’édition Naouka (Moscou) a commencé à 
préparer la publication sous une forme tronquée des Etudes sur la 
rébellion russe du général Anton Ivanovitch Dénikine, un des partici- 
pants les plus actifs au mouvement des Blancs pendant la guerre civile 
en Russie. Remarquons que cet ouvrage a été édité à l’étranger en cinq 
volumes. 

L’histoire véridique de l’État soviétique n’a jamais été écrite en 
URSS. Les falsifications ne manquaient pas. Chaque secrétaire général du 
PCUS nouvellement élu commandait à ses rédacteurs de composer une 
« nouvelle » histoire soviétique répondant à ses désirs. La première version 
de la Seconde guerre mondiale n’avait évidemment d’autres objectifs que 
de chanter des louanges au « guide génial et père des peuples le camarade 
Staline ». La deuxième version, la troisième version... et nous en passons. 
Écoutons plutôt le point de vue de Stanislaw Lem, futurologue et auteur
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des livres de science fiction largement connus (voir Literatournaïa gazeta 
du 14 novembre 1990) : 

« Dans les années 50, je m’étais abonné à La Grande Encyclopédie soviétique. 
Lorsque j’ai reçu le volume comportant la lettre «B», la rédaction m’a adressé un 
message où elle priait les lecteurs de retirer l’article «Séria» et de coller à sa place 
l’article «Bering, détroit de...» Mais je n’en ai rien fait, j’ai pris le volume et l’ai 
porté chez un antiquaire. Que la rédaction découpe elle-même des articles et en 
colle d’autres à leur place ! Plus tard, ont paru 6 volumes consacrés à la «Grande 
guerre patriotique du peuple de l’Union soviétique». Il y avait beaucoup d’histoires 
imaginées sur Khrouchtchev et son rôle exceptionnel... Ayant reçu les livres, je me 
suis dirigé tout droit chez les bouquinistes. Je n’ai gardé pour moi que le sixième 
volume en guise de souvenir. Après il y a eu une nouvelle publication en 12 volumes 
consacrée à la guerre, avec Brejnev comme capitaine suprême des armées sovié- 
tiques. 
Actuellement, je découvre pour moi une histoire tout à fait différente de la Seconde 
Guerre mondiale ! Les jeunes Polonais et les jeunes Soviétiques qui font leurs études 
se trouvent dans une situation désastreuse. Ils n’ont pas de livres qui relatent les 
événements historiques authentiques, les éditeurs ne trouvant pas le temps de les 
commander et de les publier. 
On se propose quand même de publier une toute nouvelle histoire 

de la guerre pour le 50e anniversaire de la victoire de l’URSS sur le fas- 
cisme hitlérien. Cette publication en 10 volumes ne contiendra évidem- 
ment pas de louanges pour le génie militaire de Staline, de Khrouchtchev 
ou de Brejnev. Mais cela ne changera rien, car la plupart des archives sont 
toujours gardées sous le sceau du secret et naturellement les documents 
qui se trouvent dans les dépôts ne seront pas reflétés dans cette publica- 
tion. Ce n’est pas par caprice que les Izvestia du 19 novembre 1990 ont 
proposé de suspendre la préparation de cette version (la quatrième déjà) de 
l’histoire de la Grande guerre patriotique. Il vaudrait mieux publier à sa 
place des documents inconnus pour que les chercheurs puissent s’en servir 
ou quelques livres pour les jeunes avec la description objective des événe- 
ments de la guerre : c’est d’autant plus nécessaire qu’en 1989 et en 1990 
on est allé jusqu’à supprimer tous les examens sur l’histoire soviétique dans 
l’ensemble des écoles secondaires et des universités, faute de manuels 
adaptés. 

En décembre 1990, la cérémonie de la présentation du livre de 
Marcus Wolf, ancien chef des services secrets de la République démocra- 
tique allemande, a eu lieu au siège somptueux de l’Agence d’information 
Novosti. Micha Wolf qui est né à Moscou, rue Arbat, où il a passé sa 
jeunesse, a été pendant 33 ans celui qui terrifiait ses compatriotes et celui 
qu’ils haïssaient. Maintenant, étant un homme âgé, Micha Wolf s’est de
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nouveau installé à Moscou, car les autorités allémandes ont depuis 
longtemps signé son mandat d’arrêt. Et nous voyons bien qu’on lui a 
réservé un accueil chaleureux à Moscou. On a même trouvé le papier 
nécessaire à la publication de ses grimoires, tandis que jusqu’ici personne 
n’ose par exemple publier autrement qu’en fascicules les mémoires de 
Nikita Khrouchtchev. 

Les ouvrages sociologiques de Zbigniew Brzezinski, de Richard 
Pipes, d’Hélène Carrère d’Encausse sont toujours inaccessibles au grand 
public. Nous avons eu juste le courage de faire paraître en 1989 l’ouvrage 
de Stephen Cohen sur Nikolaï Boukharine, dont l’édition originale 
avait paru aux États-Unis en 1973. Nous nous bornons toujours à citer 
de temps en temps des livres édités en Occident dont les auteurs sont des 
citoyens soviétiques, condamnés en URSS à la peine capitale pour trahi- 
son : Kravtchenko, Krivitski, Nossenko, Khokhlova, Penkovski, 
Chevtchenko, Gordievski, Levtchenko. Cette liste est très incomplète. 
Les ouvrages de ce type présentent un grand intérêt pour les Soviétiques. 
La revue Ogoniok a publié des extraits des romans de John Le Carré 
L'espion qui venait du froid et La maison russe. Est-ce que ces best-sell- 
ers écrits par un Occidental qui ne connaît pratiquement rien de la vie 
soviétique peuvent être aussi intéressants que les écrits de nos compatri- 
otes ? Nous n’avons pas encore édité à fort tirage et autrement qu’en fas- 
cicules Les hauteurs béantes d’Alexandre Zinoviev et L’île de Crimée 
d’Aksionov. Tous les romans de ce type qui paraissent chez nous sont 
presque introuvables. Par exemple, fin 1990, chez les revendeurs (qui à 
Moscou s’installent de préférence dans les passages souterrains à l’abri 
des intempéries) il était possible d’acheter des livres d’Avtorkhanov, 
d’Allilouïeva, de Topol. Le premier est connu pour ses études his- 
toriques, la deuxième pour ses mémoires, assez ternes d’ailleurs, sur la 
vie de Staline. 

Le roman de Topol mérite, quant à lui, quelques mots. Il y a en fait 
deux auteurs, Topol et Neznanski, qui ont écrit Le journaliste pour Brejnev 
(le titre français est Une disparition de haute importance), paru dans une 
maison d’édition inconnue (serait-ce une entreprise coopérative, privée 
ou avec participation d’investisseurs étrangers ?). Le roman a été tiré à 500 
000 exemplaires et vendu au prix nominal de 15 roubles. D’après les 
normes admises qui étaient encore en vigueur en 1990, le prix dépassait de 
300 % le niveau plafonné. Mais le roman vaut bien 15 roubles : pas une 
seule fausse note, pas une seule exagération, pas d’invraisemblances et de 
tournures, grotesques. C’est la vérité toute crue, sur notre presse, sur la 
CENSURE, la milice, le KGB, les asiles psychiatriques, les prisons, sur
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notre vie quotidienne, sur les instances du PCUS et sur le monde crim- 
inel. Après ces révélations, l’auteur ferait mieux de quitter l’URSS et de 
ne jamais y revenir. Nous sommes à peu près surs que les personnages qu’il 
a décrits ne le laisseront pas en paix. Tout au moins en Azerbaïdjan, où les 
partisans de l’ancien chef de la république Gueidar Aliev, qui a toujours 
conservé son influence politique, voudront sûrement régler son compte à 
l’auteur du Journaliste pour Brejnev. Ces hommes que Topol avait connus 
à Bakou n’apprécieront pas sa franchise et le poursuivront avec plus de 
cruauté que les Arméniens. 

Il y a une chose que je voudrais savoir : quand est-ce que nos 
dirigeants comprendront enfin que les enfants soviétiques sont en train de 
devenir une génération qui n’aime rien ni personne, qui ne sait rien et ne 
veut rien entendre ? En Occident, il y a quand même beaucoup de chaînes 
de télévision, des enregistrements vidéo, une industrie prospère des loisirs, 
suffisamment de jouets pour les petits. Nos enfants, quant à eux, n’ont rien 
de tout cela. On ne trouve plus de livres pour enfants, même mal écrits, 
mal présentés : il n’y en a pas du tout. L’Église orthodoxe russe a lancé en 
novembre 1990 à Kiev une campagne de souscription à la collection « Les 
grands écrits de la théologie » en 12 volumes. L’Association internationale 
chrétienne de bienfaisance a demandé aux croyants de verser 130 roubles 
en avance. Dans 12 mois, les abonnés recevront peut-être effectivement 
leurs 12 volumes comme cela a été promis, mais aujourd’hui La Bible pour 
enfants (un mince livret édité à l’étranger) coûte déjà 85 roubles chez les 
bouquinistes moscovites. 

En URSS, les enfants n’ont jamais eu de manuels scolaires qu’on 
aurait pris plaisir à lire ou à feuilleter tout simplement. Ces manuels pub- 
liés à de forts tirages ne sont composés ni par des écrivains, ni par des 
chercheurs. Leurs auteurs sont des fonctionnaires des organismes 
dirigeants de l’enseignement public qui ne sont capables que d’écrire des 
textes plats dans un patois bureaucratique difficilement déchiffrable. Les 
manuels sont imprimés sur du papier jaunâtre et ont des illustrations 
floues et délavées. Quelle que soit la discipline - l’histoire, la géographie, 
la littérature, les langues étrangères - ces manuels de malheur font vite 
disparaître tout intérêt que les enfants éprouvent ou pourraient éprouver 
pour les sciences humaines. 

Encore aujourd’hui, nous vivons d’après les lois du « pays des mer- 
veilles » qu’Alice a découvert de l’autre côté du miroir. Chez nous les livres 
ne s’achètent pas comme partout : il faut se les procurer. On publie peu, 
mais on revend beaucoup. Des livres sont « arrêtés », interdits, cachés. On 
y investit son argent. On les présente parfois à l’occasion d’expositions
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pour les décrire ensuite dans tous les journaux. Avec un peu de chance, 
vous pourrez même voir leurs couvertures dans une émission télévisée. 

L’IMKA-press est connue dans le monde entier comme la maison 
d’édition russe étrangère la plus ancienne. Elle a été fondée en 1921 à 
Prague et, à partir de 1925, s’est installée à Paris. En septembre 1990, elle 
a enfin eu le droit d’organiser son exposition à la Bibliothèque d’État de 
littérature étrangère. L’initiative d’organiser cette exposition avait été 
prise par la Chambre du livre de l’URSS et les Éditions 
Khoudojestvennaïa Literatoura. Les organisateurs de l’exposition ont 
reçu l’autorisation d’amener en URSS 40 000 exemplaires des publica- 
tions d’IMKA-press en version russe. Une fois l’exposition terminée, tous 
ces livres devaient être vendus au public et pour une part remis à la 
Bibliothèque de littérature étrangère. 

En décembre 1989, la Bibliothèque de littérature étrangère a 
accueilli une exposition de 250 titres de livres ecclésiastiques en russe ; en 
février 1990, vous avez pu y admirer 300 livres religieux juifs en version 
russe. Dans le cas des deux dernières expositions, les livres n’ont pas été 
vendus et les lecteurs n’avaient pas le droit de les feuilleter. En revanche, 
la direction a promis d’ouvrir dans le proche avenir une salle de lecture 
d’ouvrages religieux, la première en URSS. Ce n’était qu’une promesse 
assez vague, mais la presse en a fait toute une affaire. Les Izvestia du 2 
avril 1990 ont reconnu dans leur rapport sur l’exposition récente à 
Leningrad des livres et des publications périodiques de maisons d’édition 
étrangères : «... la plupart des œuvres de Voïnovitch, de Zinoviev, de 
Klioutchevski, de Berdiaïev et de plusieurs dizaines d’autres auteurs 
«indésirables» se trouvent toujours dans des dépôts spéciaux, tandis que 
les dirigeants du KGB qualifient toujours les maisons d’édition implan- 
tées à l’étranger de « centres de propagande impérialiste et hostile qui 
sape l’édifice du socialisme ». Et je vous assure qu’ils n’ont pas honte de 
le déclarer en public. 

Rendons-leur cette justice : ils ne sont pas bêtes du tout, là-haut, 
ceux qui s’occupent d’idéologie. Regardez avec quelle habileté ils s’y 
prennent pour nous laisser voir des trucs à la télévision et autoriser 
quelques émigrations de temps à autre ; pour publier tout à la fois des 
auteurs aussi exquis que Boulgakov et les écrits discutables de Pikoul, 
tout en nous laissant le marché noir pour que nous achetions - selon nos 
préférences - des romans de Soljenitsine ou des feuilles 
pornographiques. Les journaux publient des interviews (très détaillées, 
mais finalement très prudentes) des membres des rédactions de 
Rousskaïa mysl qui paraît à Paris, et qui ne cache même pas son orien-
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tation antisoviétique ; de la revue russe Grani paraissant à Berlin-Ouest 
(les quelques centaines d’exemplaires de Grani que la maison d’édition 
Possev à Francfort envoie à ses abonnés en URSS sont régulièrement 
retenus pendant plusieurs mois par la douane soviétique) ; et même du 
mensuel du gouvernement américain Les problèmes du communisme 
(une interview avec Abraham Brumberg, ex-rédacteur en chef de cette 
publication très sérieuse, a été insérée dans la revue Ogoniok № 52,1990). 

Et pourquoi pas ? On a fait paraître en 1990 un recueil de discours 
officiels de Ronald Reagan, que l’on n’achetait pas parce que ce n’était 
pas une lecture amusante, et l’autobiographie de George Bush : le livre a 
été présenté à la télévision, mais Après je n’ai jamais revu sa couverture 
haute en couleurs ni dans les librairies, ni chez les bouquinistes. La Pravda 
et les Izvestia reproduisent depuis plusieurs décennies des discours de 
dirigeants étrangers qu’ils prononcent aux réceptions solennelles au 
Kremlin à l’occasion de leurs visites à Moscou. Maintenant, on nous 
promet de publier en russe la revue américaine Reader’s Digest : ce men- 
suel paraît en 40 versions dans 16 langues ; son tirage global est de 29 000 
000 d’exemplaires. En 1991 s’y ajouteront plusieurs milliers d’exemplaires 
de Reader's Digest publiés en URSS. 

L’hebdomadaire Komerçant, très populaire à Moscou, a publié dans 
son numéro du 10 décembre 1990 une information titrée « La revue 
Continent est toujours rédigée à Paris, mais sera tirée à Moscou ». 

La revue littéraire et artistique Continent fondée en 1974 à Paris par 
l’écrivain émigré Vladimir Maximov, sera tirée en URSS à 100 000 exem- 
plaires à partir du premier trimestre de 1991. C’est le Avers consortium qui 
se chargera de sa publication. Cela a été révélé au cours de la présentation 
de la revue le 9 décembre 1990 à Moscou, à la Maison centrale des 
hommes de lettres. 

Jusqu’à l’été dernier, il était interdit d’introduire des exemplaires de 
cette revue en territoire soviétique. Andreï Erokhine, directeur général 
d’Avers, a déclaré au correspondant du Komerçant que Continent concur- 
rencera bientôt d’autres revues littéraires sur le marché soviétique. 
Continent paraîtra 4 fois par an en fascicules de 380 pages. De chaque 
tirage de 100 000 exemplaires, 2 500 exemplaires seront vendus en 
Occident. 

La revue Continent est une publication littéraire qui, depuis la mort 
d’Axel Springer, éprouve des difficultés financières. Les journaux russes 
paraissant dans les pays occidentaux reproduisent maintenant sans cesse



178 Les journalistes au service de la Perestroïka 

 

 

les appels de la rédaction de Continent à l’assistance financière. La revue 
paraîtra donc en URSS et, pour les partisans de la perestroïka, c’est une 
acquisition très importante. On ne peut la comparer qu’au soutien que 
Sakharov a accordé à Gorbatchev au début de la perestroïka et qu’à la per- 
mission donnée par Soljénitsyne, en automne de 1990, de publier large- 
ment dans les principaux journaux soviétiques sa lettre « Comment réor- 
ganiser notre Russie ? » La direction soviétique semble aujourd’hui 
soucieuse de redorer son blason aux yeux de l’opinion à l’étranger ou, au 
pis aller, aux yeux de l’intelligentsia de son propre pays. C’est pour cela 
qu’on organise dans la presse des débats sur le sort de la bibliothèque 
publique russe Ivan Tourgueniev à Paris. Nous sommes d’accord qu’il 
vaudrait mieux investir dans la renaissance de la culture russe pratique- 
ment détruite par les communistes que de prodiguer des milliards de dol- 
lars à Fidel Castro et à Najibullah. 

L’essentiel est que nous n’avons pas évité ce sujet épineux et peut- 
être en avons parlé un peu trop. Mandelstam, Goumiliov, Akhmatova, 
Tsvétaïéva, Pasternak, ces noms reviennent sans cesse dans la presse. Il y 
a 30 ou 50 ans, en dépit de l’expulsion et de l’extermination en masse des 
intellectuels, il y avait quand même plus de citoyens soviétiques capables 
de comprendre le message de leurs compatriotes. Aujourd’hui, il y a 
moins de personnes bien éduquées et formées en URSS qu’auparavant. 
On constate que les Soviétiques n’éprouvent pas le même besoin d’écouter 
la parole de Dieu ou tout simplement la vérité. Beaucoup sont satisfaits de 
la marge de liberté qui leur est accordée par le dégel actuel. Mais il faut en 
exiger davantage. J’ai trouvé des réflexions très intéressantes à ce sujet 
dans un article écrit par un contestataire soviétique connu (qui en 1987 
encore était détenu dans le GOULAG pour ses convictions politiques) et 
publié par la Literatournaïa gazeta du 23 mai 1990. Cet article a été 
remarqué par tous les médias du monde, parce que c’était la première fois 
qu’un organe officiel, celui de l’Union des écrivains de l’URSS, recon- 
naissait, sous la plume de Félix Svétov, que le soleil ne faisait que poindre 
à l’horizon, que ses premiers rayons étaient là mais qu’ils ne chauffaient 
pas encore et qu’il restait beaucoup à faire pour obtenir la liberté authen- 
tique. Des milliers de contestataires sont graciés, mais il ne sont pas 
encore réhabilités et ils restent toujours des criminels aux yeux du régime. 
L’État accorde son assistance non pas à l’Eglise, mais à la hiérarchie 
ecclésiastique. En gros, nous devons en conclure que Svétov n’aime pas 
du tout la perestroïka, car elle est trop indécise quand il s’agit de donner 
des libertés. Je vous propose de lire ci-dessous un extrait de son article « 
Comme vous voudrez.. ». :  
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Et finalement, en littérature, le succès le plus spectaculaire de la perestroïka. De 
quoi s’agit-il au juste ? Nous nous réjouissons évidemment en apprenant la publica- 
tion à grands tirages de livres autrefois interdits, surtout que leurs auteurs les avaient 
destinés à leurs compatriotes. Mais il n’est pas permis d’oublier qu’ils sont bien con- 
nus en Occident dans des éditions en langues diverses et que ces versions ont leur 
propre destin. J’estime donc que leur publication aujourd’hui, 20, 30, 50 ou 70 ans 
après leur création, ne facilite pas du tout leur assimilation ; assez souvent, ces œuvres 
nous paraissent un peu déplacées ; en tout cas, elles ne peuvent pas s’adapter au 
contexte littéraire actuel auquel elles sont étrangères. Les affirmations purement 
rhétoriques sur l’unité de la culture russe chez nous et à l’étranger sont absurdes : 
Platonov et Trifonov, Koltsov et Mandelstam, Akhmatova et Siniavski, Voïnovitch 
et Zamiatine, Pasternak et Rybakov... Tous ces livres sont broyés ensemble pour 
donner un hachis homogène édité à forts tirages. La glasnost transforme la littéra- 
ture en quelque chose d’incohérent : est-il possible de publier Le Requiem d’Anna 
Akhmatova dans le seul et même numéro d’Oktiabr que les calomnies proférées par 
Yakovlev N. ? Et pourtant vous pouvez les trouver sous la même couverture. C’est 
une tentative honteuse d’insérer dans la littérature soviétique les chefs-d’œuvre de 
la littérature russe du XXe siècle en même temps que les vies tragiques de leurs 
auteurs, c’est une interprétation forcée de ces œuvres comme une composante de la 
culture officielle. Les livres qui hier encore étaient persécutés sont maintenant 
déversés sur le marché de la perestroïka et paradoxalement deviennent une 
marchandise qui se vend au rabais, des objets de musée qui n’influencent plus les 
esprits. 

Dans cette optique, comme d’ailleurs sur tous les autres plans, c’est le phénomène 
de .i. qui reste le plus intéressant. Sans aucun doute, vous pouvez constater ici les 
mêmes tentatives de «broyer» ses œuvres et notamment l’Archipel du GOULAG en 
l’interprétant comme une «étude historique», une reconstitution d’événements 
révolus et le fait même de sa publication comme une réalisation de la nouvelle men- 
talité. L'Archipel du GOULAG sert également à dérober aux regards les asiles de fous 
encore existants, les «zones de détention», l’existence des «prisonniers de con- 
science» non réhabilités, le maintien des articles 64 et 70 du Code pénal, la bonne 
santé des organes répressifs et leurs mains prétendument propres. Mais l'Archipel est 
un ouvrage trop encombrant pour qu’on le commercialise sur le marché en escomp- 
tant des bénéfices politiques éventuels pour le régime : c’est notre destin commun, 
c’est un verdict sur le totalitarisme. 

Thomas Mann qui dans l’après-guerre s’était établi en Californie a écrit à l’un de ses 
correspondants en Allemagne (qui l’invitait à prendre part à la «réorganisation» dans 
son pays d’origine) qu’il se heurtait tout le temps à la même pensée et qu’il était 
incapable de comprendre comment il était possible que des musiciens brillants 
interprètent à cette époque des œuvres de Wagner dans les salles de concert de 
Berlin et qu’ils rassemblent des mélomanes venus les écouter. Moi aussi, je me sur- 
prends tout le temps à constater que les livres qui ont paru en URSS ces dernières 
décennies, indépendamment du talent de leurs auteurs, ont en commun leur faus- 
seté. Ils débitent des mensonges ou sont pleins d’allusions très fines, mais ils ne dis-
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ent rien de ce que chaque auteur russe doit dire ouvertement. Je n’y vois pas de dif- 
férence, pour moi tous ces livres sont pareils. 
Il y a quelques années, le samizdat (lancé dans les années 60 et qui avait commencé 
ses activités par la publication des romans de .i.) multipliait les tirages du Requiem, 
du Cœur de chien, des écrits de Platonov, de Volochine, de Chalamov et de 
Mandelstam. Ses publications avaient piètre mine à côté des livres de Trifonov et 
d’Aïtmatov qui étaient thés à des centaines de milliers d’exemplaires, traduits et 
exportés en Occident. Le samizdat était une «maison d’édition» qui ajournait le 
paiement des droits d’auteur de trois à dix ans (on distingue la similitude avec les 
peines de prison qui menaçaient ses auteurs). Aujourd’hui, on distingue déjà un 
grain de vanité dans le désintéressement du samizdat. La vanité est vite interprétée 
comme calcul : ceux qui n’avaient pas de talent devaient bien s’imposer en faisant 
du scandale. Mais je crois sincèrement que c’est là l’opinion de ceux qui n’ont 
jamais été en prison. 
La littérature authentique est hostile à tout calcul politique : ces deux choses ne vont 
jamais ensemble. Impossible de faire vivre ce qui est déjà mort. Mais nous sommes 
en droit de tirer une conclusion sévère : la nuit après la bataille est le temps des 
détrousseurs de cadavres. 
L’article de Félix Svétov s’adresse à la conscience des hommes. La 

morale doit devenir l’orientation prioritaire dans la politique et dans 
toutes les activités humaines. Notre réveil Après le sommeil léthargique de 
la conscience a été difficile. Les uns ont été jetés en prison ; les autres le 
voyaient et se taisaient ; ni les uns ni les autres ne veulent se repentir 
aujourd’hui, mais ils essaient une nouvelle fois de tout réorganiser pour 
prendre une place privilégiée dans le système de répartition des biens. Il 
est impossible d’être « un peu enceinte » : la morale et la conscience ne 
tolèrent pas de compromis. Mais justement, nous manquons terriblement 
des deux choses à la fois et il est impossible de les emprunter. 

Les contestataires soviétiques disent qu’ils ont donné leurs vies, 
leur santé, ont consacré tous leurs efforts au service désintéressé de la 
vérité et de la patrie pour arracher aux autorités les libertés actuelles. Le 
PCUS avec Mikhaïl Gorbatchev à sa tête affirme que dès le début la per- 
estroïka a été conçue et mise en œuvre par le Kremlin. Les uns et les 
autres disent vrai. On déplore seulement le fait que les autorités 
supérieures, après avoir déclaré illégales les répressions des années 20, 30, 
40 et 50, qui avaient fait des millions de victimes, ont refusé tout de même 
de condamner publiquement les répressions tout aussi terribles des années 
60, 70 et 80. C’est ainsi que les dirigeants du Kremlin n’ont pas voulu con- 
damner les coupables du massacre du 9 avril 1989 à Tbilissi ; ils n’ont pas 
eu assez de cœur pour prêter une assistance réelle (et non pas verbale) aux 
victimes du tremblement de terre en Arménie et du pogrom à Soumgaït.  
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En 1990, le PCUS a perdu tout son pouvoir et toute son influence en 
Géorgie et en Arménie, comme cela avait été le cas un peu avant en 
Lituanie, en Lettonie et en Estonie. Dans ces trois républiques baltes, il 
était quand même possible de sauver la situation, si le PCUS avait recon- 
nu tous les méfaits du génocide stalinien et avait restitué aux républiques 
la plupart des pouvoirs administratifs et politiques. 

Les lecteurs comprennent que l’analyse de la situation en URSS 
que je leur propose est forcément incomplète. Entre 1988 et 1991, les pub- 
lications périodiques en estonien, letton, Lituanien, moldave, géorgien et 
Arménien, à la différence des revues et des journaux paraissant dans 
d’autres langues avaient une orientation franchement antisoviétique et 
anticommuniste. C’est aussi vrai de quelques-unes des publications peu 
nombreuses en russe qui sont parues durant la même période dans les 
républiques baltes, en Moldavie et dans la Transcaucasie. 

Quelle a donc été la situation à Moscou où sont concentrées la plu- 
part des publications russes de notre pays ? La Literatournaïa gazeta a 
écrit que l’Union des écrivains soviétiques ne fait strictement rien pour 
commencer l’édition des œuvres des écrivains victimes des répressions 
dont les écrits n’avaient paru ni en Occident, ni en URSS. C’est le moins 
qu’on puisse dire. En réalité, il s’agit des centaines d’auteurs de talent qui 
ont péri, les uns dans les années 20, les autres tout récemment. Dans 
toutes les autres républiques on fait quelque chose dans ce sens, mais pas 
à Moscou : apparemment, il n’y a pas assez de papier. 

L’écrivain Zalyguine, rédacteur de la revue littéraire la plus popu- 
laire en URSS, Novy mir, est bien reçu dans toutes les hautes instances qui 
siègent à Moscou. Mais lui aussi rencontre parfois des problèmes de papi- 
er. 

Tout est extrêmement difficile dans notre pays et l’échange de 
messages entre .i. et Silaïev, premier ministre de la Fédération de Russie, 
en est un nouveau témoignage. Je reproduis ces messages, tels qu’ils ont 
été publiés dans le journal américain Novoïé rousskoïé slovo du 25 août 
1990: 

Moscou. A l’attention de M. Ivan Silaïev, Président du Conseil des ministres de la 
Fédération de Russie. Le 23 août 1990. 

Cher Ivan Stépanovitch, 
J’ai appris dans les journaux que vous m’avez adressé une lettre ouverte que je n’ai 
pas reçue personnellement. 
Je vous remercie de votre proposition de venir en Russie comme votre invité personnel.  
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Seulement pour moi il est impossible d’être un invité ou un touriste sur le sol natal, 
impossible de venir et de partir. Lorsque je reviendrai, ce sera pour vivre et pour 
mourir en Russie. Pendant les années les plus désespérées, je croyais que je pourrais 
revenir un jour. 

Les peines de mon pays ont toujours été les miennes. Je viens de terminer un 
article où j’ai exposé mes réflexions (dans la mesure où le permettait ma situa- 
tion actuelle de résident à l’étranger) sur la condition actuelle du pays et les 
mesures à prendre, telles que je les entends. Je ne sais pas si en URSS il y a du 
papier pour les présenter sous forme d’une brochure peu chère et de grand 
tirage. 

Si je le dis, c’est parce que vous avez écrit que «ma parole a touché enfin les oreilles» 
de mes compatriotes. Que non ! On m’oppose une résistance farouche. L’Archipel 
du GOULAG, un livre qui parle de nos souffrances et des millions de nos victimes, 
n’est vendu que contre devises aux étrangers dans des hôtels et des magasins 
Bériozka. Comment qualifier ça autrement que de moquerie ? Un simple citoyen 
n’est pas en mesure de se procurer mes livres à Moscou : qu’en est-il alors dans les 
grandes étendues qui sont la véritable Russie ? La revue Novy mir où sont insérés 
pour la plupart mes écrits est écrasée. La Roue rouge, l’ouvrage sur la révolution de 
1917 auquel j’ai consacré 50 années de ma vie, ne sera pas accessible aux lecteurs de 
sitôt. 

Moi, je ne peux pas devancer mes livres. Pendant des décennies, on a proféré 
des calomnies à mon sujet. Avant que je vienne, il faut que je sois familier à 
mes compatriotes, pas seulement à Moscou, mais dans tout coin retiré en 
province. 

Le temps est venu de dissiper les calomnies visant le Fonds social russe que j’avais 
constitué en y versant les honoraires que je touchais pour l’Archipel du 
GOULAG, de considérer comme nulles les condamnations prononcées contre 
les partisans du fonds, de réparer le préjudice qui leur a été infligé par des pour- 
suites, de légaliser le Fonds, tout au moins dans la Fédération de Russie afin qu’il 
puisse agir et prêter assistance en toute légalité. 

Je vous remercie de m’avoir adressé des paroles de sympathie. 
Respectueusement vôtre, A. .i. ». 
L’hebdomadaire soviétique Knijnoïé obozrénié qui jouit d’un fort 

prestige auprès du public a dressé au mois de juillet 1990 le bilan d’un con- 
cours national des lecteurs et il a nommé les 100 meilleurs livres de l’an- 
née passée. Ce retard s’explique par l’opposition de la part des dirigeants 
de l’association Kniga (Le Livre) : en mai 1989, ils n’avaient pas eu le 
courage d’octroyer, à la demande des lecteurs, un prix spécial à Alexandre 
.i. pour son roman l’Archipel du GOULAG, 1918-1956. Les résultats du 
concours pourront évidemment être contestés si l’on applique des critères 
scientifiques très stricts. Mais, on voit tout de suite que grosso modo
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l’hebdomadaire a donné un tableau des goûts des lecteurs soviétiques assez 
proche de la réalité. 

La première place est occupée par les Œuvres poétiques et 
prosaïques de Vladimir Vyssotski, largement connu pour ses talents de 
chanteur, de poète et d’acteur. La deuxième place a été attribuée au livre 
Vladimir ou le vol arrêté qui est un recueil de mémoires de Marina Vlady, 
actrice française et femme de Vyssotski. On déplore seulement le fait que 
les deux livres ne soient pas parus en texte intégral. Vyssotski est très pop- 
ulaire en URSS. Ses chansons, où il s’attaque aux mensonges, à 
l’hypocrisie, aux dirigeants qui oppriment la pensée libre, parlent de 
choses bien réelles en termes simples. Elles sont chantées par des jeunes, 
des intellectuels, des ouvriers. Les obsèques de Vyssotski en 1980 et les 
obsèques de Sakharov en 1989 ont provoqué à Moscou la plus grande 
affluence de ces quelques dernières décennies. De leur vivant, le 
chanteur et le contestataire du régime avaient été poursuivis par les 
autorités, en conséquence de quoi leurs livres n’avaient jamais été publiés 
en URSS. 

Parmi les écrivains vivants, Alexandre .i. est le seul à occuper une 
place (la cinquième) parmi les dix meilleurs écrivains de l’année. Le livre 
de R. Stillmark L'héritier de Calcutta occupe la troisième place. Suivent 
Alexandre Dumas avec Le comte de Monte-Cristo, Valentin Pikoul avec Les 
forces du mal et Le Favori, Charlotte Brontë avec Jane Eyre, Vassili 
Grossman avec La vie et le destin et Boris Pasternak avec Le Docteur 
Jivago. 

Au nombre de livres remarqués par les lecteurs, c’est Valentin 
Pikoul (récemment décédé) qui domine incontestablement : ses six livres 
occupent la 6e, la 7e, la 17e, la 38e, la 56e et la 98e places. Les lecteurs ont 
aussi remarqué cinq livres d’Alexandre Dumas : ils sont à la 4e, la 15e, la 
24e, la 75e et la 87e places. Les enfants de l’Arbat qui avait occupé une des 
premières places pendant les concours des années précédentes, se trouve 
en 13e position. 

Parmi les auteurs des 100 livres les plus populaires auprès des 
lecteurs il n’y a pas un seul écrivain latino-américain, asiatique ou 
africain. Même Garcia Marquez, qui est mondialement connu, ne fig- 
ure pas parmi les cent meilleurs. On n’y trouve pas non plus mention 
des livres de Kafka. Au marché noir ses livres coûtent une fortune, 
mais les grandes masses des lecteurs soviétiques ne semblent pas avoir 
de goût pour la littérature avant-gardiste. Par contre, je suis sûr et cer- 
tain que les ouvrages du philosophe Mérab Mamardachvili (mort en 
1990 et persécuté par les autorités de son vivant) pourraient présenter
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un grand intérêt pour les lecteurs soviétiques. Seulement, ils ne sont 
pas encore publiés. Yakovlev Alexandre, ex-membre du Conseil prési- 
dentiel, a dit un jour que Mamardachvili « a causé beaucoup de prob- 
lèmes à certains dirigeants, surtout à l’époque d’immoralité et de l’ou- 
bli de conscience ». 

Les résultats du concours permettent de juger des intérêts des 
lecteurs. Ils s’intéressent premièrement à l’histoire, au passé éloigné et 
au passé récent. Ils s’intéressent aussi aux romans policiers et aux pam- 
phlets politiques, aux livres de science-fiction et d’aventure. Pendant 
assez longtemps, les Soviétiques n’avaient pas eu le droit de choisir ce 
qu’ils pouvaient lire, car les dirigeants supérieurs d’État et du parti leur 
imposaient leur volonté et leur goût. Aujourd’hui, ils peuvent déjà faire 
un certain choix et, naturellement, ils prêtent attention aux sujets les 
plus captivants et à ceux qui les préoccupent. Mais le choix n’est pas 
grand. Il faut des écrivains de talent, mais où peut-on les trouver ? Les 
meilleurs sont déjà partis à l’étranger et beaucoup contre leur gré. Les 
lecteurs soviétiques ne connaissent ni le nom, ni les ouvrages 
d’Alexandre Zinoviev, ex-professeur à l’Université de Moscou qui 
habite en Allemagne. La Pravda a publié tout de même une interview 
accordée par cet auteur satirique exceptionnel, comparable à 
Zochtchenko et à Saltykov-Chtchedrine. Les hauteurs béantes de 
Zinoviev pourraient être publiées en URSS à des tirages astronomiques 
et apporter des profits énormes : il faut seulement les faire paraître sous 
forme de livres et non pas sous forme de publications disséminées dans 
les revues littéraires. 

Les meilleures œuvres littéraires russes du XXe siècle ont été 
éditées à l’étranger et sont jusqu’ici inconnues en URSS. C’est également 
vrai des ouvrages historiques, philosophiques, sociologiques et 
économiques ; c’est vrai aussi de la critique littéraire et de la critique d’art. 
Si nos dirigeants manifestent un certain intérêt dans ce domaine, les édi- 
teurs étrangers, appuyés par leurs gouvernements, pourraient rendre le 
livre, qui est à la base de toute connaissance, accessible au peuple sovié- 
tique. Les dépenses seraient minimes. On n’aurait même pas besoin de 
traduire les livres choisis, car les lecteurs soviétiques assumeront volon- 
tiers n’importe quelles dépenses pour avoir enfin le droit de lire des 
écrivains de talent et non des auteurs soviétiques faisant partie de la 
nomenklatoura. 

Ces derniers ont toujours pensé avant tout à éditer leurs propres 
livres. Assez souvent, ils se prêtaient assistance les uns aux autres. 
Supposons que j’étais avant 1990 directeur d’une maison d’édition géorgi-
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enne qui publie des livres (et en Géorgie il y a au moins une dizaine de 
maisons d’édition). Je suis donc libre de publier mon propre roman dans 
une revue littéraire géorgienne, ensuite, dans une revue littéraire russe. 
Ensuite, il paraît sous la forme d’un livre entier en géorgien dans la mai- 
son d’édition que je dirige plus tard, il paraît en version russe dans une 
maison d’édition moscovite. Il reste encore des maisons d’édition dans les 
treize républiques fédérées (déduction faite de la Géorgie et de la Russie) 
et même des maisons d’édition de pays socialistes frères. Évidemment, je 
serais tenu de rendre service à mes collègues des deux revues littéraires 
dont j’ai parlé, ainsi que ceux des maisons d’édition dans d’autres 
républiques et à l’étranger. En fin de compte, le processus devient incon- 
trôlable : c’est une réaction en chaîne qui a pour seul effet de multiplier 
des livres de peu de valeur et de me faire toucher des droits d’auteur qui 
auraient fait pâlir d’envie un Alexandre Dumas. 

Et à propos d’Alexandre Dumas, il faut remarquer que nos éditeurs 
aiment publier les livres d’auteurs classiques étrangers du XIXe siècle qui 
n’exigent pas d’être payés. D’autre part, comme ils sont déjà morts, ils ne 
prononceront pas de propos malveillants sur notre conception de la 
démocratie. Leurs collègues occidentaux qui sont encore en vie nous 
réservent parfois des surprises assez désagréables. Il ne s’agit pas seule- 
ment des contradictions idéologiques. Nous avons pris l’habitude de con- 
sidérer l’imprimerie comme une industrie qui rapporte gros à l’État. 
Même avant, quand le prix des livres n’était pas élevé, l’État défalquait à 
peu près 50 pour cent du prix nominal de chaque publication pour verse- 
ment dans ses caisses. On ne faisait exception que pour la littérature pro- 
pagandiste (y compris les œuvres de Marx, de Lénine, des secrétaires du 
CC du PCUS et des dirigeants de partis communistes étrangers), les 
manuels d’écoliers, les journaux de faible tirage et les ouvrages qui parais- 
saient dans les maisons d’édition scientifique. 

En ce qui concerne les auteurs, selon une tradition depuis 
longtemps établie, seuls les communistes et une dizaine ou une vingtaine 
d’amis fidèles de l’URSS étaient choisis par notre gouvernement, qui 
agissait par l’intermédiaire du Comité d’État pour les imprimeries et 
l’édition, de l’Agence soviétique des droits d’auteurs ou plus précisé- 
ment, du département idéologique du CC du PCUS. Le département 
était subdivisé en secteurs : secteur des journaux, secteur de la télévision, 
secteur des maisons d’édition, etc. Chacun de ces secteurs commandait 
les organisations qui lui étaient « subordonnées » : la télévision centrale, 
les journaux, les maisons d’édition et même le Comité d’État pour les 
imprimeries et l’édition apparemment tout-puissant. Lorsqu’il s’agissait
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d’éditer en URSS un livre d’un des milliers d’auteurs occidentaux qui 
n’était ni communiste, ni partisan de l’URSS, les directeurs des maisons 
d’édition devenaient tristes en se rappelant le mécontentement de leurs 
chefs et ils invoquaient le manque de devises pour payer les droits d’au- 
teur. Il était possible à la rigueur d’acheter à l’étranger avec de l’or des 
millions de tonnes de blé (tandis que près de 50% des produits agricoles 
soviétiques pourrissaient à cause des mauvaises conditions de stockage), 
des technologies pour notre industrie de guerre, des produits manufac- 
turés pour notre élite, y compris des cigarettes américaines, des boissons 
et des produits de beauté français. C’était déjà beaucoup plus difficile 
quand il s’agissait d’acheter des médicaments - et il était hors de ques- 
tion d’acheter des livres. 

Je pense que les auteurs occidentaux, soucieux d’accorder une 
assistance culturelle aux pays d’Europe de l’Est pourraient renoncer, 
tout au moins pour quelques années, à toucher des droits en devises pour 
la reproduction de leurs écrits de l’autre côté du rideau de fer. Je suis sûr 
que les maisons d’édition des républiques baltes, de Transcaucasie et 
d’autres régions de l’URSS ne laisseraient pas échapper cette occasion 
pour diversifier leur production et faire paraître des romans et des 
manuels dont nous avons vraiment besoin. Il faut pour cela une expres- 
sion de bonne volonté de la part des Occidentaux. De toute façon, il 
s’agit de sommes minimes. Les maisons d’édition géorgiennes, 
Arméniennes, estoniennes, lettonnes, Lituaniennes pourraient alors 
produire suffisamment de livres de bonne qualité pour l’ensemble de la 
population du pays. 

Mais à vrai dire, il y a encore un obstacle qui empêche de le faire. 
On ne sait pas si cette situation s’est créée d’une manière anarchique ou 
si elle a été planifiée, mais il n’y a pas de grandes imprimeries capables de 
produire des livres sur la plus grande partie de l’URSS. Elles sont con- 
centrées à Moscou ou dans des agglomérations toutes proches (Tchékhov, 
Mojaïsk, Smolensk, Kalinine). La Biélorussie et la Moldavie ont cha- 
cune un combinat d’imprimerie, l’Ukraine dispose de plusieurs combi- 
nats. Les imprimeries d’autres républiques et régions ne sont pas grandes 
et sont orientées surtout vers la publication de manuels d’écoliers et des 
livres de faible tirage. Par souci de précision, il faut remarquer que tout 
tirage au-dessous de 100 000 exemplaires est considéré comme petit en 
URSS. 

Par contre, les autorités ont implanté dans les républiques et sur 
tout le territoire immense de la Fédération de Russie des combinats qui 
s’occupent de préférence de la production des quotidiens nationaux à
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grand tirage, des magazines, etc. Un délai de deux semaines est suffisant 
pour imprimer à Moscou 200 000 exemplaires d’un livre qui pesé près 
d’un kilogramme, de brocher les exemplaires et de les expédier dans les 
librairies, alors qu’à Tbilissi l’impression et le brochage d’un livre de ce 
tirage peut prendre des mois. 

En règle générale, la parution d’un livre en URSS est un long 
processus qui dure plusieurs années, mais il est quand même possible 
d’éditer un livre en quelques jours, si les instances supérieures l’exigent : 
c’est notamment le régime de publication des discours des secrétaires du 
PCUS et aussi de quelques publications politiques sur les faits brûlants ou 
consacrées à une date importante. La technologie de la publication d’un 
ouvrage rappelle chez nous le théâtre de l’absurde : quelque chose de tout 
à fait incohérent. L’auteur contacte l’éditeur et lui expose son idée. Il doit 
obligatoirement avoir sur lui le plan de son livre avec une description 
détaillée du contenu, éventuellement son résumé en quelques lignes et 
même un chapitre entier. Si l’éditeur et toutes les autorités compétentes 
n’ont rien à reprocher à l’auteur, sa demande fait le tour complet des 
bureaux de la maison d’édition et aussi du comité pour les éditions qui la 
contrôle. Si nous sommes dans une république fédérée, le texte de la 
demande est expédié pour consultation au Comité d’État de l’URSS pour 
les imprimeries et l’édition. Après avoir rempli toutes les formalités, la 
maison d’édition concernée fait paraître la notice du livre dans son plan 
pour l’année suivante. Les organismes centraux de commerce du livre 
envoient les plans des maisons d’édition à toutes les organisations subor- 
données pour que ces dernières commandent un certain nombre d’exem- 
plaires de chaque publication qui figure dans le plan. Chaque dirigeant 
d’une organisation de commerce comprend sans explications qu’il devra 
commander obligatoirement des publications propagandistes pour 
lesquelles il n’y a pas de demande. C’est la maison d’édition du CC du 
PCUS Polititcheskaïa literatoura qui les fait paraître : vous pouvez voir 
ses brochures dans n’importe quel magasin de village à côté des produits 
de consommation courante ; parfois on réserve même tout un rayon pour 
les œuvres de Lénine et des dirigeants du PCUS qui sont encore en vie. 
Et le dirigeant comprend aussi qu’il ne recevra pas la quantité nécessaire, 
ni tous les titres commandés, des livres paraissant dans les maisons d’édi- 
tion centrales : Sovietski pissatel, Khoudojestvennaïa Literatoura, 
Molodaïa gvardia, Moskovski rabotchi, Mysl, Progress, Radouga. Les 
responsables du commerce du livre en Géorgie peuvent commander 
10 000 ou 25 000 exemplaires du livre de Vyssotski et des mémoires de sa 
femme : les autorités supérieures n’en tiendront pas compte et les tirages
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seront définis dans les cabinets des fonctionnaires haut placés à Moscou 
qui savent ce qu’ils font. Les livres dont je parle ne paraîtront qu’en 50 000 
exemplaires tout au plus et la Géorgie n’en recevra que quelques centaines 
pour satisfaire la demande des dirigeants. Cela dit, on en trouvera quand 
même chez les vendeurs d’occasion. Les livres d’auteurs communistes 
classiques ne seraient jamais vendus en Géorgie sinon avec un recueil de 
recettes de cuisine ; autrement, on ne les acheté pas. Mais le plus souvent, 
les livres de ces auteurs restent sur le comptoir, tandis que les recettes de 
cuisine sont revendues à un prix trois fois plus élevé. Un commerçant qui 
s’occupe de la vente des livres sait que la plupart des titres qui figurent 
dans les plans ne seront pas demandés ; il sait aussi que les livres imprimés 
dans la plupart des républiques fédérées et des régions de Russie sont mal 
présentés, mal collés et que des succès de librairie ne paraissent que 
rarement en périphérie - à moins qu’il s’agisse des romans d’Agatha 
Christie et de livres d’aventures. 

Mais revenons à notre malheureux écrivain qui fait le tour des 
fonctionnaires de la maison à laquelle il s’est adressé. Il se réjouissait au 
printemps en voyant le titre de son livre dans le plan de publications de 
l’année suivante. En automne, les commandes des organisations de com- 
merce sont collectées ; on définit les tirages et son manuscrit est inséré 
dans le plan des travaux de rédaction et dans le plan des travaux d’im- 
primerie : son livre doit paraître en janvier ou même en décembre. Le 
manuscrit est étudié sous tous les aspects par le rédacteur, par le chef de 
la rédaction, par le chef de la maison d’édition, par le censeur et par deux 
ou trois spécialistes d’autres organisations qui expriment leurs considéra- 
tions par écrit. Chacun de ces personnages essaie de dénicher des dévia- 
tions éventuelles par rapport à la ligne politique du PCUS, d’interpréter 
toutes les allusions à la réalité quotidienne, bref, de créer des problèmes à 
l’auteur. En outre, on ne tient pas compte du point de vue de l’écrivain et 
on introduit des corrections innombrables dans son texte sans même le 
consulter. Après quoi le manuscrit passe à l’imprimerie et le processus 
technologique commence qui peut durer des mois. D’habitude, il faut 
attendre 2 ou 3 ans la parution de son livre Après avoir déposé le manu- 
scrit à la rédaction. Mais lorsque la maison d’édition reçoit finalement 
l’épreuve à tirer de votre écrit, on vous paie tout de suite la somme com- 
plète de vos droits. 

Il est vrai que la perestroïka apporte des changements dans ce 
processus qui date de plusieurs décennies. La CENSURE préliminaire a 
été abolie au mois d’août 1990 et voilà déjà deux ans que les maisons d’édi-
tion peuvent faire figurer les manuscrits de leur choix dans leurs plans de
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publication sans demander le consentement des comités pour les 
imprimeries auxquels elles sont subordonnées. 

Mais d’autres problèmes sont apparus, notamment en ce qui con- 
cerne la vente des publications. Autrefois, les choses suivaient leur cours 
naturel en s’accordant parfaitement à l’ordre établi : on éditait ce que les 
autorités jugeaient bon ; certains livres étaient vendus ; d’autres ne se 
vendaient pas et encombraient les rayons des dépôts, des magasins, des 
bibliothèques, pour finalement aller au pilon. Aujourd’hui, les autorités 
fédérales ont besoin, encore davantage, du groupement SoyouzKniga qui 
est, si l’on peut dire, le représentant officiel de l’État dans le commerce du 
livre. La situation actuelle se présente ainsi : les livres de Gorbatchev sont 
vendus dans toutes les librairies soviétiques à des prix symboliques ; les 
mémoires d’Eltsine sont aussi vendues un peu partout en URSS, mais 
elles sont beaucoup plus chères et pour les acheter il faut s’adresser aux 
bouquinistes. 

Les écrits des chefs politiques de diverses républiques fédérées : 
Prunskene (Lituanie), Ter-Pétrossian (Arménie), Gamsakhourdia 
(Géorgie), même si l’on suppose qu’ils seront un jour publiés en russe, ne 
seront jamais diffusés en dehors de leurs républiques respectives. Vaclav 
Havel, lauréat du Prix de la Paix (qui lui a été décerné en 1989 par les édi- 
teurs et les vendeurs de livres ouest-allemands, à l’époque où il était 
encore un contestataire comme tous les autres et non pas le Président de 
Tchécoslovaquie), si un jour il vient en URSS, ne verra pas non plus ses 
livres dans les librairies et ne pourra pas en acheter chez les bouquinistes. 
Je voudrais bien lire des livres de Jean-Paul II, de Lech Walesa, de mère 
Térésa, ainsi que des milliers d’autres livres que les éditeurs occidentaux, 
soucieux qu’ils sont de satisfaire leurs lecteurs, font paraître immédiate- 
ment en de nombreuses langues. 

Les Editions du progrès (URSS) se spécialisent dans la publication 
des livres traduits à partir des langues étrangères. Mais sommesnous en 
droit de parler de « progrès », alors que les livres que cette maison fait 
paraître ont été écrits en version originale il y a 5 ou 9 ans. Les Editions du 
progrès et Radouga, autre éditeur de même spécialité, éditent des livres 
sociologiques, politiques, des romans, des guides touristiques, etc. La 
gigantesque maison d’édition Mir (Moscou) se spécialise, quant à elle, 
dans la traduction à partir des langues occidentales et dans la publication 
des ouvrages consacrés à diverses branches scientifiques et technologiques. 
En URSS, on attribue une grande attention au développement des sci- 
ences naturelles et exactes pour satisfaire avant tout les besoins du secteur 
militaro-industriel. On traduit immédiatement en russe tous les ouvrages
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ayant une certaine importance pour les spécialistes. La technologie d’édi- 
tion des livres en URSS permet de fournir aux librairies la traduction d’un 
ouvrage technique une ou deux années Après sa publication en Occident. 
Sont traduits en russe les magazines techniques les plus connus dans les 
principaux pays de l’OTAN. Ils sont publiés et distribués par abonnement 
aux organismes intéressés. C’est pourquoi les librairies soviétiques qui se 
spécialisent dans la vente des livres techniques, tout aussi bien en territoire 
soviétique que dans les pays d’Europe de l’Est, ont toujours beaucoup 
attiré de clients. Vous pouvez être surs d’y trouver une centaine de titres et 
même davantage consacrés à l’informatique, ouvrages écrits par des 
auteurs soviétiques et étrangers. 

En même temps, vous ne pourrez trouver, même dans les libraires 
les plus grandes, que deux ou trois titres d’ouvrages occidentaux consacrés 
à l’économie. La situation est à peu près identique en ce qui concerne 
d’autres sciences humaines. Sur l’ensemble du territoire soviétique, on ne 
trouve qu’une dizaine de librairies où l’on vend parfois des livres de 
maisons d’édition étrangères consacrés avant tout aux sciences naturelles. 
Il y a aussi des albums de peinture, des manuels de langue ou des diction- 
naires raisonnes. Mais d’habitude, vous ne trouverez qu’une dizaine ou 
une vingtaine de titres dans chacune des trois ou quatre langues 
européennes les plus répandues. C’est compréhensible parce que les 
partenaires soviétiques et étrangers n’ont pas l’intérêt à développer leur 
coopération. Les Occidentaux ne veulent pas être payés en roubles et les 
Soviétiques craignent que les éditeurs occidentaux ne ruinent leur mono- 
pole idéologique. La Loi sur le pluralisme politique en URSS est entrée en 
vigueur le 1er janvier 1991, et le PCUS a perdu officiellement son mono- 
pole du pouvoir. La Loi n’a fait que légaliser ce qui avait été un fait réel 
depuis longtemps. Nous allons donc peut-être voir à Moscou ou à 
Leningrad une librairie qui propose aux acheteurs des livres d’occasion 
d’éditeurs occidentaux. Nous serons très contents d’acheter des livres peu 
chers en payant en roubles ou en devises, même s’il n’y a que des titres qui 
datent d’un an ou plus. Les Soviétiques qui étudient des langues 
étrangères achèteraient volontiers des illustrés occidentaux qui n’ont pas 
trouvé d’acheteurs en Occident, tout aussi bien Paris-Match ou que Le 
Monde de la musique. Ce genre de commerce donnerait des bénéfices 
assez confortables. 

Mais il ne faut pas se faire d’illusions. Actuellement, tous les jour- 
naux sont pleins de publicité proposant aux Soviétiques d’acheter à peu 
près tout ce qu’ils voudraient à des prix démesurés, mais il n’est mal- 
heureusement pas question des livres. C’est ici peut-être que nous com-
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mençons à ressentir les limites de la glasnost et de la perestroïka. Les pho- 
topieurs, les ordinateurs, les voitures (Mercedes, Nissan), les voyages 
touristiques à l’étranger, les produits alimentaires, les médicaments, toutes 
ces marchandises sont proposées aux Soviétiques à des prix libres assez 
élevés, tout au moins pour la plupart des travailleurs. Tout sauf les livres 
occidentaux. Pour les douaniers soviétiques les livres sont toujours des 
objets dangereux. Dans la plupart des cas, il ne s’agit même pas de taxes à 
payer : les douaniers vous opposent leur interdiction formelle sans fournir 
d’explications. 

Les commerçants occidentaux qui sont des hommes bien édu- 
qués sont optimistes et préfèrent patienter en attendant que la conjonc- 
ture change. Ils rappellent à leurs collègues soviétiques qu’il existe déjà 
en URSS un certain nombre de maisons d’édition coopératives et 
indépendantes de l’État. Mais cette nouveauté assez réjouissante n’a 
cependant pas changé le fait que l’État conserve toujours intact son 
monopole dans l’édition et le commerce du livre. Le temps du contrôle 
direct de la part des censeurs et des fonctionnaires du PCUS est passé ; 
maintenant les autorités obtiennent ce qu’elles veulent en contrôlant 
les grandes imprimeries, les grosses usines de papier et elles réalisent 
leur politique financière et fiscale dans le secteur. Le nouveau mécan- 
isme de contrôle est aussi simple et efficace que le précédent. Si vous 
voulez avoir une maison d’édition privée, il vous faut enregistrer votre 
entreprise d’après la procédure établie en remplissant toutes les formal- 
ités. Le fondateur doit verser une petite cotisation au Trésor public, 
après quoi il est libre d’ouvrir sa maison où il veut, chez lui par exem- 
ple : tout ce qu’il faut, c’est une table, une chaise et un téléphone. Avec 
un peu de chance, le nouvel éditeur pourra acheter à l’étranger un lot 
d’équipements d’imprimerie électronique, il pourra donc fabriquer 
chez lui une ou deux centaines de livres. Mais il est impossible en 
URSS d’acheter une imprimerie (grande entreprise) ou une usine de 
papier (l’atelier où se trouve la machine à papier est assez grand pour 
abriter deux Airbus). 

Ces entreprises appartiennent à l’État qui a donné maintenant une 
certaine marge de liberté aux imprimeurs et aux producteurs de papier ; 
ces derniers peuvent disposer d’approximativement 20 % du papier fab- 
riqué et de 20 % des capacités d’imprimerie. Le volume de la commande 
d’État (qui n’est rien d’autre que l’ancien plan) imposée à ces entreprises 
a diminué. Tout ce que les travailleurs produisent en sus du volume fixé 
par la commande d’État pourrait être vendu à des prix libres, et non à des 
prix fixes imposés par les administrations.  
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Depuis le début de 1991, le prix d’État pour une tonne de papier 
journal a progressé de 400 à 600 roubles. Mais dans l’antichambre du 
cabinet qu’occupé le directeur d’une usine de papier (ces entreprises se 
trouvent de préférence dans le Nord-Est de la Russie, près de la taïga), 
vous rencontrez toujours des hommes débrouillards qui sont prêts à 
payer 7 000 et même 8 000 roubles pour une tonne de papier journal de 
basse qualité. Les directeurs d’imprimerie ont déjà pris l’habitude de 
publier les livres des maisons d’édition auxquelles ils sont subordonnés 
(par décision du Goskomizdat) en facturant le prix officiel pour chaque 
livre, tandis qu’ils exigent déjà des prix de 50 % à 100 % supérieurs pour 
publier des livres d’autres maisons d’édition, même si elles sont aussi 
des entreprises d’État. Maintenant le directeur d’imprimerie a reçu le 
droit d’utiliser, par exemple, quatre machines pour servir ses clients 
ordinaires et la cinquième machine pour imprimer des publications de 
clients indépendants. Pour les clients qui sont des entreprises d’État, 
cela signifie une augmentation de 100 % des tarifs. Les clients indépen- 
dants doivent s’habituer aux prix libres donc pharamineux. Dans ces 
conditions économiques, une grande imprimerie moscovite s’in- 
téressera aussi bien aux commandes du Goskomizdat et d’autres 
instances qui conservent jusqu’ici leur prestige (par exemple, à propos 
de la publication d’un recueil de discours de Gorbatchev) qu’aux livrets 
de trois pages intitulés 37 façons de faire Vamour - car cette commande 
permettra de verser une prime assez élevée à tous les travailleurs de 
l’imprimerie. 

On suppose que la commande d’État couvrira aussi l’édition des 
manuels et des livres pour enfants, mais il est clair cependant que leurs 
prix vont augmenter parallèlement à la dégradation de leur qualité. On se 
prépare aussi à la diminution d’un tiers environ de leur tirage, comme cela 
a été le cas en 1990. 

Avec un peu de chance, l’industrie soviétique produira toujours 280 
des 600 types de papier nécessaires pour satisfaire les besoins des maisons 
d’édition de livres. 

Avec un peu de chance, nous pourrons peut-être bloquer l’évacua- 
tion progressive des sciences humaines des programmes scolaires. Entre 
1940 et 1985, les programmes scolaires de littérature ont été tronqués de 
182 heures d’étude, tandis qu’au cours du quinquennat qui vient de s’é- 
couler, 50 % des lecteurs ont renoncé à recourir aux services des biblio- 
thèques publiques. 

Avec un peu de chance, on publiera en URSS moins de livres 
inutiles, c’est-à-dire, d’après le quotidien Komsomolskaïa Pravda du 16
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octobre 1990, moins « d’œuvres d’auteurs classiques du marxisme-lénin- 
isme et de leaders du PCUS, anciens ou actuels ». En 1989, on a versé 
dans les rebuts des publications socio-politiques pour près de 19 millions 
de roubles : c’est une grande richesse gaspillée pour rien, surtout si l’on 
tient compte que les livres et les brochures de cette sorte ont toujours été 
imprimés sur du papier de haute qualité dans les meilleures imprimeries et 
vendus à des prix très bas. 

Avec un peu de chance, nous n’exporterons plus de papier à l’é- 
tranger, tandis que nos imprimeries qui sont en train de réorganiser leurs 
structures fabriqueront sur commande des livres pour des maisons d’édi- 
tion étrangères afin de compléter nos réserves de devises. 

Avec un peu de chance, nous serons en mesure de repousser un 
peu le monstre qui s’appelle le Goskomizdat (comme nous avons déjà 
fait reculer le PCUS qui contrôle actuellement tout le secteur d’édi- 
tion). Et qui, Après avoir publié quelques bons auteurs pour respecter 
les convenances, s’amuse maintenant à multiplier œuvres choisies, 
recueils de nouvelles, revues ou collections où des chefs-d’œuvre voisi- 
nent avec des écrits franchement médiocres. C’est ainsi qu’est gaspillé 
un papier rare. Le Goskomizdat, tout récemment rebaptisé en 
Goskompetchat avait été créé le 10 août 1963 et c’est justement au 
milieu des années 60 que nous avons commencé à ressentir un manque 
de papier de plus en plus grave. 

Nous disons toujours « avec un peu de chance », car nous sommes 
optimistes. Je voudrais citer à ce propos une information brève parue dans 
Les Nouvelles de Moscou (n°18 de 1990) sous le titre assez éloquent : « 
Essayons de nous passer du ministère » : 

L’Association des éditeurs soviétiques vient de lancer un appel pour en finir avec 
le monopole d’État sur la publication de livres. Alexandre Avelitchev, directeur 
des Editions du progrès, parle des objectifs poursuivis par cette organisation : «A 
partir de la fin des années 20, l’édition de livres est devenue en URSS une sphère 
d’activité étatique. Le résultat a été que la solution des problèmes professionnels 
des éditeurs était sans cesse reportée à plus tard. Le prestige social et culturel des 
éditeurs baissait et a atteint le niveau le plus bas. Il y a beaucoup de livres dans les 
librairies, mais on ne les acheté pas, tandis qu’en général les livres manquent ter- 
riblement. 
A mon avis, la mise en place de notre association est le premier pas vers l’élévation 
du niveau professionnel des éditeurs. Nous ne voulons plus avoir honte pour nos 
produits, des livres qu’on n’achète pas. 
Les éditeurs doivent trouver de nouvelles formes de financement, pour ne plus 
avoir à demander à l’État qu’il leur fournisse du papier (ce que nous avons fait ces
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60 dernières aimées), mais afin d’essayer plutôt de rechercher d’autres possibilités : 
mettre sur pied des entreprises mixtes, investir de l’argent là où il donne des profits. 
Nous voudrions prendre part à la préparation des lois sur les droits d’auteur qui 
doivent être conformes aux normes admises en Occident. Les éditeurs occidentaux 
ne comprennent pas du tout nos relations avec les auteurs : elles leur semblent 
illogiques et absurdes. Nous prévoyons de mettre en place plusieurs agences lit- 
téraires pour donner la liberté de choix aux auteurs. L’Association est mise en place 
non pas pour lutter contre la dictature idéologique (essayez un peu de faire pression 
sur nous sur ce plan), mais pour défendre les éditeurs contre l’intervention incom- 
pétente des organismes économiques. Nous voudrions bien que l’Association se 
charge des fonctions de Goskompetchat. 
Les rêves sont agréables, mais inutiles. On se demande tout de 

même si le temps viendra 
où nos présidents sortants publieront leurs mémoires et ouvriront 

leurs propres archives à tout le monde, qu’on pourra les consulter dans des 
bibliothèques spécialement implantées comme aux États-Unis ; 

où un commentateur de télévision connu (comme, par exemple, 
Bernard Pivot en France) présentera régulièrement aux lecteurs des livres 
nouveaux et où les bibliothèques et les librairies aujourd’hui dégarnies 
deviendront un lieu où nos jeunes passeront le plus clair de leur temps 
libre ; 

où tous les députés de nos parlements innombrables, à Moscou et 
dans les républiques, pourront se servir des livres et d’autres sources d’in- 
formation aussi efficacement que cela est le cas pour les parlementaires 
d’autres pays ; 

où nous n’offrirons plus notre rare papier aux « partis communistes 
frères » et « amis de l’Union soviétique » dans le monde entier, où notre 
appareil d’État cessera ses tentatives d’étouffer la glasnost à l’aide de prix 
de plus en plus élevés pour les publications imprimées tout en distribuant 
aux ministères et départements la moitié du papier produit dans le pays à 
très bas prix. Soyez certains que le complexe militaro-industriel est en 
mesure de satisfaire ses besoins de papier. 

L’augmentation des prix du papier et des travaux d’imprimerie 
pourra peut-être en finir avec le manque de livres grâce à leur transfor- 
mation graduelle en objets de luxe, mais cela est contraire à nos objec- 
tifs. Quelle est donc la solution à choisir ? Qu’est-ce que proposent les 
experts, les professionnels ? Donnons la parole une nouvelle fois à 
Alexandre dont l’interview au mensuel illustré soviétique Delovyé ludi a 
été commentée par Lévine (voir le numéro du mensuel paru au mois de
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novembre 1990). Tout la fabrication de cet illustré en russe et en anglais 
est réalisé à Paris : 

Voilà ce qui s’est passé : ceux qui, pendant des années, prélevaient des redevances en 
raflant 70 % des revenus réalisés par les maisons d’édition et en les privant de toute 
possibilité de voler de leurs propres ailes ; ceux qui se sont adjugé le droit de répar- 
tir les réserves de papier ; ceux qui vilipendaient, il n’y a pas longtemps, «les forces 
subversives» et «les extrémistes» (ces derniers auraient prétendument l’intention de 
détruire tout ce qui avait été construit en 70 ans de pouvoir soviétique), ces mêmes 
personnages ont maintenant le droit de faire progresser arbitrairement de 200 à 500 
% les tarifs d’imprimerie et de 2 ou 3 fois les prix du papier ; pis que ça, les éditeurs 
ne reçoivent plus de devises (qu’ils ont pourtant gagnées eux-mêmes) pour acheter 
des matériels de fabrication étrangère (est-il possible de publier des imprimés de 
bonne qualité dans ces conditions ; ou de les acquérir), des droits d’auteur à l’é- 
tranger (plus question d’initier nos lecteurs aux chefs-d’œuvre de la littérature 
mondiale) ; ou pour payer les services des spécialistes étrangers et acheter du papier 
pour des livres destinés à l’exportation. C’en est fini de notre aspiration à débouch- 
er sur le marché mondial. 
En abandonnant leurs prérogatives, les fonctionnaires manifestent leur ressenti- 
ment. Cela signifie une vie dure pour la plupart des maisons d’édition soviétiques. 
Le Conseil des ministres aggrave encore la situation en introduisant un nouveau sys- 
tème fiscal. « Si aujourd’hui notre culture et nos arts sont confrontés à la nécessité 
de payer des taux d’imposition comparables à ceux qui sont en vigueur aux États- 
Unis ou en France (où la culture n’a jamais reçu une ration budgétaire aussi maigre 
que chez nous - 1,2 % à peine du budget national), ce sera un coup de poing sur la 
tête de quelqu’un qui essaie de se tenir à la surface et de ne pas se noyer », a dit 
Alexandre , philologue, qui à l’âge de 28 ans était déjà directeur des Éditions de l’u- 
niversité de Moscou et qui, à l’âge de 42 ans, est devenu directeur des Éditions du 
progrès qui sont citées dans le Livre Guinness des records comme la maison d’édition 
ayant le plus grand nombre d’employés, est partisan de l’humanisme : sa thèse de 
doctorat La métaphore en dehors du contexte poétique traite à la fois de sémiotique et 
du langage d’écrivain. Les Éditions du progrès, la maison d’édition qui avant lui ne 
publiait que des ouvrages de chefs politiques soviétiques, a vite changé d’aspect sous 
sa direction. Les livres des Éditions du progrès: fl n’y a pas d’alternative, Vladimir ou 
le vol arrêté, Comment se faire des amis sont vendus au marché noir 30, 50 et 70 rou- 
bles l’exemplaire - ce qui est un signe certain de succès en URSS, un pays où tout 
manque. Tout récemment, Alexandre a pris une part active dans l’organisation de 1’ 
: plus de 200 maisons d’édition se sont regroupées pour coordonner leurs activités 
indépendamment du Goskompetchat. 
Il s’agit bel et bien d’une crise, ou même d’une faillite, de l’édition en URSS. 
Qu’est-ce qui a provoqué cette crise - la dégradation générale du système soviétique, 
la stupidité des fonctionnaires ou la politique délibérément destructrice des 
dirigeants ? «Toutes ces raisons sont valables et contribuent à notre perte, dit. Et 
pourtant les partisans de l’ancien système de gestion s’efforcent de rendre la transi-
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tion aussi pénible que possible : « Vous avez voulu vivre d’après les lois du marché, 
vous êtes servis ! ». En dénigrant le marché, ils espèrent qu’on les rappellera un 
jour... 
Les maisons d’édition n’ont pas d’argent pour acheter des chaises, mais leur 
esprit d’entreprise est à toute épreuve. L’Association des éditeurs servira peut-être 
à sauver notre culture face aux fonctionnaires qui se regroupent pour la croisade. 
«Nous n’avons pas l’intention de puiser notre argent au budget d’État», dit 
Alexandre . D’après lui, il faut libérer l’industrie du livre des impôts pour cinq 
ans au moins ou ramener le taux d’imposition à un niveau très bas, par exemple 
10 % des revenus. Les moyens financiers qui resteront dans les caisses des 
maisons d’édition serviront à augmenter les salaires, à moderniser et à rééquiper 
les services. 

L’Association propose également de ne pas imposer pendant cinq ans les recettes en 
devises réalisées grâce à la vente des livres soviétiques à l’étranger. C’est la mesure 
qu’on a adoptée en 1982 en Pologne, qui se trouvait alors dans une situation cri- 
tique. Comme résultat, les maisons d’édition polonaises ont pu acheter des ordina- 
teurs, d’autres équipements modernes indispensables et elles publient maintenant 
des livres compétitifs. 

Les éditeurs, ne sont-ils pas en train de demander trop de faveurs à la fois ? « Aucun 
pays ne peut se passer de maisons d’édition prospères, tandis que nous sommes en 
train de les ruiner en refusant de prendre les mesures qui s’imposent d’elles-mêmes », 
insiste Alexandre. 

Est-ce que les Occidentaux peuvent nous aider ? Au moment où les possibilités 
manquent, où on n’a plus aucun espoir de voir l’État adopter un programme d’as- 
sistance aux maisons d’édition, on se tourne naturellement vers l’Occident qui est 
assez riche pour nous donner un coup de main. 

L’assistance occidentale sera la bienvenue, mais l’Association des éditeurs n’est pas 
assez nadVe pour espérer une assistance gratuite. « Ce n’est pas notre objectif : 
l’URSS est une nation industrialisée en dépit de toutes les déformations dans son 
développement », précise. Nous voudrions avoir des crédits à long terme, mais nous 
respecterons infailliblement les délais de paiement. 

Où peut-on investir de l’argent dans l’industrie du livre soviétique ? «Si on déblaie 
les limitations de la CENSURE, un marché immense s’ouvrira en URSS», pense 
le directeur des Editions du progrès. D’après lui, les barrières linguistiques ne sont 
pas un obstacle pour la coopération entre les Occidentaux et les maisons d’édition 
soviétiques qui pourraient se charger notamment de la traduction des livres pub- 
liés, Il est aussi possible d’implanter des maisons d’édition mixtes. « Evidemment, 
au début, nous ne pourrons payer qu’en roubles les services accordés, mais si une 
partie des livres est vendue à l’étranger, nous serons aussi en mesure de payer en 
devises. Qui plus est, on pourrait aussi penser à d’autres types de produits, jeux 
éducatifs, cassettes vidéo, disques compacts avec des enregistrements très variés 
(par exemple, pouvant servir d’instruments de référence). L’assistance occiden-
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taie doit se développer avant tout dans le rééquipement technologique et dans l’é- 
valuation de nos possibilités nouvelles ». 
Les Éditions du progrès ont déjà signé un contrat avec la société 

française Hachette pour la mise en place de deux entreprises mixtes, à 
Moscou et à Paris. Leurs plans prévoient notamment la création d’une 
encyclopédie électronique qui sera disponible sous forme classique (des 
livres) et sous forme de disques compacts. 

L’hebdomadaire Argoumenty i fakty (n°l, janvier 1991) a publié 
la réponse à la question d’un lecteur qui demandait : « Pourquoi des 
Bibles portant l’inscription «Ne peut être vendu» sont-elles vendues 
devant les églises à un prix allant de 150 à 200 roubles ? » Pour la 
majorité des travailleurs soviétiques cette somme est égale à leur salaire 
mensuel. L’hebdomadaire répondait que le problème de l’importation 
ou de l’édition en URSS de la Bible en russe à un tirage de 30 millions 
d’exemplaires sera résolu dans les quelques années à venir. 
Aujourd’hui, les spéculateurs proposent les trois volumes de L'Archipel 
du GOULAG de Soljenitsine à 150 roubles. La situation dans le com- 
merce du livre en URSS est telle qu’un best-seller n’est jamais, ou 
presque jamais, vendu au prix figurant sur sa couverture, mais à des 
prix plusieurs fois plus élevés. Les éditions privées, dites coopératives, 
font exception car c’est ce prix exorbitant qu’elles inscrivent sur la 
couverture. 

Le nouvel hebdomadaire Pravitelstvenny vestnik (Bulletin gou- 
vernemental) (n°6, 1991) a publié une interview avec le professeur A. 
Soloviov, directeur de l’Institut du livre de Goskompetchat. Soloviov s’y 
dit inquiet qu’un habitant sur six du pays se voie obligé aujourd’hui d’a- 
cheter ses livres au « marché noir ». Les budgets des bibliothèques sont 
restés les mêmes tandis que le prix des livres, même officiels, ont aug- 
menté de trois ou quatre fois durant les 10 dernières années. Aujourd’hui, 
les bibliothèques publiques ne reçoivent que 8 % du tirage global des livres. 
Leurs commandes pour les œuvres de fiction et les livres pour enfants sont 
satisfaites à moins d’un tiers et pour les best-sellers, seulement à 7 ou 10 %. 
D’où ce triste bilan, déjà cité : le nombre des jeunes qui ne lisent pas 
monte et frôle en ce moment 40 millions. Il y a aussi un autre problème. 
En URSS où habitent des représentants de 150 ethnies les livres paraissent 
dans 73 langues seulement dont 9 langues des petits peuples qui sont, eux, 
au nombre de 22. La faible rentabilité des publications destinées à ces 
derniers en est la cause. 

Les Izvestia ont publié le 31 janvier 1991 une interview fleuve de 
Mikhaïl Nénachev qui a repris, après 18 mois d’intervalle, le poste de
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président de Goskompetchat. Comparé à ses collègues, N. Efimov (prési- 
dent de Goskompetchat pendant les 18 mois d’absence de Nénachev, 
avant d’être muté aux Izyestia) et L. Kravtchenko (qui a remplacé 
Nénachev au poste de président du Comité d’État de l’URSS à la radio et 
à la télévision - Gostéléradio, en novembre 1990). Dans son interview, 
Nénachev a dit qu’il allait réduire de moitié le personnel du Comité à la 
presse, prendre sous sa tutelle l’agence de diffusion de la presse 
Soyouzpetchat relevant du Ministère des PTT de l’URSS, établir un con- 
trôle direct sur les entreprises produisant du matériel d’imprimerie et 
même devenir le maître du... Glavlit (Comité à la CENSURE). Selon 
Nénachev, un dispositif colossal et unique sera bientôt mis en place sous 
le nom de Ministère de la presse et de l’information de l’URSS. Les ventes 
en détail de la presse augmenteront et le pourcentage distribué par abon- 
nement diminuera, a-t-il encore promis. 

Cela dit, un homme faisait bien mieux il y a cent ans. Le 5 février 
1991, la presse soviétique a célébré le 140e anniversaire de la naissance 
d’Ivan Sytine, un des éditeurs de livres les plus remarquables de Russie. 
Au début du siècle, il publiait jusqu’à 25 % des livres imprimés en Russie, 
et c’est grâce à ses efforts que le livre était à cette époque-là plus accessible 
au grand public qu’aujourd’hui. Cas unique en son genre : après avoir 
exproprié et nationalisé toutes les richesses de Sytine, le gouvernement 
soviétique lui a permis de travailler et lui a même attribué plus tard une 
pension à titre personnel. 

La presse, étatique ou privée, cède à la pression de l’argent. La 
Komsomolskaïa Pravda du 6 février 1991 a amplement mis en valeur 
sur, ses quatre pages la possibilité offerte à ses lecteurs de s’abonner au 
livre Le karaté, du grand maître R. Habersetzer, coûtant 10 roubles et 
édité à Alma-Ata. Pourtant cette publicité typique n’a pas été présentée 
comme telle. Les mauvaises langues affirment, et avec raison, que ce 
genre d’annonce publicitaire « camouflée » (c’est-à-dire non présentée 
comme telle à la comptabilité) et non accompagnée du mot « publicité » 
dans le texte ou sur les ondes constitue à l’époque de la perestroïka une 
source de revenus supplémentaires, non officiels, pour les journalistes 
peu honnêtes de la presse écrite, de la radio et de la télévision sovié- 
tiques. Auparavant, il n’existait presque pas en URSS de publicité pro- 
prement dite. 

La Nézavissimaïa gazeta du 2 février 1991 s’est permis elle aussi de 
rendre un service d’ami à une maison d’édition coopérative en publiant 90 
lignes pour vanter les Aventures de Tarzan en 6 volumes, réplique exacte 
tirée à 100 000 (soit en tout 600 000) exemplaires d’une collection qui fut
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en vente dans les librairies de Pétrograd au début des années 20. A croire 
que ces 25 romans de l’Américain Edgar Rice Burroughs sont ce qui nous 
manque le plus aujourd’hui. 

Vers la fin de 1990, des maisons d’édition soviétiques les plus dif- 
férentes ont réédité les œuvres intégrales de Lev Trotski ainsi que toutes 
sortes de souvenirs sur Grigori Raspoutine, le favori du dernier couple 
impérial. Quels autres auteurs ont été réédités en URSS ? Les Éditions du 
CC du PCUS Politizdat proposent pour 3,80 r. seulement un best-seller, 
vieux d’un siècle et demi, La Russie en 1839, par le marquis de Custine. 
Débarqué à l’embouchure de la Néva, ce Français avait visité en 10 
semaines non seulement Pétersbourg, mais aussi Moscou, Iaroslavl et 
Nijni Novgorod. Aujourd’hui, ce livre de Custine paraît beaucoup moins 
dangereux que des dizaines, des centaines de livres parus à Paris, dus non 
pas à des Français mais à nos compatriotes. Si on édite aujourd’hui en 
URSS le livre d’un certain B. Nossik sur Victor Kravtchenko, l’audace ne 
va toutefois pas jusqu’à publier le livre de Kravtchenko lui-même intitulé 
J'ai choisi la liberté. Ingénieur soviétique resté en 1944 aux États-Unis où 
il avait été envoyé en mission, Kravtchenko a non seulement écrit un livre 
dont le tirage - 4 millions d’exemplaires - a été immédiatement vendu, 
mais aussi gagné le procès contre un hebdomadaire communiste parais- 
sant à Paris, Lettres françaises, qui avec ses amis politiques dont Pierre 
Courtade, André Wurmser, Frédéric Joliot-Curie, Roger Garaudy, 
D’Astier de la Vigerie l’avaient accusé de plagiat et de falsification. Pour 
les aider, Staline avait envoyé à Paris un groupe de « témoins », mais en 
vain. Après cela, le livre de Kravtchenko a été traduit dans une vingtaine 
de langues. Rien qu’en France il en a été vendu 400 000 exemplaires. 

Le journal Vetchemi Tbilissi (Tbilissi-soir) du 31 janvier 1991 rap- 
porte que la maison d’édition soviéto-américaine Sprint avait refusé de 
publier en russe (cela après la conclusion du contrat et la composition du 
texte intégral de l’ouvrage) un compte rendu de 200 pages de l’enquête 
d’un journaliste géorgien, Irakli Gotsiridzé, sur la tragédie du 9 avril 1989 
à Tbilissi, date où une manifestation paisible a été noyée dans le sang. Pour 
réaliser cette enquête, Gotsiridzé s’est entretenu avec Chevardnadzé, 
Yazov, Yakovlev et Ligatchev. Il a élaboré sa propre version des événements 
qu’il a fait paraître en géorgien. A Moscou, de nombreuses maisons d’édi- 
tion avaient promis au journaliste de publier son ouvrage en russe, pour se 
rétracter au dernier moment. La situation est devenue particuliérement 
désespérante après la démission de Chevardnadzé qui patronnait offi- 
ciellement la publication du livre. Mais Gotsiridzé, simple rédacteur aux 
studios cinématographiques de Tbilissi et journaliste connu dans le passé,
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n’en sera pas moins entré dans l’histoire comme le premier journaliste 
soviétique à avoir mené à bonne fin sa propre enquête sur un grand crime 
politique - non pas un vulgaire abus administratif ou pénal -commis avec 
l’approbation tacite des instances supérieures de l’État. 

Lu dans la Literatournaïa gazeta du 30 janvier 1991 : le groupe- 
ment de commerce du livre MosKniga a prévenu la maison d’édition du 
CC du PCUS Politizdat qu’il entendait mettre au pilon une cinquantaine 
de titres qu’elle venait tout juste d’éditer, et notamment la brochure de 
Gorbatchev, Agir activement, sans perdre le temps, son livre Accélérer la 
perestroïka, agir par de nouvelles méthodes et 15 autres ouvrages du même 
auteur. Le même sort était réservé aux livres de Ryjkov, Sliounkov, 
Maslioukov, V. Medvedev et Razoumovski... Cette mise en garde était une 
façon de laisser entendre à Politizdat que les œuvres des Grands Chefs 
méritent des tirages plus modestes. Voilà un autre signe de la perestroïka 
et de la glasnost. Tout récemment encore, les mises au pilon d’œuvres 
officielles étaient beaucoup moins fréquentes. En tout cas, la presse n’en 
parlait jamais. 

En février 1991, 500 000 exemplaires du livre Moscou 2042 de 
Vladimir Voïnovitch édité en URSS ont été vendus en un clin d’œil, 
surtout que le prix en était plus qu’abordable. Il y a 10 ans, en pleine ère 
brejnévienne, Voïnovitch avait envoyé son héros dans un proche avenir en 
lui faisant franchir 60 années d’un saut de puce. Qui pouvait prévoir alors 
que son pronostic fantastique se vérifierait si rapidement et que le monde 
lugubre décrit par Voïnovitch paraîtrait si curieusement familier au 
lecteur d’aujourd’hui ? 

Selon les chiffres de la Literatournaïa gazeta (numéro du 9 janvier 
1991), 86 % de la population de l’URSS ne liraient, au mieux, que des 
journaux et des revues « minces » comme Rabotnitsa ou Krokodil. Deux 
indices auxquels il est couramment fait référence dans la pratique mondi- 
ale sont cités. Le premier est le nombre des titres édités en un an dans la 
langue de la nationalité majoritaire par million d’habitants autochtones 
(sans cet indice, il est difficile de comparer la puissance des industries du 
livre des grands et des petits pays). L’autre indice est le nombre de livres 
parus dans la langue de la nationalité autochtone par habitant. Si le pre- 
mier indice reflète le degré de variété culturelle et de liberté d’accès aux 
nouveautés, le second témoigne de l’accessibilité des idées et aux textes 
imprimés. 

En 1966-1988, le premier indice était de 1 322 pour les Estoniens 
(un des plus élevés du monde, la palme appartenant aux pays 
Scandinaves), de 769,5 pour les Lituaniens, de 690,9 pour les Lettons, de
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331,8 et de 454,9 pour les Russes (dans la Fédération de Russie et toute 
l’Union respectivement), de 443,6 pour les Géorgiens, de 201,5 pour les 
Kirghiz, de 181,6 pour les Moldaves, de 161 pour les Arméniens, de 148,5 
pour les Azéris, de 141,5 pour les Turkmènes, de 128,7 pour les Tadjiks, de 
131,4 pour les Ouzbèks, de 42,7 pour les Biélorusses et de 42,0 pour les 
Ukrainiens. 

Le second, exprimé en exemplaires, est de 12,7 pour un Russe dans 
la Fédération de Russie (de 14,4 dans toute l’Union), de 12,2 pour un 
Estonien, de 8,7 pour un Letton, de 7,5 pour un Lituanien, de 5,4 pour un 
Géorgien, de 2,8 pour un Moldave, de 2,2 pour un Ouzbèk, de 2,2 pour 
un Turkmène, de 2,1 pour un Kazakh, de 2,1 pour un Tadjik, de 2,0 pour 
un Azéri, de 1,9 pour un Arménien, de 1,19 pour un Ukrainien, de 1,7 
pour un Kirghiz et de 0,8 pour un Biélorusse. 

Quiconque sait lire les chiffres mesurera sans peine les tensions qui 
s’y cachent, et saura entrevoir, derrière les indices « abstraits » carac- 
térisant l’édition dans les républiques, les processus d’assimilation et de 
russification forcés ou, au contraire, de renaissance nationale dont elles 
sont le théâtre. 

Ce n’est donc pas un hasard si la résistance au totalitarisme est la 
plus forte dans les républiques baltes où le niveau de vie culturel et 
matériel est largement supérieur à la moyenne de l’Union et où la densité 
du réseau des périodiques et le taux d’abonnement sont de ce fait deux fois 
plus élevés. 

La conclusion qui s’impose n’a rien de rassurant : c’est la généra- 
tion nouvelle, mieux instruite, moins endoctrinée qui devra sortir le pays 
du fossé dans lequel il s’est retrouvé. 

En Occident, on appelle parfois la Russie « le pays d’une moderni- 
sation irréalisable » en pensant aux tentatives spasmodiques qu’elle renou- 
velle de temps en temps pour devenir un pays civilisé. Les six années de la 
perestroïka et de projets de réformes montrent que les idées démocra- 
tiques sont tout simplement mal comprises et mal assimilées à cause de la 
pauvreté et de l’épuisement de la couche culturelle. Dans l’hypothèse 
d’un coup d’État réalisé par la droite, d’une société de « redoublants soci- 
aux », nous risquerions fort de devenir « pays des sots ». 



 

 

Deuxième partie 

MÉDIAS ÉLECTRONIQUES 

EN URSS



 

 

Chapitre premier 

La radio 
Aux États-Unis en 1990, comme tous les ans, a été publié le rap- 

port de Freedom House sur la liberté de la presse. Des extraits de ce rap- 
port ont été reproduits dans beaucoup de journaux soviétiques. En effet, 
une dépêche de l’Agence TASS a été diffusée le 15 décembre 1990 sous le 
titre « Partiellement libre ? ». 

Pour la première fois les médias soviétiques peuvent être caractérisés comme «par- 
tiellement libres». Telle est la conclusion du rapport sur la liberté de la presse dans 
le monde en 1990 préparé par l’organisation de recherche new-yorkaise Freedom 
House qui naguère était considérée comme franchement antisoviétique. D’après les 
auteurs du document, les transformations qui se sont produites en URSS, y compris 
notamment l’abrogation de la CENSURE préliminaire de la presse, conformément 
à la nouvelle Loi nationale, sont les événements les plus remarquables dans le jour- 
nalisme mondial en 1990. Le parti communiste et le gouvernement contrôlent tou- 
jours les imprimeries, la radio et la télévision, ainsi que la diffusion des publications, 
mais les reporters et les rédacteurs soviétiques ont maintenant la possibilité de criti- 
quer les dirigeants, est-il souligné dans ce rapport qui est rédigé pour la neuvième 
année consécutive par Freedom House. 
Parmi les 157 pays couverts par le rapport, 61 seulement ont la liberté de la presse 
absolue. Par rapport à l’année précédente, ce contingent est devenu plus représen- 
tatif grâce à l’inclusion de la Bolivie, de la Hongrie, du Panama, de la Pologne, de 
la Thaïlande, de la Tchécoslovaquie et du Chili. 
Mais en même temps, les auteurs ont remarqué qu’en Hongrie, en Pologne, en 
Tchécoslovaquie, le journalisme de propagande prédominait toujours sur la présen- 
tation impartiale des faits. «Il est paradoxal, mais il reste que dans les pays récem- 
ment libérés, on trouve assez souvent une version des événements plus précise dans 
les journaux communistes que dans certains journaux nouveaux rattachés aux partis 
non communistes», remarque le rapport. 
La radio. Ce média occupe une place de choix dans l’histoire de 

l’État des Soviets. La plupart des Soviétiques n’ont pas de téléphone mais 
tous possèdent des radios par câble diffusant un, parfois deux ou trois pro- 
grammes. Dans les années trente, quarante, cinquante, dans tous les vil- 
lages soviétiques, des hauts-parleurs accrochés sur les poteaux des places 
centrales diffusaient tout au long de la journée des mots d’ordre du parti
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et des articles de fond des journaux en les entrecoupant de marches et de 
chansons patriotiques. Aujourd’hui encore, les immeubles d’habitation 
ont tous la radio par câble en plus de l’eau et de l’électricité. Ils peuvent 
ne pas avoir le gaz et l’eau mais ils auront toujours la radio par câble. 

A partir des années 50, les Soviétiques ont pris aussi l’habitude d’é- 
couter d’autres radios, étrangères. Il est difficile de dire pourquoi, après 
Staline, on a décidé de commercialiser en URSS des radios à ondes cour- 
tes. Il est probable que les plus hauts responsables du parti, ne voulant ni 
ne sachant dire au peuple la vérité sur la nature du régime soviétique, 
croyaient tout de même que les apparatchiks moyens devraient disposer 
d’informations objectives sur la situation internationale. C’est pour cela 
que chaque jour plusieurs centaines des plus hauts dignitaires du régime 
trouvaient sur leurs bureaux quelques dizaines de pages de transcriptions 
des émissions d’une dizaine de radios occidentales émettant en russe et 
dans d’autres langues soviétiques. 

Plusieurs milliards de roubles ont été consacrés au brouillage des 
« radios occidentales hostiles à l’URSS ». Aujourd’hui, on ne les brouille 
plus mais la réception de transcriptions des émissions occidentales 
classées « secrètes » constitue toujours le privilège des plus hauts respons- 
ables, par exemple, d’un ministre fédéral, du secrétaire du parti de 
république fédérée, de région. 

Un jour viendra où les speakers des stations occidentales émettant 
en russe seront considérés comme des héros nationaux de l’Union sovié- 
tique. Cette reconnaissance sera officielle car depuis plusieurs dizaines 
d’années les jeunes et les intellectuels soviétiques entendent leurs voix et 
leur savent gré de la vérité qu’ils disent. Il existe toujours des sujets tabous, 
de moins en moins nombreux, il est vrai, dont seules les radios occiden- 
tales peuvent parler aux Soviétiques. Sans la radio occidentale en russe, les 
Soviétiques auraient appris l’accident de Tchernobyl non pas plusieurs 
jours plus tard mais plusieurs mois. La Voix de l’Amérique, la BBC, 
Deutsche Welle, radio Liberty sont’souvent revenues sur la catastrophe de 
Tchernobyl : a eu pour résultat de forcer l’URSS à reconnaître que : 

1) l’alerte de l’accident à la centrale nucléaire 
n’avait pas été donnée, 

2) dans la ville de Kiev contaminée, le 1er mai 
1936, des écoliers ont pris part à la manifesta- 
tion de la fête du travail, 

3) les réfugiés des régions sinistrées ont été rel- 
ogés dans une autre zone, polluée elle aussi,  



La radio 207 

 

 

4) en 1990 encore des centaines de milliers de 
personnes vivent toujours sur des territoires 
dont les produits agricoles ne devraient pas 
être consommés. 

Pourtant ces aliments sont produits, stockés et « dans le meilleur des cas » 
expédiés vers d’autres régions du pays : on rajoute de la viande radioactive 
au saucisson qu’on fabrique quelque part en Sibérie ; le lait en poudre 
radioactif est commercialisé en Asie centrale. Cette liste des crimes que la 
presse soviétique censurée a passé sous silence pendant des années et des 
années est loin d’être close : l’approvisionnement en produits alimentaires 
propres n’est toujours pas assuré, pas plus que l’assistance médicale ; et les 
irradiés n’ont toujours pas touché d’indemnités, dont le montant n’a 
d’ailleurs pas encore été fixé. Tout ce qu’on sait, c’est que les plus insis- 
tants ont eu droit à des allocations mensuelles de 15 roubles et que les 
régions contaminées dans la Russie centrale, en Ukraine et en Biélorussie 
sont immenses et comparables, par la superficie, à la moitié de l’Europe 
de l’Ouest. 

Et s’il n’y avait pas eu les efforts des radios occidentales émettant 
en russe, notre gouvernement aurait pu cacher ces informations horribles 
des années durant. Aujourd’hui, seulement les autorités ont laissé com- 
prendre que des millions de personnes succomberaient à des maladies 
causées par la radioactivité. L’URSS a refusé jusqu’ici l’aide que proposait 
la communauté internationale et avant tout le Japon. On aurait pourtant 
dû, et cela reste toujours actuel, passer un accord de paix avec ce pays, et 
céder les îles Kouriles en échange d’un vaste programme d’assistance aux 
victimes de Tchernobyl. Au lieu de cela, notre industrie de guerre, avec 
l’assentiment du gouvernement, a lancé la construction de trois porte- 
avions dont la seule exploitation, pour reprendre les paroles de l’académi- 
cien Arbatov, membre du Soviet suprême de l’URSS, nous coûterait 54 
milliards de roubles par an. 

En 1989, l’URSS a arrêté le brouillage de la station américaine 
radio Liberty et dans les journaux nationaux soviétiques on a vu paraître 
des reportages objectifs, pas hostiles, sur cette station dont le siège se trou- 
ve à Munich - et même des interviews bienveillantes et détaillées de ses 
collaborateurs. Officiellement, seule la Voix de l’Amérique a un envoyé 
permanent à Moscou. 

Radio Moscou vient en première position dans le monde pour le 
volume des émissions à destination des pays étrangers (2 257 heures par 
semaine dans 80 langues). D’après les données fournies par le Comité 
des affaires étrangères de la Chambre des communes du parlement bri-
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tannique, les auditeurs les plus nombreux écoutent le Service interna- 
tional de la BBC (120 millions de personnes par an). Ensuite, viennent 
des radios comme la Voix de l’Amérique (85 millions), radio Liberty et 
radio Free Europe (55 millions), Deutsche Welle (30 millions), radio 
Moscou (15 millions), radio France Internationale (10 millions), radio 
Pékin (5 millions). Pendant 60 ans, radio Moscou a pratiqué la désin- 
formation et l’apologie du socialisme stalinien, Khrouchtchevien et 
brejnévien. Actuellement, les patrons de la radiotélévision de l’URSS 
sont en principe d’accord sur le fait qu’il est insensé de continuer à 
gaspiller l’argent des contribuables (le budget de radio Moscou 
Internationale s’élève à 150 millions de roubles par an) et qu’il faudrait 
essayer de vendre ou d’échanger des émissions avec des stations occi- 
dentales. 

En mai 1990, les Moscovites ont eu la possibilité d’écouter radio 
Nostalgie, radio Moscou rajoute à la partie musicale diffusée depuis Paris 
par satellite des chansons soviétiques et des flashes d’information. Cette 
émission conjointe à l’intention des Moscovites émet tous les jours en 
ondes moyennes et pendant 5 heures. Elle diffuse beaucoup de musique 
française, des chansons populaires soviétiques et un peu de publicité (six 
minutes par heure). 

La Société française B-COM a obtenu en 1990 l’accord des 
autorités soviétiques pour le lancement de la première radio indépendante 
non gouvernementale qui émettra 24 heures sur 24 à Moscou et dans la 
région moscovite. La station diffusera de la musique, des publicités, des 
informations culturelles et sportives. Si les affaires marchent bien, la nou- 
velle station, M-radio, ouvrira des filiales dans les capitales des 
républiques fédérées et dans d’autres grandes villes du pays. 

En 1990, on a levé les restrictions sur la production de récepteurs 
de radio à bandes de moins de 25 mètres. L’absence de postes capables de 
recevoir les émissions dans la bande de 13 à 25 mètres permettait d’é- 
conomiser sur le brouillage des stations occidentales émettant dans les 
langues des peuples d’URSS. A ce propos, jusqu’ici les émissions des sta- 
tions des républiques fédérées ne pouvaient pratiquement être reçues que 
sur le territoire de ces dernières. A présent, après l’arrêt du brouillage des 
radios occidentales et vu le nombre important d’émetteurs et de bandes 
de fréquences devenus disponibles, les stations des républiques fédérées 
ont la possibilité d’émettre sur l’ensemble du territoire national. 
Désormais, les Arméniens de Moscou peuvent recevoir radio Erevan en 
arménien, et les Ukrainiens résidant au Kazakhstan, les stations ukraini- 
ennes de Kiev, etc.  
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Qu’est-ce qui a changé encore ? Pour la première fois de l’histoire 
de la radio soviétique, les journalistes ont le droit de faire des émissions en 
direct, sans recourir aux service de speakers. Ils n’ont plus besoin de les 
faire viser et de passer par la CENSURE. Les émissions de la radio sovié- 
tique rappellent de plus en plus celles auxquelles les Occidentaux sont 
habitués depuis des décennies. 

Voilà pour notre « bloc de nouvelles en bref » sur la radio sovié- 
tique. Quant à un récit plus circonstancié des événements majeurs de 
1990 dans l’histoire de la radio en URSS, il est difficile de trouver 
meilleure entrée en matière que ce texte de Sergueï Korzoun, l’homme 
qui a réussi le tour de force de lancer et de faire enregistrer Ekho Moskvy 
(Echo de Moscou), la première radio soviétique vraiment indépendante. 
Son article dans la revue Ogoniok (n°34, août 1990) est intitulé « Face à 
face avec le monopole » : 

La naissance d’un enfant a souvent pour conséquence de reléguer les aînés au sec- 
ond plan de l’attention parentale. Curieusement, la télévision qui semble pourtant 
avoir depuis longtemps dépassé l’âge tendre, continue d’éclipser son frère aîné, la 
radio. Au point que le 7 mai, le Jour de la radio, la radio est la dernière source d’in- 
formation à laquelle nous songeons. Minuit largement passé, on tourne toujours le 
bouton de son téléviseur, sautant de chaîne en chaîne, d’un congres à un autre, pour 
se mettre, Après qu’on s’est lassé de ce petit jeu, à décortiquer journaux et revues à la 
recherche des commentaires. 
Il existe, il est vrai, une autre source d’information qui, elle aussi, fait la part belle 
aux commentaires : radio Liberty, qui se fraie un chemin jusque chez nous à travers 
les parasites qui pullulent sur les ondes courtes. On peut discuter, certes, du degré de 
liberté dont radio Liberty jouit elle-même, mais ce qui compte c’est que les 
Soviétiques l’écoutent. Ils l’écoutent parce qu’ils n’ont pas de radios libres et qu’en 
revanche ils ont le Gostéléradio d’URSS, et rien d’autre. Ce Comité d’État à la 
radiotélévision a le pouvoir de bâillonner n’importe quel journaliste devenu gênant, 
ou de punir pour l’exemple une émission qui, comme Âouditoria (Audience), a eu 
l’audace de donner lecture d’extraits du livre de Boris Eltsine. Il peut aussi (plural- 
ité oblige) donner droit de cité sur ses ondes à deux radios nouvelles d’un coup : 
radio Nostalgie et Europe Plus. On sait que pour lancer ces deux stations musicales 
et récréatives franco-soviétiques il aura fallu obtenir l’accord des plus hautes 
instances, mais que ne ferait-on pas là-haut pour son institution chérie, le 
Gostéléradio ! 
J’ai l’impression du reste que, dès l’entrée en vigueur de la Loi sur la presse, c’est 
précisément dans le domaine de la radiodiffusion qu’il faut s’attendre à l’accéléra- 
tion la plus fulgurante. La presse est pluraliste par définition car, malgré la persis- 
tance de la pénurie, le papier qui lui sert de support est néanmoins possible à trou- 
ver, moyennant des devises fortes. A la différence de la radio, la télévision a besoin 
d’une infrastructure passablement complexe et onéreuse, ce qui la rend plus sujette
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aux inerties. Alors que la radio, dont le fonctionnement normal n’exige pas de 
matériel très coûteux, se trouve de ce fait à la portée de bien des organisations et 
même à la portée de particuliers qui concevraient le projet d’attenter au monopole 
de l’État en matière de radiodiffusion. Et là, nous touchons le point le plus sensible 
des radios et des télévisions : l’attribution des fréquences. 
Notons pour commencer que le nombre même des bandes de fréquence propres à 
la radiodiffusion est, en URSS, ridiculement petit du fait des normes d’émission 
des signaux radio les plus archaïques sans doute, tout particulièrement dans la 
bande FM 4m stéréo, la plus utilisée dans le monde à cause de l’excellente qualité 
du son qu’elle procure. En plus, la gamme de nos ondes métriques à nous ne coïn- 
cide pas avec celle qui est en usage dans le reste du monde, raison pour laquelle les 
postes récepteurs et émetteurs FM fabriqués en Occident ne marchent pas chez 
nos à moins de subir d’importantes modifications. Enfin - et c’est là le point le plus 
sérieux - l’attribution des fréquences demeure la prérogative du tandem formé par 
Gostéléradio et le Ministère des PTT d’URSS. Ce sont, nous assure-t-on, les 
intérêts de la sécurité qui le réclament, de la sécurité sous toutes ses formes, de 
celle des vols aériens à celle de l’État. Et Ton sait que la défense de ces intérêts fait 
également partie des attributions de certain ministère et de certain comité que 
l’opinion n’a pas la moindre possibilité de contrer même si elle en a, en principe, 
le droit. 

L’article 7 de la Loi d’URSS sur la presse stipule notamment : «Un média (presse, 
radio, télévision ou autre) ne peut jamais faire objet de monopole». L’on a pu con- 
stater, depuis l’entrée en vigueur de cette loi le 1er août 1990, que l’état réel des 
choses est en contradiction flagrante avec elle. Comment y remédier ? En institu- 
ant, avant tout des radios vraiment indépendantes de Gostéléradio. Mais est-ce bien 
une raison pour se précipiter au guichet d’enregistrement ? «Le droit de procéder à 
la diffusion de l’information est conservé par un média pendant un an à compter du 
jour de délivrance de la licence», nous dit la Loi sur la presse, mais nous savons per- 
tinemment qu’il n’y a tout simplement pas de bandes de fréquence disponibles ; et 
que toutes les nouvelles radios admises sur les ond.es ne le sont qu’au détriment 
d’anciennes dont elles reprennent les fréquences. Qui pourrait donc en faire l’attri- 
bution aux radios indépendantes ? A l’évidence, seul un organisme spécial relevant 
du parlement, qui ne rendrait compte de ses activités qu’aux élus et dont notre pays 
serait bien inspiré de se doter à l’image des autres États. C’est précisément un tel 
organisme qui devrait se charger de la remise des licences donnant droit à l’utilisa- 
tion d’une bande de fréquence, en même temps qu’il devrait vérifier qu’il n’y ait pas 
transgression. 

L’arrêté présidentiel en date du 14 juillet 1990, premier acte officiel où il est fait état 
de la nécessité une licence en tant que base d’activité des médias, constitue un pre- 
mier pas en ce sens. Mais on comprend mal pourquoi des licences sont exigées pour 
«la création et le fonctionnement» des centres ou des studios de radio et de télévi- 
sion alors que rien ne prouve dans ce texte que l’attribution de licence implique l’at- 
tribution d’une bande de fréquence ? La création et le fonctionnement des médias, 
y compris ceux relevant de l’audio-visuel, ne sont-ils pas déjà réglementés par la Loi
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sur la presse que nous avons approuvée ? Certes, la spécificité de la radio-télévision 
ne doit pas être ignorée et il n’est pas exclu que le Soviet suprême conclut à la néces- 
sité d’une loi spéciale la concernant. 

Mais comment se fait-il que, selon l’arrêté, pourtant éloquent, sur la nécessité d’une 
«démonopolisation», c’est toujours au Gostéléradio et au Ministère de la justice 
d’URSS qu’il faille confier la «rédaction définitive» (pas une simple «mise au point» !) 
des Dispositions provisoires relatives à la procédure d’attribution des licences ? 

La destruction d’un monopole ne saurait être le fait de celui qui le détient. 

Des août 1990, Ekho Moskvy commençait à Moscou ses émissions 
quotidiennes sur petites ondes (de 19 à 22 h.), captées sur 200 km à la 
ronde par 20 à 30 millions d’auditeurs (les chiffres restent à préciser). Au 
nombre de ses projets : des programmes diffusés 24 h. sur 24, l’extension 
de la gamme utilisée aux ondes métriques, et enfin, l’acquisition d’un 
nouvel émetteur de puissance accrue, ce qui devrait immanquablement lui 
attirer des annonceurs. 

Sergueï Korzoun est devenu rédacteur en chef d’Ekho Moskvy, et 
Mikhaïl Rosenblatt son directeur, radio M, du nom que cette station se 
donne sur les ondes, se signala d’emblée par les monologues musclés de 
présentateurs talentueux, qui avaient tous été écartés de leurs fonctions du 
temps de leur collaboration avec Gostéléradio pour avoir porté des « juge- 
ments excessivement audacieux » ou « insuffisamment pondérés ». 
Indépendante, la radio Ekho Moskvy ne l’était sans doute pas du fait que 
l’on dénombrait, parmi ses fondateurs, des organismes comme la municipali-
té de Moscou, la rédaction de la revue Ogoniok, la faculté de journalisme de 
l’Université de Moscou, l’Agence d’information Novosti (AIN) et même 
radio, une association affiliée... au Ministère des PTT d’URSS. Or, c’est elle 
justement qui, ayant réussi à une époque à se réserver une bande de fré-
quence, en avait maintenant fait cadeau à Korzoun. Gostéléradio quant à lui, 
jugeant sans doute avoir suffisamment sacrifié à la glasnost en mettant en 
place ses deux succursales mixtes, Europe Plus et radio Nostalgie, avait refu-
sé d’octroyer un canal à Ekho Moskvy, radio qui, selon lui, « n’a pas de rai-
son d’exister ». On imagine en effet mal une structure monopoliste encoura-
ger la prolifération de ses concurrents ou bien se dissoudre elle-même. 

A un énième moment dramatique survenu dans l’histoire de notre 
catastroïka, alors que l’Armée soviétique se livrait à un massacre en règle 
sous les murs du Centre TV et devant la tour de télévision de la capitale 
Lituanienne, la Literatournaïa gazeta rendait hommage, dans sa livraison 
du 16 janvier 1991, au courage d’Ekho Moskvy : 

LES SALVES ET L’ECHO - Alors que, comme à l’ère brejnévienne, des millions de 
gens s’étaient rabattus sur les radios occidentales pour se maintenir au courant des
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événements à Vilnius, la nouvelle se répandit à Moscou comme une tramée de 
poudre : sur 250 m, 1 206 kHz - Ekho Moskvy ! Ecoutez Ekho Moskvy ! 
Tout Moscou restait à l’écoute. Treize heures durant, sans discontinuer, se relayant 
seulement de temps à autre, une poignée de jeunes journalistes d’une radio 
indépendante de Gostéléradio, ont parlé avec douleur et émotion, pour dire la 
vérité et rien que la vérité : la seule raison qu’on puisse avoir de choisir le métier 
de journaliste. 
Connus de peu de gens avant dimanche dernier, ils le furent de plusieurs centaines 
de milliers en un jour. 
S’il y a une chose sur laquelle le gouvernement soviétique n’a 

jamais lésiné, c’est bien la diffusion de programmes radio destinés à l’é- 
tranger (r partir d’émetteurs implantés non seulement à Moscou, mais 
aussi dans bien des villes situées le long de la frontière soviétique, donc 
plus près des pays destinataires), et ce même lorsqu’on savait parfaitement 
que ces émissions ne pouvaient être entendues de personne. Comment 
eût-on pu s’attendre, en effet, que les programmes en anglais, émis sur les 
ondes courtes et adressés aux Américains, soient écoutés sur ce Continent 
où la majorité des postes récepteurs ne sont pas équipés pour capter ces 
ondes ? Mais je suis peut-être en train de faire du mauvais esprit. Les 
Chinois n’ont-ils pas, plusieurs dizaines d’années durant, diffusé nuit et 
jour en direction de l’URSS des programmes que l’on ne prenait même 
pas la peine de brouiller, que personne n’écoutait pour autant, bien que 
dans la plupart des régions ces émissions en russe, truffées des idées et des 
citations du Grand Mao et de ses successeurs, fussent souvent mieux 
reçues que la radio nationale ? 

Les diplomates soviétiques à l’étranger, équipés, eux, de puissants 
postes récepteurs, captaient régulièrement les émissions en langues 
étrangères provenant de Moscou, ce dont ils référaient avec satisfaction à 
leurs supérieurs. Les correspondants du Gostéléradio à l’étranger 
n’avaient pas de mal non plus, grâce aux contacts entretenus avec divers- 
es associations d’amitié locales, pour organiser l’envoi à Moscou d’une ou 
deux dizaines de lettres exultantes d’inconditionnels de radio Moscou. 
Sur la foi de ces seules lettres, amoureusement traduites et publiées dans 
des bulletins spéciaux marqués « usage réservé au personnel », on obtenait 
l’aval pour continuer les émissions. Le financement, de plus en plus 
généreux, de celles-ci était d’ailleurs garanti, d’autant que jamais ce genre 
de poste du budget n’avait fait l’objet d’un examen spécial au parlement 
soviétique. Rien ne prouve en fait que les élus eussent consenti à financer, 
avec l’argent puisé dans les poches percées du contribuable soviétique, 
l’activité des soi-disant « clubs des amis de radio Moscou à l’étranger ». De
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cet argent, on le comprend, ce ne sont pas les fameux « clubs » qui béné- 
ficieraient, mais les services s’occupant des émissions vers l’étranger et 
dont le budget n’a jamais jusqu’ici été rendu public. Le nouvel hebdo- 
madaire Pravitelstvenny vestnik, qui doit certainement avoir des lecteurs 
au Soviet suprême d’URSS, s’est pourtant interrogé sur l’efficacité des 
émissions de radio Moscou (n° 25, juin 1990) : « Nos postes récepteurs 
sont étudiés pour capter les ondes courtes, gamme de moins en moins 
populaire parmi les Occidentaux qui, à la maison ou dans leur voiture, 
écoutent de préférence la FM ou les ondes moyennes. Pour cette simple 
raison, bien des choses que nous eussions aimé porter à la connaissance 
des gens à l’Ouest passent hors de leur atteinte, et notre sous-équipement 
technique est seul à blâmer pour cela ». 

Avec la perestroïka, radio Moscou a abandonné les clichés de 
propagande des années de « guerre froide » au profit d’une couverture 
des événements plus responsable et plus objective. Elle participe même 
à de fréquentes actions conjointes avec les plus importantes compag- 
nies de radiodiffusion du monde qui émettent en russe depuis Paris, 
Pékin, Washington, Stockholm, Londres, Munich et Cologne et 
héberge dans ses studios radio Nostalgie Moscou - programme sovié- 
to-français combinant musique et informations et émettant en russe 
pour les auditeurs soviétiques. Six heures par jour, un savant mélange 
de tubes français et européens, d’actualités et (bien sûr !) de publicité, 
se répand sur les ondes courtes (r terme, la gamme sera étendue aux 
métriques). De son côté, la partie française organise des stages à Paris 
pour les producteurs d’émissions musicales et autres employés de la 
radio soviétique. 

Comment radio Nostalgie Moscou a-t-elle vu le jour ? Voyons ce 
qu’en dit la Moskovskaïa Pravda (29 avril 1990) : 

Un couple sympa quoique pas très jeune nous promet avec le sourire : «Tout, 
autrement». Telle est l’image choisie par la radio parisienne se posant à l’heure qu’il 
est comme une des plus écoutées de France : radio Nostalgie. 
«Tout, autrement». Cela suppose avant tout une autre audience : à la différence de 
la majorité des radios FM, Nostalgie vise non pas le clan des adolescents, mais 
«l’âge d’or» - celui qui se situe entre 30 et 50 ans. Non qu’en-dessous ou en-dessus 
de cette limite elle n’intéresse plus personne, certes non ; mais il s’agit en tout cas 
de ceux qui ont déjà eu leur content de hard rock et de heavy métal et qui se sont 
découvert à présent un goût pour une musique plus... musicale. 
Le choix fait en 1984, date où radio Nostalgie fut créée, fut en quelque sorte, une 
forme de protestation. Au début des années 80, sur la France comme sur bien 
d’autres pays d’Europe avait déferlé la marée d’une culture de masse à l’améri-
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caine, menaçant de tout envahir : l’écran, la scène, la production littéraire, et 
notamment les ondes sur lesquelles on n’entendait plus depuis un moment que le 
fracas de la musique rock. Un fracas où, semblait-il, toute autre musique serait 
bientôt noyée : folklore, classique, chanson... Dans l’opinion, ce fut la révolte. Au 
forum international de Mexico, le Ministre français de la culture Jack Lang 
prononça une diatribe contre la dictature culturelle des États-Unis. Les «États 
généraux de la culture» qui ont réuni la fine fleur des musiciens, cinéastes, artistes 
et écrivains français ont pris fait et cause pour l’art national alors même que 
Frédéric Coste, avec un flair remarquable, soumettait au jugement du public le 
concept d’une radio que l’on baptiserait Nostalgie : information et publicité 
généreusement assaisonnées de musique française contemporaine. A un moment 
où le tube made in USA sévissait sur les ondes, la nouveauté de l’idée avait de quoi 
séduire. Effectivement, elle séduisit. Le public en France d’abord, puis celui de 
Belgique et de Suisse où la transmission des programmes de Nostalgie avait égale- 
ment commencé au bout d’un moment. A partir du 1er mai, les habitants de 
Moscou pourront à leur tour capter radio Nostalgie sur leurs postes. Les émissions 
qu’ils écouteront seront composées de musique française, transmise de Paris via 
l’espace, d’une part, et de musique soviétique additionnée d’actualités, de l’autre. 
Les informations seront fournies par les journalistes de l’Office central de radiod- 
iffusion vers l’étranger. 
Connaissant l’intérêt que les Soviétiques portent traditionnellement à la culture 
française, je suis certain que notre programme attirera leur attention. Et, pour le 
monde des affaires en France, radio Nostalgie, c’est une autre fenêtre ouverte sur 
Moscou. Aujourd’hui que la restructuration de l’économie soviétique fait miroiter 
l’espoir d’un développement de contacts considérable, les hommes d’affaires 
français sont nombreux à y prendre intérêt, dit Frédéric Coste, un des pères-fonda- 
teurs de radio Nostalgie qui vient d’être élu un des coprésidents de l’Association 
France-URSS. 

Le nouveau programme parviendra-t-il à gagner la faveur des auditeurs moscovites 
? «Le temps nous le dira, estime A. Plévako, vice-président de Gostéléradio. Mais 
son succès me paraît très probable à moi. Un programme quotidien de cinq heures 
comportant beaucoup de bonne musique française, des chansons populaires sovié- 
tiques, un peu de publicité (six minutes par heure seulement) et les dernières nou- 
velles, apportera un peu plus de variété sur nos ondes. 

Il est curieux que, même du point de vue technique, la réalisation de ce projet 
repose sur une sorte de reconversion : ce programme soviéto-français sera diffusé 
de l’endroit même où avait autrefois été installé l’équipement utilisé pour brouiller 
les radios étrangères émettant vers l’URSS. Symbolique, non ? 

Radio Nostalgie n’est pas le seul de nos projets à être lié à la France. 
Une autre radio musicale à vocation commerciale - la première en URSS 
- a été lancée le 16 avril 1990, jour où Georges Polianski, directeur 
général d’Europe Plus France, et Vladimir Tavrine, directeur général de la 
centrale Sovtéléexport apposèrent à Moscou leurs signatures au bas des
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documents portant création de l’entreprise mixte Europe Plus URSS dont 
la radio Europe Plus Moscou allait faire partie. Quinze heures d’émission 
par jour (24 bientôt) en FM stéréo sur 69,8 MHz et, en ondes moyennes, 
sur 1 116 kHz - Europe Plus Moscou est, à l’heure actuelle, la radio sans 
doute la plus écoutée dans la capitale soviétique et dans un rayon de 200 
km autour de celle-ci. Jack Lang et son homologue soviétique, Nikolaï 
Goubenko, qui, par un long travail commun, avaient préparé l’apparition 
d’Europe Plus Moscou, ont tous deux assisté à la cérémonie d’inaugura- 
tion, le 21 juin 1990. Ils ont confirmé à cette occasion au cours d’un 
échange de vues, leur intention d’organiser, en plus des émissions de 
radio, diverses manifestations culturelles communes. 

« Les émissions musicales seront constituées à 60 % de programmes de chanson 
populaire française, a dit alors Jack Lang. Les informations seront présentées en 
russe, en français et en anglais (...) J’estime qu’il est nécessaire de maintenir 
l’équilibre entre les radios d’État et les radios privées. En tout cas, celles-ci stimu- 
lent toujours l’activité de celles-là. » 
« Je suis un homme libre et pour moi le comble du bonheur est de voir la liberté se 
manifester, a déclaré Alain Delon, le célébré acteur, qui était lui aussi de la partie. Il 
y a trente ans, j’ai été heureux qu’une première radio libre soit créée en France. A 
présent, c’est le même sentiment que j’éprouve. » 
L’inauguration de cette radio musicale eu lieu dans le cadre de la 

Fête européenne de la musique à laquelle des invités français avaient 
également pris part. Voici neuf ans déjà que, à l’initiative de Jack Lang, 
cette fête annuelle donne lieu à des manifestations se déroulant à travers 
tout le Continent européen. Elle sera désormais célébrée aussi en URSS. 
Selon Nikolaï Goubenko, Ministre soviétique de la culture, l’idée de 
cette fête est de contribuer, par le biais de la musique et de l’art, à l’u- 
nion spirituelle des peuples d’Europe au nom de la paix et du bon voisi- 
nage. 

Ses principaux profits, l’entreprise mixte Europe Plus URSS à 
laquelle Europe Plus Moscou est affiliée, les tire des messages publici- 
taires qu’elle passe sur les ondes. Le tarif de base, pour un message de 30 
secondes, est de 500 roubles ou, dans le cas des entreprises mixtes ayant 
un compte en devises ou des firmes étrangères, de 580 dollars. Depuis jan- 
vier 1991 cependant, Europe Plus Moscou n’émet plus sur ondes 
moyennes, c’est-à-dire dans la gamme qui lui assurait l’audience la plus 
vaste. D’où une chute notable des revenus que lui apportait la publicité. 
Pourquoi n’y émet-elle plus ? Parce que Gostéléradio refuse de régler la 
question des nouveaux tarifs du loyer de l’émetteur appartenant à 
l’Association radio, donc au Ministère des PTT d’URSS. Vraiment, la
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musique française et un style de présentation des nouvelles peu conforme 
aux canons de la radio soviétique n’ont pas l’air d’être au goût de tout le 
monde. 

Pourtant, ce ne sont pas les émetteurs vacants qui manquent, tant 
s’en faut ! A en croire le Pravitelstvenny vestnik (n° 1, janvier 1991), « des 
quelque 2 000 brouilleurs d’une puissance allant de 5 à 200 kW qui avaient 
été utilisés pour tenir tête, sur tout le territoire soviétique, aux « menées 
sournoises » des radios étrangères, 200 servent à l’heure qu’il est à retrans- 
mettre vers Moscou les émissions en provenance des républiques fédérées, 
comme nous l’avons dit plus haut. Deux cents autres sont utilisés par l’ar- 
mée, la marine, la milice, etc., pour communiquer sur ondes courtes ; 80 
ont été mis en stock, et le reste enfin a été réformé ». 

Janvier 1991 a vu geler bien d’autres entreprises lancées par des 
journalistes soviétiques, de ceux notamment qui avaient conservé fut-ce 
une faible dépendance vis-à-vis de Gostéléradio. Alors que déjà nombre 
d’employés de l’Office de radiodiffusion vers l’étranger de Moscou s’é- 
taient vu limoger au cours de 1990, pour d’autres la série noire continuait. 
Même contées par un journal aussi peu contaminé par le libéralisme que 
la Pravda (article de S. Oganian « Gostéléradio contre Interfax », dans la 
livraison du 16 janvier 1991), leurs mésaventures font impression : 

Il n’y a pas de fumée sans feu : cela est notoire. Plutôt que de palabrer sur la disso- 
lution forcée de l’agence Interfax, essayons donc de dissiper quelque peu le brouil- 
lard du mystère amassé autour de toute cette histoire. Le 11 janvier, le Conseil d’ad- 
ministration de Gostéléradio avait consacré à la question près de trois heures de 
débats afin d’analyser non pas le «contenu de l’activité» de l’agence mais, ainsi que 
L. Kravtchenko l’a déclaré, «l’aspect proprement juridique des relations entre 
Interfax et Gostéléradio qui est un de ses cofondateurs» ; l’autre fut l’entreprise 
mixte Interquadro. 
Ce n’est pas fortuitement que nous disons qu’Interquadro «fut» l’autre cofondateur. 
Avant même que la séance ne fut ouverte, ses participants apprenaient qu’Interfax 
n’était plus une «filiale» de Gostéléradio puisque, trois mois auparavant environ, 
elle s’était fait enregistrer comme une agence d’information indépendante. 
Intervenant devant le Conseil, M. Komissar, le patron d’interfax et directeur adjoint 
de la Rédaction principale d’information et de propagande par radiodiffusion vers 
l’étranger de Gostéléradio, avait donné à ce geste les raisons suivantes : le licen- 
ciement, au mois de septembre, de plusieurs collaborateurs hors-statut d’interfax 
par le service du personnel de Gostéléradio avait fait peser une menace sur l’exis- 
tence même de l’agence. D’autre part, des difficultés avaient surgi dans les relations 
entretenues par celle-ci avec son autre cofondateur, Interquadro. D’où le divorce 
dont personne ne s’était, il est vrai, douté à Gostéléradio, à l’exception de V. 
Siviakov, directeur de la Rédaction principale d’information et de propagande de
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radiodiffusion vers l’étranger qui avait été informé tant de la naissance d’Interfax 
que de sa décision de se passer dorénavant de la tutelle de Gostéléradio. 
A vous de juger maintenant si l’agence Interfax a cessé ou non d’exister. A l’évi- 
dence, elle existe, et la meilleure preuve nous en est fournie par la déclaration de 
cette même agence publiée le lendemain et où on peut notamment lire qu’Interfax 
occupe toujours quelques petites pièces au siège de Gostéléradio, 25, rue 
Piatnitskaia ; qu’elle les occupe en attendant qu’aient pris fin les travaux de répa- 
ration dans ses nouveaux locaux, ceux que la mairie de Moscou a consenti à lui louer 
à long terme. Comme nous l’apprenions au moment de boucler ce numéro, le par- 
lement russe a lui aussi tendu à l’agence une main secourable en acceptant de 
l’héberger à la Maison des Soviets. 
Et Gostéléradio ? Il réagit en provoquant la saisie des biens appartenant à Interfax, 
arguant qu’aux termes d’un accord passé il y a six mois celle-ci était tenue de lui 
verser la moitié de ses revenus en roubles et un pourcentage de ses recettes en devis- 
es. Or, Gostéléradio n’en a jamais rien reçu. En plus, dit un des documents, 
Gostéléradio avait supporté la totalité des dépenses afférentes au loyer des locaux, à 
leur entretien, à la rémunération du personnel de service, à l’utilisation des moyens 
de communication, etc. M. Komissar est accusé par-dessus le marché d’avoir 
cumulé le poste de directeur d’Interfax et celui de directeur adjoint de la Rédaction 
principale de radiodiffusion vers l’étranger alors qu’il n’en avait pas le droit, mais 
aussi d’avoir enregistré son agence au Ministère de la presse et de l’information de 
la Fédération de Russie alors que cela aurait dû être fait auprès de l’agence TASS. 
Bref, les griefs sont nombreux, M. Komissar s’est vu signifier son congédiement et 
le procès de divorce continue... 
Dans le rayon des innovations, signalons-en enfin une qui eut 

paru parfaitement incroyable il y a quelques années : dans leur livraison 
du 14 août 1990, les Izvestia, journal officiel s’il en est, ont publié les 
régies du concours littéraire organisé parmi les auditeurs soviétiques par 
la rédaction russe de... Deutsche Welle. A l’organisation de ce concours 
dont le jury comprenait un membre soviétique, ont pris part, outre les 
collaborateurs de cette radio ouest-allemande, l’ambassade 
d’Allemagne de l’Ouest à Moscou, les consulats généraux de Leningrad 
et de Kiev, et surtout, l’Institut Goethe qui avait ajouté aux 5 000 DM 
- prix à l’auteur du meilleur récit et de la meilleure pièce destinée à la 
radio, deux bourses pour étudier l’allemand pendant un mois en RFA, 
tous frais payés. 

Le concours en question n’était qu’un volet d’un programme plus 
vaste. Le 7 août, il s’est passé à Moscou une chose que l’on serait tenté de 
qualifier d’inimaginable : Gostéléradio a signé un accord coopération 
avec... Deutsche Welle, la radio ouest-allemande que, il n’y a pas si 
longtemps, l’URSS avait classée parmi les « voix ennemies ». Aux termes 
de ce document paraphé par le vice-président de Gostéléradio A. Plévako
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et le directeur de Deutsche Welle Dieter Weirich, les deux partenaires vont 
procéder pendant trois ans à un échange non commercial de programmes. 
Ils s’aideront aussi mutuellement à préparer des émissions et réaliseront 
des émissions communes. 

Un événement analogue est rapporté par le Novoïé rousskoïé slovo 
(Nouvelle parole russe) paraissant à New York. Voici ce que ce « journal 
russe le plus ancien du monde » (si l’on en croit son sous-titre : il a été 
fondé en 1910) écrit dans sa livraison du 20 septembre 1990 : 

Moscou, 19 septembre. Ceux des habitants de Kiev qui goûtent ce qu’on appelle 
l’«antisoviétisme» ont assurément été régalés en se rendant à une réunion extra- 
muros de la rédaction de radio Liberty domiciliée à Munich, lit-on dans l’hebdo- 
madaire international Megapolis Express paraissant à Moscou. 
Ce fut pour eux l’occasion de rencontrer des gens comme Vladimir Malenkovitch, 
rédacteur de l’émission «Les Droits de l’homme» et membre du Groupe ukrainien 
pour l’application des accords d’Helsinki, Davy Arkadiev, auteur permanent de 
radio Liberty, et nombre d’autres journalistes dont les voix sont si bien connues des 
auditeurs soviétiques de radio Liberty, les couche-tard dont on compterait plus de 50 
millions en URSS, au dire des experts de cette radio. 
On découvrait aussi à cette occasion que la glasnost faisait toujours défaut en 
Ukraine et que les informations des radios étrangères n’ont rien perdu de leur actu- 
alité : il fallait voir la ruée pour assister à cette réunion où étaient évoquées d’aussi 
passionnants sujets que la version non officielle du décès de l’académicien Sakharov 
ou l’activité d’Ivachko, exvice-secrétaire général du CC du PCUS et ex-premier 
ministre d’Ukraine, dans le poste de conseiller militaire en Afghanistan. 
Comme on lui demandait si cette radio munichoise avait de l’avenir, Vladimir 
Malenkovitch a répondu : «Les propos actuellement diffusés par tos médias sont 
parfois plus vifs que ceux de nos émissions à nous. Mais, jusqu’à nouvel ordre, le 
regard d’autrui garde toujours sa valeur. Lorsque toutes les barrières seront levées et 
que tout citoyen soviétique aura la possibilité de se rendre à l’étranger et de tout juger 
par lui-même, alors radio Liberty n’aura peut-être plus de raison d’exister. Mais, a- 
t-il ajouté, ce n’est pas demain la veille».  
Pendant des dizaines d’années, des Soviétiques s’étaient privés de 

sommeil pour chercher dans la nuit les voix des radios étrangères malgré 
le sifflement des brouilleurs, ces voix qui leur racontaient ce qui se passait 
dans leur pays et dans le monde. Sous Staline, cela suffisait à vous faire 
jeter derrière les barbelés d’un camp ; sous Khrouchtchev et sous Brejnev, 
on vous interdisait de répéter ce que vous aviez entendu et les autorités ne 
prenaient pas de gants avec ceux qui s’avisaient de diffuser les informa- 
tions apprises de « voix ennemies ». Mais malgré tout, l’argent du con- 
tribuable occidental n’était pas dépensé en vain : tout Soviétique plus ou 
moins politisé savait que la « voix » de Londres faisait pour lui le point des
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nouvelles politiques et musicales ; que celle de Washington l’informait de 
ce qui se passait aux États-Unis ; que Deutsche Welle relatait par le menu 
les dernières nouvelles concernant non seulement l’Allemagne de l’Ouest 
mais aussi les pays de l’Est et qu’il n’y avait rien de tel, enfin, pour être au 
courant des événements dans son propre pays que d’écouter régulière- 
ment l’américaine radio Liberty émettant depuis Munich. 

La presse soviétique, de son côté, suivait en silence, mais très 
attentivement, tout ce que disaient les radios étrangères et se mettait 
même de temps à autre à polémiquer avec elles sans toutefois en citer 
aucune. Que n’a-t-on pas inventé pour lutter avec ces intruses ? On les 
avait truffées d’espions, fait sauter leurs émetteurs, dépeint à longueur 
de pages de roman l’immoralité de ces renégats d’émigrés dont elles 
louaient les services, étouffé leurs émissions à grands coups de 
brouilleur, fabriqué des millions de postes-récepteurs sourds à leurs pro- 
grammes, terrorisé leurs auditeurs soviétiques... Peine perdue. Sitôt 
arrivé le matin à son travail, le Soviétique commençait par discuter en 
cachette avec un ami sur de ce qu’il avait entendu la nuit sur les ondes. 
Et tandis que des dizaines de millions de Soviétiques collaient l’oreille 
à leur poste, dans les établissements d’études supérieures du PCUS et 
dans les facultés de sciences humaines, des centaines de permanents du 
Parti en toge de savant pondaient brochure sur brochure, article sur 
article, sur la nécessité d’ériger « une barrière efficace sur la voie de la 
propagande bourgeoise et impérialiste qui souffle sur les braises du 
nationalisme et qui cherche à détruire la foi portée dans les idéaux com- 
munistes ». 

Pour les Soviétiques, les émissions russes des radios étrangères 
étaient donc pareilles à un rayon de lumière brillant dans les ténèbres. 
Pour les hommes au pouvoir, elles étaient une source d’information qu’ils 
utilisaient à leurs propres fins. Les brouilleurs hululaient et jacassaient sans 
arrêt : on plaçait devant un micro un petit moteur très puissant et 
extrêmement bruyant, et les ondes s’emplissaient de la cacophonie qu’il 
produisait. Cette procédure était de rigueur dans toutes les villes sovié- 
tiques (naturellement, brouiller une émission revient plus cher que la dif- 
fuser, et c’est ainsi que là où la Voix de l’Amérique dépensait un dollar 
nous en dépensions plusieurs centaines). Malgré tout, il restait dans l’im- 
mense territoire soviétique de nombreux endroits qui se trouvaient hors du 
champ d’action des brouilleurs. Et notons en passant que dans les pays de 
l’Est le brouillage des émissions étrangères n’a jamais été pratiqué car la 
proximité des postes émetteurs rendait inefficace toute protection de ce 
genre.  
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Les programmes russes des radios occidentales étaient captés à 
l’aide de postes récepteurs puissants installés non loin des frontières ouest 
de l’Union soviétique, puis transmis par fil à Moscou, dans les studios 
d’«interception» de Gostéléradio, rue Piatnitskaya. Une légion de sténos, de 
dactylos, de rédacteurs et de techniciens s’attachaient alors à les enregistr- 
er au magnétophone, à déchiffrer l’enregistrement et à en transcrire à la 
main le texte puis à le taper à la machine en trois exemplaires. A mesure 
qu’elles arrivaient, ces informations étaient lues de bout en bout par le 
responsable de service de l’échelon correspondant et rapportées aussitôt à 
la direction de Gostéléradio qui, à son tour, se chargeait de les porter à la 
connaissance des gens du CC du PCUS, tout au sommet de la hiérarchie 
soviétique. Ce mécanisme n’avait rien de secret pour les directions des 
radios occidentales (gouvernementales ou très étroitement liées au pou- 
voir, pour la plupart) qui savaient parfaitement que toute nouvelle vrai- 
ment importante, du moment qu’elle avait été passée en russe sur les 
ondes, était sûre de faire quelques minutes plus tard, à toute heure du jour 
ou de la nuit, l’objet d’un rapport spécial au Kremlin et donc d’être con- 
nue de ceux qui avaient besoin de la savoir. Ainsi avait fonctionné, et fonc- 
tionne toujours, cette sorte de système de « réaction rapide ». 

Des opérations semblables dans le but de fixer par écrit le contenu 
des émissions interceptées ont été pratiquées dans les républiques 
fédérées, et le sont encore. A l’heure qu’il est, Moscou ne fait que com- 
mencer à retransmettre sur toute l’Union les émissions en provenance des 
républiques fédérées, réalisées dans leurs langues respectives. La radio 
centrale n’émet pas dans les langues nationales parlées dans ces 
républiques, mais seulement en russe. Par contre, les Américains parlent à 
leurs auditeurs soviétiques dans deux dizaines de langues et c’est ainsi que 
Géorgiens, Arméniens, Ukrainiens, habitants des républiques baltes et 
d’Asie centrale ont la possibilité d’entendre le point de vue de leurs com- 
patriotes travaillant pour la Voix de l’Amérique ou radio Liberty qui 
s’adressent à eux dans leur langue maternelle. Et, croyez-moi ils n’en per- 
dent pas un mot. 

Par inintelligence, par méconnaissance des spécificités locales ou 
tout simplement parce qu’ils sont anxieux de se faire bien voir par le 
Kremlin, les journalistes de langue russe au service de Gostéléradio com- 
mettent régulièrement des gaffes monstrueuses lorsqu’ils prétendent traiter 
d’un sujet aussi épineux et embrouillé que l’existence, dans les républiques 
fédérées d’aujourd’hui pourtant souveraines, de mouvements de libération 
nationale. Cela arrive beaucoup moins souvent aux Géorgiens ou aux 
Ouzbèks travaillant dans les rédactions correspondantes de la Voix de
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l’Amérique ou de radio Liberty. Alors que Moscou fait de la propagande et 
cherche à imposer aux républiques son point de vue et sa volonté, les émi- 
grés soviétiques travaillant dans les radios étrangères se contentent d’in- 
former leurs compatriotes, se gardant soigneusement de toute provocation, 
évitant de bousculer les choses. Et cela fait curieux de voir les journaux des 
républiques fédérées réserver dans leurs pages un accueil des plus 
chaleureux et dédier des articles élogieux (avec photo, interview, et tout, et 
tout), à ces mêmes commentateurs d’une radio américaine qui, il y a 
seulement trois ans, n’auraient eu droit qu’à des invectives. 

Tout Géorgien s’intéressant un peu à la politique a toujours connu 
le nom et la voix de Marina Ellis (Ebralidzé), de la rédaction géorgienne 
de la Voix de l’Amérique, ainsi que ceux de Constantin Nadirachvili de la 
rédaction russe de radio Liberty. Imaginez sa surprise lorsqu’il découvre 
dans le Vetcherni Tbilissi du 12 décembre 1990, ou dans le Molodioj 
Grouzii (La jeunesse de Géorgie) du 31 août 1990, les portraits de ces gens 
et une correspondance de Vladimir Matoussévitch, envoyé spécial de 
radio Liberty à Oslo, sur la remise à Mikhaïl Gorbatchev du Prix Nobel 
de la Paix de 1990. En ouvrant le Vetcherni Tbilissi, on a envie de se pin- 
cer pour s’assurer qu’on ne rêve pas : à côté d’une interview de Marina 
Ellis, un commentaire fleuve de Matoussévitch, le chef du service russe 
de radio Liberty ! Ni vous ni moi ne doutons cependant que le compte 
rendu par l’Agence TASS de la cérémonie qui s’est déroulée dans la cap- 
itale norvégienne a été incomplet, ennuyeux et qu’on n’en apprenait pas 
grand-chose. On ne peut quand même pas demander à un correspondant 
de TASS qu’il nous parle des interventions faites à Oslo par des membres 
des Soviets suprêmes de Lituanie, de Lettonie et d’Ukraine, et des mili- 
tants des mouvements pour la défense des droits de l’homme de Russie et 
de Moldavie qui avaient vivement critiqué l’actuel Comité Nobel pour sa 
décision. 

Nous savons, certes, que les émigrés des radios occidentales sont 
payés pour faire leurs émissions. Nous savons aussi que ces émissions « 
impérialistes » en russe dont notre pays est la cible depuis le début des 
années 50, défendent les intérêts des États qui les ont instituées et qui les 
financent : il faut quand même que ceux-ci en aient pour leur argent. Mais 
si nous continuons à écouter les « voix ennemies », c’est que nous n’avons 
pas tellement le choix. Et eux en profitent, les futés, pour nous approvi- 
sionner en sources d’informations objectives, servies toutes chaudes, qui 
nous concernent nous-mêmes. C’est à notre bien qu’ils pensent, pas de 
doute. Parce qu’avec nos médias à nous, on n’a droit qu’à des omissions ou 
à des faits déformés. Depuis que la presse du PCUS a été démantelée, ce
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sont la radio et la télévision centrales qui ont pris sa relève. En l’an six de 
la perestroïka, les voici devenues le porte-voix par excellence du pouvoir 
présidentiel, de Moscou, et de tout ce que cette ville compte de forces 
centristes et de droite. 

Les émigrés collaborant à radio Europe Libre qui ont été la voix 
de l’opposition dans les pays de l’Est, ont tenu ce rôle jusqu’à l’écroule- 
ment définitif des partis communistes dans ces pays. Même chose chez 
nous où la Voix de l’Amérique et radio Liberty, épaulées par bon nombre 
d’autres radios dont la BBC et Deutsche Welle, contribuent à renforcer 
et à répandre l’influence des anticommunistes, nationalistes et autres 
réformateurs qui sont à l’œuvre en URSS, en assurant en temps voulu à 
ceux-ci la possibilité de s’adresser à tous les Soviétiques, et même au 
monde entier. Sans les efforts des deux stations américaines de Munich, 
il n’y aurait eu ni Lech Walesa avec Solidarité, ni Vaclav Havel, ni Boris 
Eltsine. 

Dans la seconde moitié du XXe siècle, les régimes communistes 
dont la domination s’étendait de l’Europe de l’Est aux côtes du Pacifique, 
couvrant le tiers du globe, s’étaient heurtés à une redoutable opposition de 
la part des « voix » antisoviétiques et anticommunistes qui s’élevaient 
depuis Munich et de leurs collègues non moins compétents d’une dizaine 
de radios occidentales au moins. 

Dés 1989, les dispositifs utilisés par l’URSS pour brouiller les 
radios étrangères ont arrêté de fonctionner. Gostéléradio a décidé de prof- 
iter du silence pour faire une bonne action et à présent, pour la première 
fois depuis que l’URSS existe, les habitants de sa partie centrale ont la 
possibilité d’écouter, du matin jusqu’au soir, sur courtes et moyennes 
ondes, un programme de chaque capitale de république fédérée, complé- 
ment fort apprécié aux sempiternels 1er et 2e programmes de la radio cen- 
trale et des autres programmes à taux d’écoute élevé comme Maïak 
(Phare, programme musical et informatif) ou le Service universel d’in- 
formation de radio Moscou, présenté en russe. 

Dans quelques républiques, il faut ajouter à cet inventaire les 
radios « pirates » émettant sans l’accord des autorités locales. Telle 
Nadejda (Espoir), franchement hostile dans ses propos au gouvernement 
actuel d’Estonie, qui avait été lancée en septembre 1990 pour émettre 
deux à trois heures tous les jours, depuis une base navale située en plein 
centre de la capitale estonienne, Tallinn, à quelques mètres de la rési- 
dence du gouvernement et de celle du Soviet suprême d’Estonie. Aucun 
recours contre cela. Le geste d’impuissance qu’Edgar Savisaar, chef du 
gouvernement estonien, avait eu devant les journalistes qui l’assaillaient
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de questions en témoigne. Les Ministères soviétiques de l’intérieur, des 
affaires étrangères, le KGB, ainsi que le Ministère de la défense et celui 
de l’aviation civile ont leurs propres bandes de fréquence, et l’Inspection 
d’État de la communication électrique n’a aucun moyen de contrôler 
l’usage qu’ils en font. 

Nous apprenions bientôt la suite par Les Nouvelles de Moscou qui 
publiaient dans leur livraison du 6 janvier 1991 l’article suivant intitulé « 
Les programmes de TV émis par les garnisons » : 

Depuis le 28 août dernier, une puissante station de radio du Mouvement interna- 
tionaliste d’Estonie Nadejda, diffuse des programmes depuis le territoire d’une 
unité de l’armée. 
Une émission de télévision de deux ou trois heures doit être lancée dans un proche 
avenir sur la décision du chef des communications du Ministère fédéral de la 
Défense. Le reste du temps étant réservé à la première chaîne de la TV nationale. 
Le studio sera construit dans une banlieue de Tallinn et les relais seront établis dans 
huit garnisons. Leur réseau couvrira l’ensemble du territoire de la république. Les 
équipements ont été déjà fournis, le montage sera réalisé par l’armée. 
A l’heure actuelle 96,3 % de la population d’Estonie regardent la première chaîne 
de la TV nationale, dit Toomas Somera, ministre des Communications d’Estonie. 
Le nouveau programme prônera les intérêts des chefs militaires du Mouvement 
internationaliste (pro-communiste) comme le fait la radio Nadejda. C’est pourquoi 
cette fois-ci également, personne n’a eu l’idée de demander l’autorisation des 
autorités estoniennes pour créer une chaîne de télévision. 
Il s’agit en fait d’ingérence directe de l’armée dans les affaires civiles. Une ingérence 
qui dépasse sensiblement les limites dessinées le 27 novembre à la télévision 
nationale par le maréchal Dmitri Yazov, Ministre de la défense de l’URSS. 

Quant aux journalistes des radios des républiques fédérées, ils 
s’en tiennent fermement à une position que les patrons de Gostéléradio 
auraient défini comme « indubitablement nationaliste », alors que 
d’autres parleraient peut-être de patriotisme et de défense des intérêts 
nationaux. Le journalisme a toujours été dans notre pays un métier 
politique et comportant des risques considérables. Un journaliste qui 
s’était fait licencier ne pouvait compter ni sur l’aide des tribunaux ni sur 
celle de son syndicat. Aujourd’hui, dans la rue où son devoir le pousse 
à suivre au plus près les affrontements entre divers groupements antag- 
onistes, le reporter, avec son magnétophone, son appareil photo ou son 
caméscope, s’expose à tous les dangers. Même s’il ne quitte pas les 
bureaux de la rédaction, il lui est à présent beaucoup plus difficile de 
travailler qu’auparavant, comme il y a deux ans seulement, quand les 
émissions en direct étaient très rares. Le plus souvent, un programme
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était enregistré, et sa diffusion n’était autorisée qu’après une longue 
série de concertations. 

Dans une interview publiée sous le titre « Gostéléradio à l’heure de 
la perestroïka ? », l’hebdomadaire Argoumenty i fakty (Arguments et faits, 
n° 30, juillet 1990) levé le voile sur un des aspects du travail de radio 
reporter en URSS : 

En février 1989, sur ordre de A. Aksionov, alors président de Gostéléradio, deux 
journalistes, A. Jetvine et S. Fonton, s’étaient vu interdire la participation aux émis- 
sions en direct et affecter pour trois mois à des postes moins bien rémunérés pour 
avoir cité, au cours du journal du programme Maïak, un article de la revue polon- 
aise Odrodzene sur l’affaire de Katyn et «commis de ce fait, lit-on dans l’ordre d’Ak- 
sionov, une erreur politique grossière de nature à causer un préjudice aux intérêts de 
notre pays». 

Un peu plus d’un an plus tard, dans une déclaration de l’Agence TASS, la partie 
soviétique témoignait aux Polonais son profond regret à propos de la tragédie de 
Katyn qualifiée dans ce texte de «grave crime du stalinisme». Les deux journalistes 
ont alors adressé à M. Nénachev qui avait succédé à Aksionov à la tête de 
Gostéléradio la demande d’annuler un ordre où ils sont accusés d’«irresponsabilité» 
et d’»immaturité politique». Le correspondant d ’Argoumenty i fakty a rencontré A. 
Jetvine et S. Fonton. 

— Nous avons dû attendre trois mois pour apprendre, par un secrétaire de Nénachev, 
que celui-ci n’avait pas l’intention d’abroger cet ordre bien qu’il le reconnaisse 
injuste, a dit A. Jetvine. Il ne voudrait pas, nous a-ton expliqué, créer un précédent 
qui provoquerait une vague d’actions en recours de la part des gens ayant injuste- 
ment souffert. Nous considérons ce refus opposé par le président de Gostéléradio 
comme la preuve que le système qui avait existé à la radio et à la télévision sous 
Aksionov continue d’exister sous Nénachev. Un tel précédent serait pourtant néces- 
saire, à notre avis, pour convaincre les gens que Gostéléradio est, à son tour, touché 
par la perestroïka et que la justice y triomphe. 

— La punition consistant à interdire à un journaliste de participer aux émissions en di-
rect peut-elle exister dans une société démocratique ? 

— Bien sûr que non. Une telle punition est absolument irrégulière, car un journal- 
iste ne peut se voir retirer ce droit que pour deux raisons : s’il enfreint les normes 
constitutionnelles, en appelant par exemple à la violence, à la guerre, en cherchant 
à raviver les animosités entre les ethnies, ou bien si son professionnalisme est remis 
en question. Malheureusement, à la radio et à la télévision, cette punition est 
couramment pratiquée. J’en ai moi-même été plusieurs fois victime au cours de ces 
quelques derniers mois : au mois de février, pour un reportage sur la manifestation 
des mouvements démocratiques sur la place Manejnaïa ; au mois de juin, pour 
m’être enquis, dans une émission sur la révoltante pagaille qui régne dans les aéro- 
ports de Moscou, dans quelles conditions se déroulaient les vols de nos hauts 
responsables. Enfin, en ce moment je n’ai pas ce droit non plus, pour m’être avisé,
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durant les travaux du XX-VIIIe congres du PCUS, d’engager sur les ondes la 
polémique avec un permanent du parti qui soutenait que Lénine était pour une 
direction collective du Parti et qu’il n’exigeait pas que les responsabilités soient per- 
sonnalisées. 

Le plus curieux, c’est qu’aujourd’hui, pour vous retirer le droit de participer aux 
émissions en direct, plus besoin d’ordre ni d’étiquettes politiques. Tout simplement, 
on vous convoque et on vous dit que vous manquez de professionnalisme. 

— Il y a quelques jours, un nouvel arrêté présidentiel est paru, cette fois sur la «démoc- 
ratisation et le développement de la télévision et de la radiodiffusion en URSS». Qu’en 
pense-t-on parmi les professionnels ? 

— Dans l’ensemble, il faut s’en féliciter, mais certains détails mettent la puce à l’oreille. 
Ce n’est pas un hasard si, en le commentant à la télévision, M. Nénachev a omis, 
délibérément je pense, de parler de certains points pourtant substantiels. Ainsi il n’a 
pas dit un mot de l’endroit où l’on lit que la «télévision-radiodiffusion d’État ne peut 
jamais servir à la propagande des vues politiques personnelles de ses employés». Or, ce 
point se trouve en contradiction flagrante avec la Loi sur la presse et les médias qui 
proscrit cette forme de discrimination, et ce même si le point de vue du journaliste ne 
concorde pas avec celui de la direction de l’organe auquel il collabore. 

Le président de Gostéléradio a déclaré qu’il convient de restituer 
au peuple la télévision et la radiodiffusion dont il a reconnu qu’elles s’é- 
taient trouvées auparavant sous la dictature du PCUS. Pourquoi, dans ce 
cas, n’avoir pas secoué cette emprise aussitôt que l’article 6 de la 
Constitution sur le rôle directeur du PCUS a été annulé ? 

En 1991, la radio centrale a changé les noms de ses chaînes. La pre- 
mière est devenue radio 1 ; la chaîne d’information et de musique Maïak 
a gardé son nom ; la troisième chaîne est devenue radio 2 et la quatrième, 
Orphée, radio Russie fait partie de la Compagnie de radiodiffusion et de 
télévision indépendante de Russie, récemment implantée. Les pro- 
grammes diffusés le matin (radio 1, de 6 h 30 à 9 h 00) sont appelés à met- 
tre les auditeurs de bonne humeur (autant que possible). Les programmes 
diffusés dans la journée (Maïak, de 14 h 00 à 16 h 00) sont réservés aux ren- 
contres avec des personnalités remarquables qui répondent en direct aux 
appels téléphoniques des auditeurs. Les programmes du soir (radio 2 de 22 h 
15 à 24 h 00) sont consacrés aux divers problèmes de la vie culturelle. 

Quelques temps après, radio Russie a failli être fermée. 
L’interdiction de diffuser ses émissions sur la première chaîne de la radio 
centrale et sur la chaîne Maïak a réduit d’un tiers le nombre de ses audi- 
teurs. Le 5 février 1991, le gouvernement de la Fédération de Russie s’est 
déclaré prêt à prendre des mesures spéciales si le gouvernement de l’URSS 
n’annulait pas les restrictions imposées à l’activité de radio Russie, Le
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gouvernement de Russie a exigé qu’une chaîne de radio et une chaîne de 
télévision, choisies parmi les plus importantes, soient placées sous son 
contrôle. Autrement, il profitera de son droit souverain et remplira son 
obligation constitutionnelle d’informer la population de la République. 
Dès les premiers jours du mois de février, la gamme des fréquences dans 
laquelle émettait radio Russie, fidèle à Boris Eltsine, a été brusquement 
rétrécie. Ces mesures ont suivi les événements à Vilnius et a Riga qui 
avaient provoqué des critiques à l’adresse du pouvoir central de la part de 
radio Russie. A ce propos, radio Russie a rompu (r l’échelle de l’Union ou 
presque) le blocus des informations concernant la Lituanie : ses journal- 
istes ont été les premiers à transmettre un reportage en direct sur les événe- 
ments en mettant dans une situation embarrassante leurs collègues de 
Maïak. Les émissions de ces derniers suivaient immédiatement celles de 
radio Russie sur les mêmes ondes, et étaient diffusées à partir des mêmes 
studios en s’inspirant des informations mensongères de TASS. Il faut 
reconnaître que l’agence TASS a ensuite largement commenté le 
reportage de radio Russie, marquant ainsi un grand tournant dans l’his- 
toire de la radio soviétique. Après cela les critiques de radio Russie dans 
les publications du PCUS sont devenues beaucoup plus acerbes. Léonid 
Kravtchenko, Président du Comité d’État de l’URSS pour la radio et la 
télévision, a tout simplement affirmé que cette radio était une station 
ennemie et qu’il ne connaissait pas d’ennemi plus dangereux sur les 
ondes. 

Glasnost, nouveau journal du CC du PCUS, mince, à faible tirage et 
à petit format a annoncé avec mécontentement dans son numéro du 24 
janvier 1991 que radio Liberty installée à Munich avait augmenté la durée 
de ses émissions dans les langues des trois républiques soviétiques baltes. 
Tout récemment, cette station émettait pendant une heure par jour vers le 
territoire de chacune de ces républiques. Après l’occupation de la Maison 
de la presse de Riga par les militaires, après les événements à Vilnius, la 
durée des émissions a triplé. 

Dans le numéro suivant de la glasnost (31 janvier 1991), l’opinion 
de la rédaction a été exprimée dans le gros titre « radio Liberty n’est pas 
satisfaite » qui évoquait douloureusement un passé encore récent. Avec 
quelle nostalgie nos idéologues vieillissants doivent se rappeler cette 
époque où une seule radio diffusait dans notre empire ! Il ne s’agit pas de 
la radio par fil installée aujourd’hui dans tous les appartements, foyers, 
chambres d’hôtel, à tous les postes de travail dans les usines et les admin- 
istrations soviétiques. Mais d’une radio qu’on ne peut pas débrancher, qui 
vocifère sur toutes les places de quelques dizaines de milliers de petites
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villes et de villages du pays. Cette habitude d’écouter collectivement la 
radio de 6 heures du matin à minuit n’a commencé à faiblir réellement que 
vers la fin des années 80. 

Il est d’autant plus réjouissant que l’hebdomadaire Sobessednik 
(l’Interlocuteur, n° 4, 1991) ait cru possible de publier sur toute une page 
une interview de Savik Chuster, rédacteur responsable du programme 
Dans le pays et le monde de radio Liberty. Étroitement lié au journal 
Komsomolskaïa Pravda et au CC du Komsomol, Sobessednik notait 
dans le commentaire de la rédaction et dans l’interview avec Сhuster que 
notre pays a reconnu que l’introduction des troupes soviétiques en 
Afghanistan avait été une erreur grossière de notre direction politique. 
Mais ces dirigeants refusent de se repentir ceux qui avaient provoqué 
cette guerre et l’avaient justifiée durant de nombreuses années en fer- 
mant la bouche de ceux qui disaient la vérité se sentent en sécurité. Non 
seulement 15 000 soldats soviétiques, mais aussi un million d’Afghans 
ont péri au cours de cette guerre. Et qui est coupable de l’apparition en 
URSS de centaines de milliers de vétérans irrités et malheureux, mutilés 
physiquement et moralement ? On n’a encore rien écrit sur les atrocités 
qui étaient pratique courante pour les troupes d’occupation soviétiques 
en Afghanistan. Les Américains, qui avaient abandonné le Vietnam à 
cause d’une pareille épidémie de violence, ont beaucoup écrit à ce sujet. 
Et nous, nous n’en disons rien pour le moment. Au cours de l’interview 
accordée au Sobessednik, S. Chuster a noté un détail peu connu en 
URSS : l’escalade de la violence, les excès de cruauté, l’intensité maxi- 
male des opérations militaires de nos troupes en Afghanistan datent des 
années... 1985 et 1986 ! Si les moudjahiddines n’avaient pas reçu des 
Stinger, fusées portatives très efficaces contre les attaques aériennes, le 
Bureau politique aurait gagné la guerre en Afghanistan. L’Armée sovié- 
tique s’est retirée du pays, mais les livraisons massives d’armes et de 
vivres aux marionnettes soviétiques dans ce pays continuent, et cela 
coûte cher aux contribuables soviétiques. 

La vérité perce maintenant dans les émissions de radio diffusées en 
URSS même, pas seulement de l’étranger. Le Gostéléradio de l’URSS a 
été privé de son monopole par la station Echo de Moscou. A la fin de jan- 
vier dernier, le Soviet de Moscou, un de ses fondateurs, a affecté à la sta- 
tion 250 000 roubles pour la construction d’une tour de 150 m. « Le 13 
janvier, la station a sauvé l’honneur de Moscou par ses reportages sur les 
événements en Lituanie », écrivait la Nézavissimaïa gazeta du 5 février 
1991.  
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« Dis-moi qui te fait de la publicité et je dirai qui tu es ». Cette sen- 
tence s’avère suffisamment juste pour une autre station de radio nouvelle 
de Moscou, Europe Plus Moscou dont les annonces publicitaires avec la 
silhouette de la Tour Eiffel ont envahi tous les périodiques centraux du CC 
du PCUS. Cette station soviéto-française a été fondée, en fait, comme 
une entreprise affiliée au Comité d’État pour la radio et la télévision de 
l’URSS. Entièrement contrôlée par ce dernier, elle respecte le principe 
fondamental : pas un mot sur la politique. Dés le commencement de la 
radiodiffusion régulière à destination de Leningrad en février 1991, l’audi- 
toire d’Europe Plus a dépassé 20 millions de personnes. La phonothèque 
des enregistrements de musique de variétés occidentales dont dispose la 
station compte plus de 1 000 disques laser et ses studios sont bourrés des 
équipements informatisés les plus modernes. Les émissions interrompues 
temporairement sur les ondes moyennes ont repris. On fait des tentatives 
énergiques d’étendre la diffusion, par l’intermédiaire de filiales dis- 
séminées sur tout le territoire de l’URSS. Des auto-radios bon marché 
accordés aux fréquences d’Europe Plus ont été commandés à des entre- 
prises soviétiques. La première chaîne de la télévision centrale de l’URSS 
fait intensément, elle aussi, de la publicité à l’Europe Plus en tant que pre- 
mière station radio musicale du pays. 

Le journal Komsomolskaïa Pravda du 5 février 1991 a annoncé 
l’enregistrement officiel de la première station radio privée d’URSS : 
radio-Vladivostok. Son fondateur est le journaliste Dmitri Bruzguine, 
spécialiste des émissions d’information et de publicité. 

Le 8 février 1991, un arrêté du Président de l’URSS a annoncé la 
création de la Compagnie d’État de radiodiffusion et de télévision pour 
remplacer le Comité d’État pour la radio et la télévision.



 

 

Chapitre deuxième 

Les étoiles du petit écran 
A la télévision soviétique, depuis 1989, les speakers qui donnaient 

la lecture des dépêches de l’agence gouvernementale TASS cèdent la place 
aux commentateurs et aux animateurs. Les résultats ne se sont pas fait 
attendre. Bien des journalistes de télévision sont vite devenus assez popu- 
laires pour être élus aux parlements de l’Union et des républiques fédérées 
ainsi qu’aux Soviets locaux. Certains commentateurs de la TV ont au con- 
traire accru leur popularité en prenant leurs distances par rapport à la poli- 
tique. C’est le cas de Vladimir Moltchanov, animateur d’une émission de 
la première chaîne de la TV d’URSS, reçue par la quasi totalité des 
Soviétiques, qui a été reconnu meilleur présentateur de l’année. La deux- 
ième chaîne est reçue par un peu moins de Soviétiques. A Moscou, il y a 
aussi une chaîne locale et une chaîne éducative. Pour la première fois de 
l’histoire soviétique, la deuxième chaîne a été utilisée pour la retransmis- 
sion en direct des travaux des Congrès des députés du peuple de l’URSS, 
des sessions du Soviet suprême de l’URSS, des conférences nationales et 
du congrès du PCUS. Ce sont les lecteurs de la Literatournaïa gazeta qui 
ont manifesté le plus d’intérêt pour les émissions de Moltchanov. En 
deuxième position, vient la couverture en direct des sessions du Parlement 
de l’Union au Kremlin. Je suis sûr et certain que ce même Moltchanov ou 
deux ou trois de ses collègues pourraient procéder à une analyse objective 
des débats et en présenter une synthèse dans un style détendu, à l’occi- 
dentale, et non moins intéressant. Mais on sait qu’à la TV soviétique, est 
de rigueur dans les émissions politiques, c’est ce style rigide, cette langue 
de bois, propre à la Pravda, à l’Humanité, etc. D’autre part, pour la pre- 
mière fois de l’histoire de la TV soviétique, on a vu des parlementaires 
faire la queue devant le micro pour crier haut et fort la vérité. Ce n’était 
plus un spectacle politique mis en scène par le Comité central du PCUS. 

On peut affirmer qu’il n’y a pas eu de changements radicaux à la TV 
d’URSS, tout comme il n’y en a pas eu dans le PCUS. Scission, effon- 
drement, perte de pouvoir et d’autorité, cela oui, mais changements réels, 
et repentir pour la mer de mensonges et les années de terreur idéologique, 
non. Mikhaïl Nénachev, l’homme qui sous Brejnev était l’un de ses plus
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proches collaborateurs et qui, depuis le CC du PCUS, dirigeait les organ- 
ismes de propagande et qui était l’artisan de la « théorie de l’efficacité de 
la propagande communiste » (sujet de dizaines d’articles et de deux thès- 
es de doctorat), détient toujours le pouvoir au Ministère soviétique de 
l’audiovisuel, au Gostéléradio. 

Pourtant la situation s’améliore. Au centre de TV à Ostankino 
(Moscou), Vladimir Moltchanov, 38 ans, commence son émission 
mensuelle d’une heure et demie, Avant et Après minuit : les Soviétiques 
voient sur leur petit écran de brefs sujets sur l’élevage de cigognes en 
Australie, sur un robot japonais capable de monter à cheval et sur l’œuf 
le plus gros du monde. Apparaissent aussi des vedettes du rock comme 
Michael Jackson et Sting. Par rapport à la télévision d’autrefois, rigide 
et orthodoxe, les clips occidentaux et le passage des plans intérieurs aux 
plans extérieurs et vice versa apparaissent comme une vraie révolution. 
Mais les millions de Soviétiques qui regardent cette émission le font 
pour une autre raison : ils veulent voir de leurs propres yeux des résul- 
tats de la politique de glasnost prônée par Mikhaïl Gorbatchev : un 
écrivain soviétique de renom qui condamne l’« horrible esclavage stal- 
inien », des wagons de marchandise rouilles sur une voie ferrée du 
GOULAG et même des images, très rares d’ailleurs, du tsar Nicolas II 
et de sa famille. 

Une autre émission, appelée Vzgliad (Regard), mélange de 60 
minutes (CBS aux États-Unis) et de MTV, est animée par deux journal- 
istes, Alexandre Lioubimov, 27 ans, et Dimitri Zakharov, arborant cha- 
cun un costume de loubard, T-shirt et jean. Parfois ils semblent un peu 
trop insolents, quand ils invitent les spectateurs à leur envoyer des pâtes 
avec des clous et des baguettes de pain avec des morceaux de verre 
dedans pour constituer un musée pas comme les autres. Mais tout 
comme Moltchanov, les jeunes journalistes paraissent bien décidés à 
voir jusqu’où va la glasnost. 

Vzgliad qui passait tous les vendredis traite en règle générale de 
sujets jusqu’ici tabous et qui préoccupent l’opinion publique. Les corre- 
spondants de l’émission ont interviewé de jeunes néo-fascistes, des mag- 
istrats qui sont sur les traces de mafiosi, des anciens soldats soviétiques 
d’Afghanistan tabassés par la police et montrant leurs ecchymoses en guise 
de preuves. Même la musique de l’émission traduit un désir de protesta- 
tion comme par exemple le clip d’Eurythmies reproduisant des séquences 
du film tiré du roman 1984 de George Orwell, ou encore des chansons 
folkloriques interprétées par le groupe Aquarium sur fond de documen- 
taires de l’époque stalinienne et de bottes piétinant tantôt une machine à
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écrire, tantôt un saxophone. Pour reprendre les paroles de Zakharov, « 
plus il y aura de glasnost à la TV, plus il y en aura dans la vie ». 

En Union soviétique, l’estimation des émissions télévisées n’est pas 
fondé, comme aux États-Unis, sur des calculs d’audience mais, à en croire 
un sondage de la Literatournaïa gazeta, Vzgliad et Do i posle polounotchi 
(Avant et Après minuit) viendraient respectivement en première et en 
troisième positions pour la popularité. Les Soviétiques manquent cruelle- 
ment d’information : aussi les journaux et les débats télévisés occupent-ils 
les sept premières places. Pour reprendre les paroles d’un ancien réalisa- 
teur de spectacles télévisés, Boris Poulgarine, « à quoi bon regarder des 
émissions sportives quand les débats télévisés tournent au véritable com- 
bat ? ». 

Il n’y a pas encore longtemps, la télévision était très ennuyeuse et 
sur leur petit écran les spectateurs voyaient très peu de ce qui les intéres- 
sait - mis à part les journaux du soir, les documentaires sur la nature, les 
émissions critiques aux audaces bien limitées et les jeux de questions et 
réponses. Les émissions nocturnes ne convenaient pas beaucoup aux 
ouvriers qui devaient se lever tôt pour poursuivre la « révolution perma- 
nente ». Selon le journaliste estonien Urmas Ott, la chaîne centrale était 
comme une « boîte de conserve, ronde, bien fermée pour que rien n’y 
pourrisse ; une chose qui ne change pas et ne présente de ce fait aucun 
intérêt ». 

Arrivé au pouvoir en mars 1985, Gorbatchev a apporté avec lui un 
vent nouveau. Serguei Lapine, qui au poste de président du Comité d’État 
pour la radiotélévision avait veillé pendant 15 ans à ce que l’antenne soit 
interdite à la contestation, fut mis à la retraite. Avec une énergie rappelant 
un peu John Kennedy, Gorbatchev a donné au pays des leçons de glasnost. 
Il prit goût aux bains de foules tout en donnant l’impression qu’il ne savait 
pas que les caméras étaient braquées sur lui. 

Se fixant pour objectif de contrer les apparatchiks conservateurs et 
de faire connaître sa politique de perestroïka, il a trouvé naturel de faire 
appel à la télévision. L’eau courante n’existe peut-être pas dans toutes les 
régions rurales d’URSS mais même au fin fond du pays il y a des antennes 
de TV qui se dressent sur les toits des maisons. En 1960, on ne dénombrait 
à travers le pays que 22 téléviseurs pour 1 000 habitants. En 1986, ce chiffre 
était monté à 299. D’après un sondage réalisé par le Gostéléradio, 86 % 
des Soviétiques considéraient alors la TV comme la source principale de 
leur information sur le monde extérieur. Qui plus est, 63 % estiment que 
la TV influe beaucoup sur leur mentalité et leurs principes.  
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La télévision a répondu à l’appel à la perestroïka lancé par 
Gorbatchev en ajoutant quatre heures d’antenne sur les deux chaînes 
fédérales. Les émissions débutent tôt et se terminent tard. L’émission 90 
minutes qui passe le matin s’est révélé si populaire qu’il a fallu l’allonger à 
120 minutes. Pour les kolkhoziens il suffit d’allumer la télé pour avoir les 
données sur la récolte dans la région de Volgograd. Pour les distraire, il y 
a les clips avec des numéros de danse présentés par les filles du ballet de la 
télévision est-allemande arborant des tenues suggestives à bordure d’her- 
mine. 

Même le fort orthodoxe journal télévisé Vrémia qui passe le soir et 
qui est considéré comme l’un des piliers du système soviétique a été influ- 
encé par la « nouvelle mentalité ». On l’a fait suivre d’un autre journal, Le 
phare de la perestroïka, d’une durée de 10 minutes, qui couvre pratique- 
ment tout, des distilleries clandestines à la catastrophe écologique de la 
mer d’Aral en passant par la pénurie de prothèses chirurgicales. 

Des expériences sont tentées par les stations locales. L’émission 
Bonsoir; Moscou dépêche ses jeunes journalistes pour filmer des faits divers 
dans les rues de Moscou. Elle invite aussi des officiels pour qu’ils répon- 
dent aux questions posées par téléphone. La station de Leningrad a lancé 
des émissions audacieuses comme la Cinquième roue, consacrée aux nou- 
veaux noms des arts et de la littérature, et le journal télévisé 600 secondes 
présenté par Alexandre Névzorov, journaliste qui rend compte de la 
journée à Leningrad, depuis les phénomènes culturels jusqu’aux faits 
divers. Urmas Ott, de la TV d’Estonie, a acquis grâce à ses interviews de 
personnalités une popularité si grande que son émission Connaissance 
télévisée est rediffusée sur la chaîne centrale. 

La glasnost à la TV a ses pierres d’achoppement. Dans un pays où 
il suffisait aux présentateurs de donner lecture des dépêches de TASS, peu 
nombreux sont les journalistes capables d’improviser en direct. Par exem- 
ple, on est allé chercher les animateurs de Regard à la rédaction étrangère 
de radio Moscou où les commentateurs bénéficiaient de plus de liberté 
pour préparer leurs émissions à destination des auditeurs étrangers. 

Certains critiques de la TV d’URSS sont plutôt sceptiques quant 
aux changements à la télé. La seule idée inédite qu’ait eue la TV centrale, 
affirment-ils, a été le nouveau type d’émission musicale et d’information 
que sont Regard, Avant et Après minuit et 120 minutes. Une journaliste de 
la Literatournaïa gazeta, Lidia Polskaïa, propose même d’avoir deux 
chaînes fédérales concurrentes pour promouvoir la créativité et la 
recherche d’idées nouvelles.  
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Les Occidentaux expérimentés ne croiront jamais que le puis- 
sant État qui détient le monopole des alcools, de l’émission de billets 
de banque et de la radio-télévision le partagera avec quelqu’un d’autre. 
Je suis d’accord et je peux même vous citer un exemple de fraîche date 
pour le prouver. En 1990 les députés communistes qui n’étaient pas 
d’accord en tous points avec le CC du PCUS et le Comité du parti de 
la ville de Moscou, ont gagné la majorité à la mairie de Moscou. Le 
nouveau maire de Moscou Gavriil Popov, connu pour son activité au 
sein du Soviet suprême de l’URSS, avait souhaité que les quotidiens du 
parti, la Moskovskaïa Pravda, Vetcherniaïa Moskva (Moscou Soir), 
ainsi que l’émission Bonsoir, Moscou tiennent compte, d’une manière 
ou d’une autre, du nouveau rapport de forces politiques. En réponse, 
la direction de la TV centrale, qui agit sous la houlette des instances du 
parti, a écarté de leurs fonctions les deux commentateurs les plus pop- 
ulaires de la chaîne de Moscou dont Guéorgui Kouznetsov, très aimé 
des Moscovites. 

Déjà, on ne voyait plus que très rarement les interviews brillantes 
d’Umas Ott à la télévision fédérale. Mais le plus grand scandale allait 
éclater à la suite de la liquidation du journal télévisé du dimanche dont 
le taux de popularité était très élevé. Voilà ce qu’en dit dans les pages 
de l’hebdomadaire Argoumenty i fakty (n° 16, 1990) Edouard 
Sagalaïev, chef de la rédaction principale d’information de la TV cen- 
trale d’URSS : 

Le journal 7jours est passé la première fois sur les ondes le 2 novembre 1989 et la 
dernière, le 4 mars 1990. En moins de quatre mois, l’émission a reçu plus de 20 000 
lettres de soutien. 
L’émission a été liquidée sur un ordre de la direction du Gostéléradio de 
l’URSS, stipulant notamment : «Vu la nécessité de couvrir plus largement les 
événements intérieurs et extérieurs et attendu que la situation socio-politique 
en URSS est tendue, le journal télévisé Vrémia sera désormais de nouveau dif- 
fusé tous les dimanches. Il faut trouver un autre créneau pour l’émission 7 
jours. 
A en juger par notre courrier, 99 % des spectateurs soviétiques désapprouvent cette 
mesure. Le centre national d’études sociologiques du Conseil central des syndi- 
cats soviétiques et du Comité d’État de l’URSS pour le Travail a réalisé un 
sondage objectif dont il ressortait que seuls 2 % de téléspectateurs étaient contre 
la substitution de 7jours au journal Vrémia. 
Etant donné le besoin d’un journal télévisé le dimanche, nous étions prêts à le 
rétablir plus tard mais la direction de la Radiotélévision de l’URSS a exigé la 
révocation d’un des présentateurs, A. Tikhomirov, comme condition préalable.  
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Dans cette situation, l’équipe de 7jours considéré comme peu éthique le rétab- 
lissement du journal. 
Les choses en sont là aujourd’hui. Nous sommes pour rétablir 7 jours dans les plus 
brefs délais. 
Hélas, la très orthodoxe émission Vrémia, rétablie de nouveau dans 

ses droits, est redevenue quotidienne. Elle me fait à moi l’effet d’une lec- 
ture à haute voix de la Pravda ou de l’Humanité rédigées par le membre du 
Politburo Egor Ligatchev et notre valeureux général Rodionov qui, après 
avoir noyé dans le sang la manifestation pacifique d’avril 1989 à Tbilissi, 
s’en était ensuite vanté du haut de la tribune du Soviet suprême de 
l’URSS. Moi, j’aimerais voir quelque chose dans le genre d’Ogoniok, des 
Nouvelles de Moscou, du Monde ou du Figaro à la place de mensonges 
criminels sur les événements dans les républiques fédérées. Et si je «tape» 
sur la télévision soviétique, je n’en tiens pas moins en haute estime nom- 
bre de ses journalistes dont les efforts font avancer la perestroïka. 

« Télé alternative : le pour et le contre », tel a été le sujet d’une table 
ronde organisée par la Literatournaïa gazeta le 30 mai 90 et qui avait réuni 
les présentateurs les plus populaires auprès des 200 millions de téléspecta- 
teurs soviétiques. A la fin des débats, la rédaction du journal rapporte que 
les agences APN et TASS, ainsi que le Comité d’État de l’URSS pour le 
cinéma, le Soviet de Moscou sont prêts à organiser leurs propres chaînes, 
tout comme de nombreux autres organismes, mouvements politiques et 
coopératives. L’Union soviétique aura une télévision alternative qui 
fournira des informations plus amples, plus franches et ouvertes. C’est ce 
qu’ont dit les participants à la table ronde : 

V. Tsvétov. Depuis que notre télévision existe, elle n’a jamais été dirigée par un pro- 
fessionnel. Mais ce n’est pas très grave. Au Japon, le ministre n’est jamais un pro- 
fessionnel : aujourd’hui il dirige la santé publique, demain, la diplomatie. C’est un 
homme politique qui prend des décisions politiques. Mais le reste de la structure 
ministérielle se compose de professionnels. Chez nous, à tous les niveaux du pou- 
voir, l’amateurisme fleurit. Dans les pages d’Ogoniok, Dimitri Zakharov cite un 
exemple typique de ce dilettantisme. Un cameraman qui se prépare à filmer une 
exposition de sculptures dit que pour monter l’éclairage, il lui faudrait une heure. 
Son chef réplique : une heure, c’est beaucoup trop, cinq minutes suffisent bien à un 
photographe. 
Le deuxième congrès des députés du peuple de l’URSS, avait pris la décision de ne 
pas faire de reportages télévisés de la séance consacrée à l’enquête sur les événements 
de Tbilissi le 9 avril 1989. Mais la séance a été enregistrée. Or, au moment où 
la délégation géorgienne quittait la salle, les caméras s’en détournaient pour montrer 
des gros plans des visages de députés assis à leurs places. Ainsi, au moment même 
où elle était écrite, l’histoire s’est trouvée faussée. D’ici 10 ou 20 ans, qui sait, cette



Les étoiles du petit écran 235 

 

 

sortie de la salle pourrait être considérée comme un jalon marquant de la pere- 
stroïka ou des rapports entre la Géorgie et l’URSS mais faute de professionnalisme, 
la télévision l’a enterrée. Quelle est la différence entre un dilettante et un profes- 
sionnel ? Le premier ne fait que détruire, le second, Après avoir détruit, édifie. Une 
autre maladie grave de la télévision, c’est la «kachpirovisation» (du nom de 
Kachpirovski, guérisseur populaire - N.d.T.). L’emprise des guérisseurs est lourde de 
conséquences. Je vous ordonne, clame Kachpirovski, de vous mettre devant le petit 
écran, de croiser les bras et d’attendre. Je vous épargnerai les maux physiques, les 
crises sociales, les problèmes économiques. Ne bougez surtout pas. C’est une sorte 
de lyssenkisme dans le domaine spirituel (L’académicien T. Lyssenko était un aven- 
turier qui au temps de Staline parvint à se fane sacrer maître de l’agronomie sovié- 
tique. N.d. T.). Au contraire Regard ou Avant et Après minuit incitent les gens à 
réfléchir, à lutter, en leur disant que personne ne les sauvera sinon eux-mêmes et 
qu’il faut donc agir. Et c’est précisément cela qui effraie les patrons de la télévision. 
I. Fessounenko. La télévision doit s’élever aujourd’hui au niveau de la société. 
Jusqu’ici, on était au fond un élément des structures idéologiques qui suivaient nos 
activités beaucoup plus attentivement parfois que nous ne l’eussions souhaité. Je 
vais vous citer un exemple : le 11 avril dernier, deux jours Après que les troupes y 
avaient violemment dispersé une manifestation informelle, j’ai été dépêché à Tbilissi 
pour, m’avait-on expliqué, «apaiser les tensions». Dès les premières interviews, une 
question douloureuse s’est posée à moi : qui était responsable de l’emploi de gaz 
contre les manifestants ? A Moscou, toute information en la matière était censurée. 
Résultat : mes reportages qui passaient au journal télévisé Vrémia déchaînaient les 
passions des Géorgiens au lieu de les calmer. La tutelle mesquine du centre 
provoque le contraire de l’effet escompté. Moralité : il faut faire davantage confiance 
aux journalistes qui se trouvent sur les lieux. En principe, la télévision ne doit plus 
être le porte-parole des apparatchiks. On devrait suivre le principe posé par le 1er 

Congrès des députés du peuple : le Gostéléradio de l’URSS devrait être subordon- 
née au parlement qui, du moins en théorie, exprime toute la gamme des opinions de 
la société. 

V. Moltchanov. Que dire, comment et à propos de quoi. Voilà les questions les plus 
importantes, problèmes insolubles parfois. D’être obligé comme je le suis de présen- 
ter tout le journal Vrémia me donne des cauchemars. Que due dans cette émission 
des événements baltes, Moi, je ne peux répéter ce qu’en dit l’agence TASS. Nos 
envoyés sur place, ils ne diront rien de précis non plus. Quant aux journalistes 
locaux, jamais notre direction n’acceptera de leur donner la parole. Franchement, 
j’aurais préféré avoir à présenter uniquement les informations internationales plutôt 
que passer aux yeux du public pour un imbécile qui commente la situation dans le 
pays sans en avoir la moindre idée. 

V. Pozner. Là encore, c’est la question du professionnalisme qui se pose. Il est clair 
que toute émission régulière doit être réalisée par une équipe permanente. Chaque 
édition du journal télévisé Vrémia doit avoir son équipe à lui. C’est alors qu’il pour- 
ra y avoir concurrence entre elles. A quoi bon ce chasse-croisé ? Ou prenons 120 
minutes, qui touchent la plus vaste audience, je crois. En Grande-Bretagne, en
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Amérique, en Italie, les émissions analogues sont réalisées par une même équipe, 
des gens qui se couchent à neuf heures du soir et se lèvent à cinq heures du matin, et 
qui font ça cinq jours par semaine. Ce travail infernal est très bien payé. Et savez- 
vous combien sont payés ceux qui font 120 minutes ? 
Le Gostéléradio, tel qu’il est aujourd’hui, est l’émanation d’une certaine étape dans 
l’évolution d’une société qui n’a jamais eu le souci de se doter de professionnels. 
Aujourd’hui qu’elle essaie de changer, le professionnalisme se heurte au mur du 
dilettantisme. Et cela se fait sentir de plus en plus souvent à la TV. » 
Mais même à la télévision il y a des journalistes honnêtes pour qui 

la conscience n’est pas un mot creux et qui ont le courage de défendre leur 
point de vue au mépris des sanctions de la part de leurs supérieurs que cela 
peut leur valoir. Voici l’opinion d’un autre journaliste de la TV centrale. 

Privé de son enfant chéri, (ce fut d’abord, le 72e étage qui s’est 
éteint sous la pression de la direction, puis, 12 mois plus tard, 7 jours) 
Edouard Sagalaïev, téléjournaliste réputé, a accordé aux Izvestia du 6 avril 
1990 une magnifique interview qui vaut la peine d’être citée, tellement 
l’appréciation de la situation est précise et professionnelle : 

Aujourd’hui la première chaîne fédérale de la TV centrale est reçue en principe par 
96 % de la population du pays ; la deuxième, par 72,5 % ; la quatrième, la seule à 
pouvoir servir de base à une TV alternative, par environ 10 % de la population. 10 % 
seulement ! Mais une autre question se pose aussitôt, beaucoup plus importante. 
Que deviendra la TV centrale si la possibilité de s’exprimer librement passe à la TV 
alternative ? Dans cette hypothèse, 10 % des téléspectateurs regarderont manifeste- 
ment une télévision alternative passionnante, créative, indépendante et intelligente 
alors que la quasi totalité des Soviétiques devront se contenter de la télévision ortho- 
doxe, morne et ennuyeuse. 
L’idée d’une TV alternative est soutenue, dans les pages de la Pravda du 5 février 
1990, par M. Nénachev, président du Comité d’État de l’URSS pour la radio-télévi- 
sion. L’objectif de Nénachev est pourtant différent. Lui aussi est d’accord pour 
«...mettre en place, parallèlement à la TV publique, une TV alternative qui refléterait 
les vues et les prises de position de diverses organisations et groupes non gouverne- 
mentaux. 
Je crains que la réalisation de cette idée, dans le but de prendre ses distances par rap- 
port à ceux qui voudraient nous «fourvoyer», aboutisse non pas à la victoire mais à 
une défaite de la TV d’État que des dizaines de millions de Soviétiques regardent 
simplement parce qu’ils n’ont pas le choix. 
Dans ce même article, le chef du Gostéléradio remet en question la possibilité même 
pour la télévision centrale de refléter différents points de vue : « Beaucoup de nos dif- 
ficultés... découlent de ce que noua cherchons, dans le cadre d’une télévision publique 
unique, à exprimer en même temps des prises de position différentes, opinions et 
approches qui existent réellement aujourd’hui dans les conditions de la démocratie et
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du pluralisme ». D’où la nécessité de mettre en place une TV alternative qui permet- 
trait de pousser la pluralité d’opinions hors de la TV d’État. Et pourtant, les principes 
de pluralisme s’affirment dans notre société. Une télévision populaire dans un État 
populaire se doit de refléter toute la gamme des points de vue existants. 
En réalité, on applique souvent une politique anti-nationale si vous voulez, nuisible 
à l’État. Vous croyez que j’exagère ? Le ciel ne s’écroulera pas si les Soviétiques ne 
voient pas un sujet quelconque. Mais le silence de la télévision centrale sur les 
pogroms à Bakou a porté un grave préjudice aux peuples Arménien, azéri et autres. 
Je souligne que je ne parle que des informations et non pas des appréciations ou des 
commentaires analytiques. Les informations, comme vous le savez, ne tolèrent pra- 
tiquement pas les épithètes ni les étiquettes. En effet, les Soviétiques veulent que le 
journal Vrémia soit une source d’informations nationales et internationales et non 
pas qu’il expose le point de vue des autorités sur le pays et le monde tels qu’ils 
auraient du être selon elles. 

Les omissions, les raccourcis, les faits censurés privent les Soviétiques, du téléspec- 
tateur de base au président, d’informations objectives. Les informations objectives 
sont un appui sur du pouvoir et de ceux qui l’exercent. Si elles ne le sont pas, on 
n’est plus sûr de rien. 

C’est pourquoi je veux que la télévision publique le devienne réellement. 
Pour cela, il faut d’importants efforts. Je crains que les débats animés au sujet des 
structures ne nous fassent oublier certaines évidences, telle que la présentation 
orthodoxe et figée de la première et de la deuxième chaînes de la TV centrale. Pour 
le moment, elles sont plutôt anonymes et n’ont pas d’orientation claire et nette. 
Autre problème : la TV est trop politisée au détriment de sa vocation artistique : 
bientôt toutes les chaînes ne diffuseront que des congrès et des sessions des députés 
du peuple. C’est un sens de la mesure qu’il nous faut. D’autre part, la TV de Russie 
représente un immense champ de travail. 

J’avoue que j’aime rêver et inventer un avenir pour la TV. Je suis pédagogue par 
vocation, non politicien, et mon projet est né sous l’effet de la chaîne éducative qui 
me semble très intéressante. Cette chaîne m’apparaît à moi comme une sorte d’é- 
cole télévisée. Elle aura une noble mission, celle d’accroître son auditoire et de dis- 
tribuer les vidéocassettes des meilleurs films. Je voudrais que les Soviétiques possè- 
dent chez eux non seulement L’aube rouge, mais aussi des cours d’anglais, des cours 
d’histoire sur la civilisation mondiale, les chefs-d’œuvre du théâtre et du cinéma 
mondiaux. Il faut réunir tous ces dossiers en vidéocassettes, procéder à des projec- 
tions régulières afin d’inciter les gens à avoir ces enregistrements chez eux. Ce sera 
une chaîne sociale tournée vers l’avenir, aussi relatif soit-il. 

L’homme du XXIe siècle devra savoir manier l’ordinateur, connaître le langage des 
affaires, au moins deux langues étrangères, la Bible, la mythologie, la philosophie. 
Les Soviétiques doivent donc être aussi «calés» que les autres peuples sur le plan 
intellectuel, moral ou physique. Mais je comprends que la TV à elle seule ne saurait 
atteindre un objectif aussi ambitieux.  
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A une époque, le journal Vrémia était appelé le miroir de la TV cen- 
trale. Aujourd’hui le principal journal d’information du pays est souvent 
cité pour illustrer le retard pris par la TV centrale sur la presse. Vrémia 
change, c’est sûr, mais il change trop lentement. 

Il ne montre certes plus seulement des tracteurs. Sur l’écran de 
Vrémia, on voit des gens aux idées originales, des reportages intéressants, 
des interviews intelligentes et vives. Les informations intérieures ont l’air 
plus véridique, tout comme les reportages sur les événements dans le 
monde. Et pourtant, les téléspectateurs ne sont pas satisfaits car on ressent 
toujours les strictes limites imposées au journal. Les débats idéologiques, 
les exemples de confrontation sociale, les événements qui démentent la 
position officielle ne trouvent toujours pas leur place dans le journal. 

On a souvent vu Vrémia donner sur le Haut-Karabakh, la 
Transcaucasie ou les pays baltes des informations qui différaient beaucoup 
ou prenaient même le contre-pied de celles fournies par le Regard, Avant 
et Après minuit, la Cinquième roue (Leningrad) qui devaient être, elles, 
confirmées plus tard au plus haut niveau. Cela n’a pas manqué de nuire au 
prestige du premier journal télévisé du pays. Vrémia, disent de nombreux 
spectateurs, est un porte-parole officiel qui ne peut par conséquent être 
sincère à 100 %. 

Il semble que les téléspectateurs ne soient pas les seuls à être 
mécontents du journal Vrémia. Le 12 novembre 1989, à 21 h 00 (heure de 
Moscou) le journal 7 dnei (7 jours) passait pour la première fois sur les 
ondes. Pendant 4 mois, tous les dimanches, 7jours a joué le rôle du prin- 
cipal journal télévisé. Dès les premières éditions, on avait eu le sentiment 
que c’était non seulement une nouvelle émission, mais aussi une nouvelle 
conception de la télévision fédérale. 

Le journal télévisé devenait enfin en URSS, comme partout dans le 
monde civilisé, une émission plus personnelle, donc moins orthodoxe. 
Résultat : au bout de deux mois, 7jours égale en popularité les émissions 
du soir. 

Autre fait curieux : la première édition de 7jours a été présentée par 
Edouard Sagalaïev, chef de la rédaction d’information. Or, ce n’est pas un 
secret qu’aux yeux des spectateurs, les journalistes et les cadres adminis- 
tratifs passent pour deux camps adverses, les premiers faisant des émis- 
sions critiques et vives et les seconds s’employant à arrondir les angles au 
point de rendre ces émissions méconnaissables. Cette fois-ci, le chef de la 
rédaction de l’information, membre du Conseil d’administration du 
Gostéléradio, commença l’émission par les paroles suivantes : « Nous
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comprenons qu’il y a beaucoup de fausses rumeurs, d’informations peu 
exactes, voire délibérément déformées. Nous croyons que les téléspecta- 
teurs ont le droit de connaître la situation réelle et de faire leur choix en 
toute conscience. Vous pouvez compter sur notre objectivité et notre 
sincérité. Nous n’allons pas vous imposer notre opinion, mais nous n’al- 
lons pas la dissimuler non plus. » 

Qu’y avait-il de nouveau à cela ? La théorie et la pratique de la TV 
ont prouvé depuis longtemps que les informations « personnalisées » con- 
stituaient l’un de ses principaux atouts. Et pourtant, sur le petit écran 
soviétique, dominé par des speakers qui donnaient lecture de textes écrits 
par on ne savait trop qui, ce principe n’avait pratiquement pas été 
appliqué pendant longtemps. 

Les émissions du soir furent les premières à proposer une autre 
façon de présenter les informations, plus libres et plus objectives. Du 
coup, elles se sont retrouvées en opposition avec le journal Vrémia. Pour 
que les téléspectateurs commencent à surmonter leur méfiance à l’égard 
de la TV centrale, il fallait un nouveau journal télévisé national qui, pas- 
sant tout comme Vrémia aux heures de grande écoute, réaffirmerait par là 
même la position du Gostéléradio. 

Edouard Sagalaïev et Alexandre Tikhomirov, autre présentateur 
permanent de 7jours, ont fait montre de responsabilité personnelle dans 
le choix et la présentation des principaux événements de la semaine. On 
peut affirmer avec certitude que 7 jours n’a jamais fait de ces omissions 
importantes auxquelles Vrémia, toujours pris en défaut par les radios occi- 
dentales, doit sa triste réputation. 

La manifestation alternative du 7 novembre 1989 à Moscou, l’as- 
saut du Ministère de l’intérieur à Kichinev par les participants à une man- 
ifestation non autorisée, des reportages parlants sur les deux meetings de 
Leningrad, couverture ponctuelle des changements spectaculaires en 
Tchécoslovaquie, en Allemagne de l’Est, en Roumanie, les résultats des 
sondages sociologiques présentés dans toute leur crudité, des interviews 
avec les gens les plus différents, d’un modeste ouvrier au guérisseur 
Kachpirovski ou à Boris Guidaspov, secrétaire du PCUS pour Leningrad, 
autant de sujets qui distinguaient 7jours des journaux télévisés ordinaires. 
Non seulement par la qualité de ses sujets (aujourd’hui encore des 
reportages pareils sont difficiles à imaginer au journal Vrémia) mais aussi 
par l’orientation globale des meilleures éditions. 

On constatait dès le départ que, aussi différents que fussent leur 
styles et leurs penchants personnels, Sagalaïev et Tikhomirov aspi-
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raient à l’objectivité. Dans les sujets les plus incisifs, sur les grevés des 
mineurs, les meetings de Leningrad, ou la scission du PC Lituanien, la 
parole a toujours été donnée aux représentants des deux parties 
opposées. Souvent mais pas toujours, les présentateurs permanents fai- 
saient connaître leur avis personnel sur la question. On a même vu, une 
fois, Tikhomirov polémiquer ardemment et de façon argumentée avec 
un membre du Politburo. J’explique cette audace de la part de 
Tikhomirov non seulement par ses qualités personnelles mais aussi par 
son sens des responsabilités, celui d’un présentateur soucieux de l’im- 
age de marque de son émission. C’est une des raisons pour lesquelles on 
n’aurait pas dû accroître le nombre d’auteurs-présentateurs de 7 jours. 
L’expérience de Vzgliad a montré que lorsqu’une émission commence à 
passer de mains en mains, le moment vient où elle cesse de passer sur 
les ondes. 

Souvent on comparait 7 jours à Regard en disant que c’était un 
Regard pour adultes, un Regard sans musique. Je crois que ces parallèles 
constituent une autre preuve du manque d’émissions objectives et pas- 
sionnantes à la TV soviétique. 

« Le développement politique de notre télévision est en retard sur 
l’évolution de la société. Si je voulais aujourd’hui faire connaître mes pro-
pres positions, mes propres idées, mes propres généralisations, je serais 
obligé de les confier à la presse. A la TV centrale, c’est le monopole offi- 
ciel. Moi qui suis membre du PC et commentateur politique, je ne pour- 
rais jamais m’exprimer au sujet de certains événements dans le journal 
Vrémia. » C’est ce qu’a déclaré dans son interview à l’hebdomadaire 
Nédélia (n°12, 1990) le commentateur politique de la TV centrale 
Vladimir Tsvétov, qui avait travaillé pendant 8 ans comme son envoyé spé- 
cial au Japon. Jusqu’à 1991, il a animé l’émission Bonsoir; Moscou aux 
côtés de Vladimir Pozner, une autre idole du public qui a animé une bonne 
dizaine d’émissions soviéto-américaines en duplex. Comment voyez-vous 
un commentateur politique idéal de la TV centrale ? a demandé à Tsvétov 
le journaliste de Nédélia : 

Je vais essayer vous en donner le portrait-robot, cela devrait être amusant. A l’intel- 
ligence et l’esprit analytique de Stanislav Kondrachov (journaliste des Izvestia qui 
apparaît souvent à la TV) il faut ajouter la spontanéité de Bovine, (une autre star des 
Izvestia), la facilité de contact de Pozner (les manières impeccables et l’esprit cri- 
tique de Moltchanov, aussi, il me semble - N.dA), et mon sens de la contestation... 
Vous savez, mes meilleures émissions, je les ai faites en m’insurgeant contre la TV 
centrale !  
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En 1989, les Soviétiques ont aperçu pour la première fois sur leurs 
petits écrans l’académicien Andrei Sakharov et nombre d’autres person- 
nalités en vue dont des dissidents et des hiérarques de l’Église orthodoxe. 
Ils ont découvert qu’on recensait officiellement plus d’un million d’or- 
phelins, soit plus qu’avant la guerre ; que tous les ans naissaient en URSS 
45 000 enfants souffrant de malformations congénitales du cœur et que la 
moitié mouraient, faute qu’on ait moyens de les opérer ; que 400 000 
enfants soviétiques étaient atteints de paralysie cérébrale ; que 6 000 petits 
soviétiques décédaient tous les ans des suites d’un cancer ; que sur un mil- 
lier de nouveau-nés 24 présentaient des troubles de l’appareil locomoteur 
et 48 autres des pathologies psychoneurologiques. La santé, l’industrie 
médicale et la pharmacologie en URSS se trouvent à un niveau qu’on ne 
rencontre qu’en Afrique noire et la seule chose que la télévision puisse 
faire c’est d’organiser des collectes publiques de moyens comme elle 
l’avait fait à l’occasion du dernier télémarathon au profit des victimes de 
Tchernobyl et des autres programmes du Fonds soviétique pour l’enfance. 
Ce télémarathon a été présenté par Tamara et Vladimir Maximov, jour- 
nalistes très connus de Leningrad. Outre qu’elle a permis de réunir des 
millions de roubles et de dollars, cette émission qui a duré 24 heures a rap- 
pelé aux Soviétiques l’existence de notions telles que l’honneur, la con- 
science, la grandeur d’âme, la charité, le soutien qui semblaient être 
tombées dans l’oubli depuis des décennies. A en croire la télévision et la 
presse, tout récemment encore nous n’avions ni pauvres, ni sans abri, ni 
handicapés, ni malades, ni invalides, ni personnes seules, ni orphelins ni 
même chômeurs. 

En 1986, nous avons vu se produire dans notre pays une explosion 
nucléaire, sur laquelle nous allions faire le silence total pendant des 
années. En avril 1990, ces mêmes Maximov animaient un deuxième télé- 
marathon au profit des enfants et adultes, victimes de la guerre nucléaire, 
victimes de l’indifférence criminelle des autorités de Biélorussie, 
d’Ukraine, des régions centrales de Russie qui ont laissé des millions de 
Soviétiques pourrir doucement dans les zones contaminées. Pratiquement 
aucun cadre du parti, ni le Ministre du nucléaire, ni celui de la santé, ni 
celui de la défense n’ont été sanctionnés. Et pourtant, pendant cinq ans, 
ils avaient interdit la publication des informations sur l’ampleur réelle de 
la catastrophe. Et c’est seulement en 1990, sous la pression des députés du 
parlement soviétique que la télévision a timidement annoncé que certains 
milieux concernés de l’opinion soviétique auraient aimé qu’il soit procédé 
à une enquête sur les raisons pour lesquelles les gens restaient aussi 
longtemps dans les zones contaminées.  
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Croyez-vous que la TV centrale ait dépêché une seule équipe de 
journalistes pour filmer la production agricole à Naroditchy ou dans la 
région de Jitomir, où non seulement des enfants meurent de radioac- 
tivité mais d’où des produits agricoles radioactifs sont expédiés vers 
d’autres régions du pays ? Non, il n’y a pas eu une seule émission de ce 
genre. La TV n’a pas parlé non plus de l’arrivée d’un convoi de wag- 
ons-réfrigérateurs contenant de la viande radioactive à la boucherie de 
Gori, en Géorgie. C’est par hasard qu’un taux de radioactivité élevé a 
été détecté. Le train a été finalement renvoyé au producteur. La TV 
centrale n’a pas parlé non plus du thé géorgien contaminé par les pré- 
cipitations radioactives de 1986. Certains journaux en ont parlé mais 
pas la télévision centrale. Ce n’est pas un hasard si l’on ne voit plus de 
voitures bariolées de la TV centrale dans les capitales des républiques 
fédérées. En 1988-89, elles ont été attaquées par des téléspectateurs 
indignés. 

La direction de la TV centrale de l’URSS et les autres responsables 
de l’idéologie savent ce qui se produirait si l’on montrait sur la première 
chaîne nationale, le soir et non pas la nuit, ne serait-ce qu’une infime par- 
tie des images témoignant des souffrances de la population restée dans la 
zone de Tchernobyl, dans un rayon de 30 km autour de la centrale et dans 
d’autres zones polluées disséminées à travers toute la partie occidentale 
d’URSS. Seul un vent miraculeusement favorable aura épargné en 1986 
des précipitations atmosphériques radioactives à des villes importantes 
comme Moscou, Minsk, Kiev ou Donetsk. A ce propos, en mai-juillet 
1986, aucune pluie n’est tombée sur Moscou car la moindre nuée était 
dissipée à coups de missiles. 

Seule une poignée de critiques ont vu des documentaires comme 
Microphone de Guéorgui Chkliarevski ou Le point de non-retour; film dont 
la cassette vidéo avait été remise à Mikhaïl Gorbatchev par Alla 
Yarochinskaïa, députée du peuple de l’URSS. Je vais vous décrire un 
épisode de ce film, un seul, tourné en mai 1989 et rapporté dans la 
Literatournaïa gazeta du 28 février 1990 : 

Quand je vois sur l’écran des enfants jouer à côté d’un compteur Geiger pris en gros 
plan et dont l’aiguille s’enfonce dans le rouge, moi qui suis pourtant un adulte et qui 
ai les nerfs solides, je me surprends à pleurer, car ce sont nos enfants. Demain mon 
fils pourrait épouser cette fille, ils auraient des enfants, puis des petits-enfants... 
Mais en auront-ils? Pense-t-on qu’on puisse vivre, isolé du monde derrière une 
sorte de muraille de Chine et se nourrissant de produits spécialement sélectionnés, 
et tenir ses enfants à l’abri de la réalité ?  
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La Literatournaïa gazeta avait précisé au moment de la publication 
de cet article, en février 1990, que la situation ne s’était pas améliorée 
dans les régions contaminées. Si la télévision avait été libre, tous les prin- 
cipaux ministres auraient dû, honteux, présenter leur démission. Ce n’est 
pas un hasard si, fin mai 1990, des députés du parlement soviétique ont 
exigé (nous l’avons vu à la TV centrale) la levée des dogmes idéologiques 
dans les domaines de l’économie et de l’information qui jouent le rôle le 
plus important dans notre vie. 

Quoi qu’il en soit, il existe des télévisions libres en URSS dans 
les capitales des républiques fédérées, dans des chefs-lieux de Russie. 
Les centres de TV de Tbilissi et d’Erevan, de Riga et de Vilnius, de 
Tallinn et de Leningrad se distinguent de la TV centrale autant que 
Komerçant, se distingue de la Pravda. Or, les audiences respectives de 
ces télévisions ne sont pas comparables entre elles, et les échanges 
d’émissions entre la télévision centrale et les chaînes locales ne se font 
pas non plus sur un pied d’égalité. La TV de Géorgie se voit réserver une 
demi-heure par trimestre à la TV centrale, alors que cette dernière est 
présente tous les jours en Géorgie : la première chaîne est retransmise 
sans coupures et à 21 h 00 (heure de Moscou), le journal télévisé Vrémia 
passe à la fois sur la première chaîne nationale et sur la seconde chaîne, 
locale. 

Seule la TV de Leningrad fait exception à la règle. Ses émissions 
peuvent être reçues par 50 millions de Soviétiques dans les régions de 
Leningrad, de Moscou, dans les pays baltes et les zones attenantes. Les 
journalistes de la TV de Leningrad se voient permettre beaucoup de 
choses, mais pas tout. Aux termes du réglement en vigueur, la TV de 
Leningrad constitue une filiale de la télévision centrale de l’URSS. Donc, 
côté personnel et programmation, elle est plus étroitement rattachée à 
Moscou que celles de Sverdlovsk, de Tbilissi ou de Tallinn. En 1979, le 
Conseil des ministres de l’URSS adoptait un arrêté ayant pour objectif de 
mettre en place, en 1983, une cinquième chaîne de la Télévision centrale 
sur la base de la télévision de Leningrad. 

Le 6 avril 1990, aux alentours de 22 heures, une chose inouïe et 
impensable jusque-là en URSS s’est produite. Alexandre Névzorov, 
présentateur de 600 secondes, journal télévisé très en vogue, avant de dire 
au revoir aux spectateurs, a lancé aux techniciens les paroles suivantes : « Ne 
coupez pas, s’il vous plaît. Je cède maintenant ma place à Nikolaï Ivanov, 
député du peuple de l’URSS et collaborateur de Thelmann Gdlian ». 
L’intervention en direct de celui-ci allait pourtant être coupée pour 
montrer un documentaire mais une dizaine de minutes plus tard Nikolaï
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Ivanov réapparaissait sur le petit écran pour y rester trois heures à parler 
des péripéties de l’affaire ouzbéque (des centaines de personnes empris- 
onnées pour «crimes économiques») instruite par l’équipe de Gdlian et 
d’Ivanov, petits juges devenus des héros. Il en résultait un millier de vol- 
umes de documents de nature à compromettre nombre de fonctionnaires 
haut placés de l’État soviétique dont des cadres du parti et de l’Intérieur. 
Comme l’a fait remarquer le député du peuple de l’URSS Gdlian dans 
une interview aux Nouvelles de Moscou (n°15, 1990), cette émission avait 
permis de : 

rompre le blocus de l’information de près de 18 mois sur cette affaire. Ivanov n’avait 
rien montré de nouveau pour le CC du PCUS, le Parquet, le KGB ou la Cour 
suprême de l’URSS. Mais des dizaines de millions de nos compatriotes ont eu pour 
la première fois la possibilité déjuger par eux-mêmes si les accusations portées con- 
tre nous étaient justes et fondées. A présent, ils auront du mal à croire que dès mon- 
tagnes d’or avaient été confisquées à de pauvres paysans ouzbeks, comme l’affirment 
les médias. Les téléspectateurs ont également pu constater que les interrogatoires, 
les confrontations et tous les autres éléments de l’enquête sur la corruption de la 
partocratie étaient corrects. Qu’on laisse enfin au peuple la possibilité de décider à 
qui il peut faire confiance. 
Un scandale a éclaté dans les échelons supérieurs de la direction 

soviétique. Dans une conférence de presse sur cette affaire, M. Néna- 
chev, président de Gostéléradio, a qualifié à deux reprises de « voyou » le 
présentateur de l’émission, Névzorov, et l’incident à la télévision léningra- 
dienne, de « prise de la TV par un groupe de députés de la municipalité de 
Leningrad ». Comme l’ont rapporté les Izvestia le 7 avril 1990, plusieurs 
dizaines de députés de la municipalité de Leningrad, Nikolaï Ivanov en 
tête, sont venus un soir à la TV pour présenter la résolution de la première 
session de la municipalité de Leningrad sur le transfert de la TV de 
Leningrad sous l’autorité de la municipalité léningradienne nouvellement 
élue, et sur la destitution de Pétrov, président de la télévision de 
Leningrad. Le député Ivanov est intervenu deux fois en direct à la TV de 
Leningrad. A la fin de sa deuxième intervention, il a promis de revenir le 
5 avril 1990 pour apporter de plus amples détails sur l’affaire. Le 4 avril, 
Pétrov a annoncé que l’intervention de Nikolaï Ivanov serait annulée. 
Dans la soirée du 6 avril, M. Sénine, vice-président du Comité de la 
radiodiffusion-télévision de Leningrad, a rencontré à la TV un groupe de 
députés de la municipalité de Leningrad pour modifier le programme. Il y 
a quatre ans, tous les protagonistes de cette histoire se seraient retrouvés 
en prison avant de pouvoir dire un mot devant les caméras. 

Les régions où seule la TV centrale est reçue restent nom- 
breuses. Les chaînes locales se sont faites à leur rôle de programme
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provincial de troisième ordre et elles ne cherchent plus à contrer le 
monopole de la capitale. C’est là une manifestation de la centralisa- 
tion, caractéristique, hélas, de nombreuses sphères de notre vie. Aussi 
l’intérêt, de plus en plus vif, que les Soviétiques marquent à la TV de 
Leningrad doit-il être considéré comme un phénomène de l’époque de 
la glasnost. 

« Une grande ville au destin régional ». Ce triste lot est celui de 
Leningrad, ancienne capitale de Russie, qui tout comme bien d’autres 
chefs-lieux administratifs de région a perdu sa place privilégiée dans la vie 
du pays. En toute objectivité, je dois dire qu’aujourd’hui la TV de 
Leningrad contribue notablement à rehausser le prestige de la grande ville 
sur la Néva. En dépit des impératifs de la centralisation qui veulent limiter 
la portée d’une chaîne locale à sa région, la TV de Leningrad étend son 
réseau de diffusion à d’autres régions européennes d’URSS. Et il n’est pas 
rare d’entendre à Moscou : « Tu as regardé hier soir la chaîne de Leningrad ? 
C’était fantastique... » 

Le succès de la TV de Leningrad s’explique par sa capacité de trou- 
ver les sujets les plus actuels et les formes qui conviennent le mieux. 

Prenons, à titre d’exemple, les émissions musicales et les shows 
télévisés. Pendant longtemps, ils avaient été considérés comme un 
attribut malsain d’un « mode de vie étranger ». Plus tard, avec le recul 
du rigorisme protecteur, les tout premiers pas faits par les variétés 
télévisées soviétiques ont révélé un manque d’imagination cata- 
strophique chez les réalisateurs soviétiques. Le Ring musical de la 
télévision lénigradienne fut le premier à rompre avec cette tradition. 
Ce programme a été conçu par Tamara et Vladimir Maximov comme 
un dialogue entre les vedettes des variétés et leur auditoire. Les ques- 
tions des spectateurs sont sérieuses ou badines, parfois caustiques, 
mordantes, franchement malveillantes ; les réponses témoignent par- 
fois d’un esprit d’à-propos, mais le plus souvent sont plutôt décousues 
et bredouillantes. Les commentaires de l’animatrice Tamara 
Maximova et les sondages-éclairs auprès des spectateurs s’y ajoutent. 
Pour étoffer leurs premières éditions, les auteurs du Ring musical ont 
commencé par présenter quelques leaders du « rock intellectuel » et 
notamment le groupe Aquarium qui, interdit à l’époque, est mondi- 
alement connu à l’heure actuelle. 

Plus tard, le Ring musical donna la parole à des musiciens de tout 
poil, depuis les ensembles de variétés largement connus aux groupes rock 
amateurs à réputation scandaleuse. Les premiers qui n’avaient plus rien à 
dire, étaient systématiquement détrônés. Les autres s’en tenaient ferme-
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ment à leur position, celle de ne parler que de ce qui leur semblait digne 
d’intérêt à eux. L’époque de la glasnost inaugurée un peu plus tard allait 
favoriser l’émergence d’un rock d’orientation sociale aux sources d’inspi- 
ration aussi hétéroclite que la vérité historique, le non-conformisme et 
l’économie politique. Une des émissions assez récentes de Ring en a 
donné un exemple éclatant : l’invité était cette fois le groupe Antis de la 
ville de Kaunas dirigé par Algidas Kauspedas, un des leaders Lituaniens du 
mouvement pour la perestroïka. Les réponses d’Algidas, parodie bur- 
lesque et venimeuse des rapports présentés par les apparatchiks, com- 
mençaient toutes par une formule chère à ces derniers : « Eh bien, cama- 
rades !.. » 

Une autre émission, Les disques tournent, allait très vite dépasser le 
stade d’apprentissage pour jeter les bases de l’école lénigradienne du 
vidéoclip cultivant le laconisme de l’image et une esthétique peu banale, 
que l’on retrouve dans les meilleurs clips (« Je ne t’aime pas ! » d’AVIA et 
« Le colonel Vassine » d’Aquarium) qui sont en fait des mini-films. 

Mais c’est dans le domaine politique que la télévision léningradi- 
enne enregistre les meilleurs résultats. 

Tout phénomène nouveau a ses partisans et ses adversaires, et 
ceux qui hésitent à rejoindre les uns ou les autres. Les organisateurs du 
programme L'opinion publique ont tenté de mettre à leur profit cette 
répartition de forces traditionnelle. Ils organisent des débats sur les 
projets des arrêtés importants, des problèmes d’actualité assez variés 
qui suscitent l’intérêt de la population et les solutions qui pourraient 
leur être apportées. Trois groupes d’experts, les « Oui », les « Non » et 
les « Oui, mais... » sont en lice. Les spectateurs qui suivent le pro- 
gramme peuvent eux aussi prendre part au vote par téléphone. Le 
nombre d’appels téléphoniques et les résultats du vote par groupes sont 
traités par l’ordinateur et affichés sur les écrans. Cette « bourse des 
projets sociaux » examine non seulement les projets officiels, mais 
aussi les alternatifs. C’est ainsi qu’on a débattu le projet de Statuts de 
l’école secondaire : le projet proposé par le Ministère de l’instruction 
publique a été réfuté par les téléspectateurs qui ont voté pour les 
propositions avancées au cours de la même émission par un groupe de 
pédagogues-réformateurs favorables à une révision des principes fon- 
damentaux de l’instruction. 

On peut aussi citer l’émission qui a été entièrement consacrée à 
la seule question : « Croyez-vous aux bienfaits de la perestroïka ? » : 
ceux qui y croyaient se prononçaient devant le microphone installé 
près de la cathédrale de la Vierge de Kazan, ceux qui n’y croyaient pas
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se sont rassemblés près du théâtre Pouchkine. La discussion a claire- 
ment montré le degré d’émancipation atteint par la conscience sociale : il 
suffit de dire que le Bureau politique du CC du PCUS et Mikhaïl 
Gorbatchev en personne ont été critiqués pour leur manque de radi- 
calisme... Une autre émission de L'opinion publique a rassemblé au stu- 
dio quelques délégués léningradiens ayant pris part à la XIXe 

Conférence nationale du parti, y compris les dirigeants municipaux. 
Le dialogue avec les spectateurs tournait autour de quelques sujets 
concernant le pluralisme politique, ses garanties et les droits de la 
minorité politique de se faire entendre. Après cette émission, le pre- 
mier secrétaire du comité du PCUS de la ville de Leningrad a carré- 
ment reconnu que lui et ses collègues n’étaient pas prêts à un tel dia- 
logue ; ce qui prouve qu’il faut faire renaître la tradition des discus- 
sions politiques libres. 

La Cinquième roue à la télévision de Leningrad, fut la première 
émission d’un genre entièrement nouveau : un canal vidéo regroupant des 
sujets extrêmement divers tant par leur contenu que par leur genre. Le 
nom même de l’émission témoigne de son sens de la dérision : la 
cinquième roue (du carrosse, s’entend), c’est quelque chose dont on peut 
parfaitement se passer. 

Pour vous donner une idée du niveau des émissions proposées par 
La Cinquième roue, en voici quelques-unes comme on n’en avait jamais 
faites depuis qu’existé la télévision soviétique : la première interview avec 
l’académicien Sakharov ; les premiers reportages en direct nous montrant 
des meetings de Pamiat, association franchement chauvine ; des films de 
cinéastes « alternatifs » ; reportages sur les premiers meetings de soutien à 
l’édification d’un mémorial aux victimes du stalinisme ; le premier entre- 
tien avec Venedikt Eroféev, auteur largement connu parmi les amateurs 
de l’« underground » littéraire. Et ainsi de suite... 

Vu que La Cinquième roue accompagne d’habitude ses sujets d’un 
commentaire analytique de bonne qualité, je pense que ses meilleures 
émissions sont en fait ce qu’il y a de meilleur à la télévision soviétique. 
Citons, par exemple, Vladimir Arseniev, commentateur des Izyestia, qui a 
décrit ses impressions d’une des émissions dans le numéro du 23 mars 
1990 du journal : 

« La Cinquième roue est devenue une tribune libre pour exprimer des opinions qui 
contredisent en tout le point de vue des autorités officielles de la ville. 
Ce n’est qu’une opinion exprimée par un spectateur parmi tant d’autres. Mais 
lorsque je suis venu à Leningrad pour rencontrer Bella Kourkova, rédactrice en chef 
de la Cinquième roue, c’est avec une vive satisfaction que j’ai constaté que j’avais tiré
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les bonnes conclusions des programmes que j’avais vus. C’est ainsi que j’avais con- 
clu en regardant au mois de novembre une interview en direct qu’Anatoli Sobtchak, 
député du peuple de l’URSS, a accordée à Bella Kourkova, qu’il était en train de se 
radicaliser. Sobtchak n’avait pas mâché ses mots en parlant des événements trag- 
iques à Tbilissi en avril 1989 et des qualités personnelles du chef d’organisation du 
parti de la région de Leningrad. Il avait parlé avec tant de franchise que je fus sur le 
point d’applaudir. 
— Cette émission a effectivement marqué une étape importante ne serait-ce que 
pour moi personnellement, a reconnu Bella Kourkova. Même si je n’avais rien fait 
d’autre que cette interview, je serais en droit de considérer ma carrière de journaliste 
comme réussie. 

— Si je comprends bien, tous les auteurs du programme partagent les mêmes idées que 
vous ? Vous avez la même façon de voir les choses ? 

— C’est juste, m’a-t-elle répondu, nous avons défini assez clairement un cercle des 
personnes ayant des positions avec lesquelles nous nous solidarisons. Nous sommes 
toujours prêts à les inviter chez nous pour prendre part au programme. Ce sont des 
hommes politiques. Quel que soit notre attachement aux problèmes culturels et 
quelle que soit notre aspiration à faire renaître l’intérêt pour les choses de l’esprit, 
nous ne pouvons pas être indifférents à la politique. Mieux, nous refusons de l’être, 
car les orientations politiques déterminent pour beaucoup le niveau culturel de la 
société... 

Révélateur, son point de vue sur le pluralisme : celui-ci serait impossible à réaliser 
dans le cadre d’un seul programme, tout comme il ne saurait se réaliser en un seul 
individu. D’après ce que j’ai compris en l’écoutant, l’« espace » qui est accordé à 
l’émission ne laisse pas de place à la multiplicité de positions. Ses auteurs sont donc 
forcés d’en choisir une qu’ils partagent sincèrement. Chaque programme doit avoir 
sa propre couleur bien visible parmi d’autres nuances, aussi bien que sa propre voix. 
Tandis que le pluralisme n’est réalisable qu’au niveau du studio de télévision dans 
son ensemble. L’animateur et le spectateur doivent faire leur choix, comme ils le 
font devant les urnes : un programme, une voix. 

L’équipe de la Cinquième roue a l’oreille fine et l’œil juste pour suivre les événe- 
ments. Il faut en outre remarquer que la gamme de ses centres d’intérêts est très 
étendue. Les spectateurs attendent avec impatience chaque émission non seulement 
pour participer aux débats politiques, mais aussi pour écouter Sergueï Cholokhov 
faire la critique des films et pour faire des voyages inattendus (il n’y a pas longtemps, 
la Roue a fait une excursion dans les quartiers de radio Liberty. La Roue vous fournit 
des informations que vous ne trouverez nulle part, ni dans la presse écrite, ni dans la 
presse parlée. 

Avec le temps, il y aura peut-être en URSS cette télévision « alternative » dont l’u- 
tilité suscite aujourd’hui des débats si acharnés. Son niveau sera évidemment beau- 
coup plus élevé qu’aujourd’hui, mais d’ores et déjà, le prototype existe à Leningrad, 
6, rue Tchapliguine, là où se trouvent les studios de la Cinquième roue.  
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... Le 4 mars dernier, Bella Kourkova a été élue députée du Soviet de Leningrad et 
députée du peuple de la Fédération de Russie. C’est un témoignage de son mérite et 
de la confiance dont elle jouit parmi les Léningradiens. » 
Je voudrais aussi vous présenter deux autres nouveautés originales 

parmi les émissions destinées spécialement aux habitants de Leningrad : 
Le télécourrier et 600 secondes. Le télécourrier est un recueil de reportages 
assez courts filmés chaque samedi et diffusés à minuit approchant. 
L’équipe de reporters circule en ville à bord d’un minibus équipé d’un 
radiotéléphone par lequel elle apprend les dernières nouvelles, depuis la 
visite d’un Premier ministre étranger jusqu’au malheur d’une vieille 
femme solitaire qui a perdu son chien. Les nouvelles arrivent non pas 
uniquement par le canal officiel, chacun est libre de téléphoner au studio, 
le numéro du Télécourrier est largement connu. 

600 secondes, qui par définition est une émission éclair, est capable 
de concurrencer les programmes beaucoup plus longs. Elle propose une 
grande variété de sujets se succédant à une vitesse vertigineuse : c’est un 
kaléidoscope de nouvelles fournies par des agences d’information, 
d’événements criminels et curieux commentés d’une manière concise et 
légèrement ironique. Alexandre Névzorov, l’animateur en titre de cette 
émission provoque à lui seul le soir une véritable ruée vers le petit écran et 
se pose maintenant comme un des journalistes les plus populaires de la 
télévision soviétique. 

En fait, la télévision de Leningrad réussit souvent à résoudre les 
problèmes sur lesquels s’acharnent en vain leurs collègues de Moscou et 
des autres villes soviétiques. Et si l’on considère la glasnost comme la con- 
quête majeure de la perestroïka, ne faut-il pas reconnaître que sur l’écran 
léningradien nos assistons à une vraie révolution ? 

Révolution, oui... n’empêche qu’aujourd’hui, après les enseigne- 
ments amers de la révolution d’Octobre, les ennemis du communisme que 
nous voyons autour de nous, même les plus intraitables, nous inspirent de 
la méfiance, surtout lorsque ce sont des hommes politiques ou des jour- 
nalistes de la télévision. Alexandre Névzorov en est justement un, une 
vraie vedette de l’antenne. Vers la fin de 1990, son nom était connu, en 
URSS, même de ceux qui, habitant trop loin de Leningrad ou de Moscou 
ne le voient pratiquement jamais sur leurs écrans. Le 12 décembre, sur un 
terrain vague de Leningrad, un inconnu a tiré sur Névzorov, en visant le 
cœur ; le journaliste n’a survécu que par miracle. Mikhaïl Gorbatchev lui 
a témoigné publiquement sa sympathie. Tous les services du Ministère de 
l’intérieur et du KGB de Leningrad ont été sur les dents pour trouver son 
agresseur. Vitali Ighnatenko, secrétaire de presse du président, n’est toute-



250 Les médias électroniques en URSS 

 

 

fois pas allé jusqu’à expliquer la sollicitude manifestée par Gorbatchev à 
l’égard de la victime par le fait que celui-ci se solidarise avec la position 
politique de Névzorov. 

Moi personnellement, comme beaucoup d’autres d’ailleurs, je 
n’aime pas Névzorov avec sa haine de l’establishment soviétique, sa 
manière de tout critiquer, son monarchisme, son « combat pour sauver 
la Russie ». Ne connaissons-nous pas des gens qui sont réputés pour leur 
amour de Sa Majesté l’Empereur de Russie, qui adorent les gouverne- 
ments musclés et qui détestent bolcheviques, coopérateurs et avant- 
gardistes ? Avez-vous deviné qui ils sont ? Il est désagréable, n’est-ce 
pas, de reconnaître dans ce portrait les membres de Pamiat, la mine 
sérieuse, les épaules carrées, l’instruction incomplète, blouson de cuir 
noir et drapeau de même couleur portant tête de mort et tibias entre- 
croisés. Mais, oui, exactement le même drapeau que l’on voit déployé 
derrière Alexandre Névzorov, sur la photo dans le Komerçant du 10 
décembre 1990. Nous sommes donc en 1990. Névzorov a 32 ans. Il est 
né à Leningrad, a chanté dans un chœur d’église, a failli entrer en reli- 
gion, puis s’est essayé au métier de cascadeur. Depuis trois ans, il anime 
l’émission 600 secondes où il montre, par exemple, comme des gens brû- 
lent leurs cartes de membre du parti avec l’effigie de Lénine. Contre 
toute logique, cette émission, on ne l’interdit jamais. Quand on le 
regarde, nerveux, le regard dur, toujours à stigmatiser quelqu’un, à jouer 
sur la peur des gens, l’air de savourer le mal, les dessous sordides de la 
vie qu’il nous dévoile, on n’a qu’une seule pensée : non, pas de ça chez 
nous, pas ce genre de Garde rouge, de révolutionnaire justicier : on en a 
assez vu. 

La télévision de chez nous semble éviter soigneusement de laisser 
l’écran à des gens qui ont des choses à dire et que l’on se ferait un plaisir 
d’écouter. On aimerait voir un peu plus souvent de vraies personnalités, 
des gens qui ont de l’éclat - mais la plupart d’entre eux refusent de colla- 
borer avec la télévision parce que mentir leur répugne et ils savent que 
jamais on ne les laisserait dire TOUTE la vérité. Sur l’écran, Garri 
Kasparov est libre de plisser le front, penché sur l’échiquier ; Alla 
Pougatcheva, de chanter, mais jamais nous ne verrons la moindre preuve 
de la capacité qu’on leur devine de penser librement, hors des sentiers bat- 
tus. Les gens bien, on ne les voit jamais qu’en différé, dans un enreg- 
istrement passé au crible par la CENSURE. Ces procédures de contrôle 
méticuleuses, systématiques, finissent par avilir même les vedettes de la 
télévision, ainsi que tous ceux qui participent à la réalisation des émis- 
sions, y compris bon nombre de journalistes animés pourtant au départ
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des meilleures intentions. A preuve, ce reportage d’A. Soloviov, envoyé 
spécial à Moscou du journal américain Novoïé rousskoïé slovo dans le 
numéro du 24 juillet 1990 : 

La première chose qui m’a sauté aux yeux, en arrivant à Moscou, c’est que ça 
grouille de mendiants et de mendiantes - les rues, les gares, les stations de métro, les 
passages souterrains. Les Moscovites ne leur marquent pas de sympathie, mais pas 
de mépris non plus. On dirait plutôt qu’ils les jalousent parce que ceux-ci ont déjà 
appris des choses qui restent encore à apprendre à ceux qui les condamnent. On m’a 
raconté que les mendiants louaient les enfants dont on les voit souvent accompag- 
nés et lorsque, incrédule, je leur demandais comment ils le savaient, mes interlocu- 
teurs prenaient toujours un air froissé. D’aucuns pensent que les mendiants de 
Moscou sont des millionnaires clandestins et réclament que l’on procède à des 
perquisitions à leur domicile. En tout cas, dans le conflit ayant opposé une mendi- 
ante anonyme et un célèbre reporter de la télévision, la plupart ont pris le parti de 
ce dernier. 

J’ai eu au sujet de cette émission une discussion avec Aliocha, un garçon de 14 ans, 
au demeurant intelligent et cultivé, qui a été le premier à me raconter ce qui s’était 
passé. En fin de journée, le reporter qui se trouvait dans la rue avec toute l’équipe de 
tournage transportant microphones et caméras, s’approcha d’une mendiante à qui il 
demanda à combien se montait sa recette journalière. Comme celle-ci ne semblait 
pas pressée de lui répondre, il lui arracha son sac et, sous les yeux des millions de 
téléspectateurs, entreprit de compter l’argent qui se trouvait dedans et qui représen- 
tait, si je ne me trompe, quelques centaines de roubles (bien que rien ne prouvât que 
ce fut la recette d’un seul jour, et non pas de plusieurs). 

Aliocha a beaucoup aimé cette émission. Il en bafouillait en m’en parlant, tant il 
était excité. L’émission aurait connu, à l’en croire, un succès fou ; le lendemain, 
on n’aurait parlé que d’elle dans la ville, admirant la présence d’esprit que le 
reporter avait eue devant la millionnaire clandestine, elle unanimement con- 
damnée. 

— En fait-on chez vous des émissions comme ça ? m’a-t-il demandé, tout fier. 
— Une pareille émission serait impensable chez nous, lui ai-je répondu. D’abord, ce 
reporter se serait fait arrêter par la police pour avoir importuné la mendiante, pour 
voies de fait et attentat à la propriété d’autrui. Ensuite, il aurait été contraint de quit- 
ter son travail, parce qu’à la différence des téléspectateurs soviétiques, la majorité 
des téléspectateurs américains auraient vivement désapprouvé ce reporter et son 
comportement inqualifiable. 

Aliocha parut tout autant frappé par les mœurs des Américains que je l’étais par 
ceux de ses concitoyens. En nous y mettant à deux, le père d’Aliocha, mon ami de 
longue date et moi, nous avons finalement réussi à convaincre le garçon que le 
reporter de la télévision avait en l’occurrence abusé de ses pouvoirs. Mais comment 
le faire reconnaître au reporter en question et à la multitude de ses admirateurs 
auprès de qui sa cote de popularité est des plus élevées ?  
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J’ai déjà pu constater qu’en matière de télévision, mes goûts n’étaient pas exacte- 
ment les mêmes que ceux du Soviétique moyen. Mais cette fois-ci, ce n’est pas 
d’esthétique qu’il s’agit, mais d’éthique. 
Les hommes que, des dizaines d’années durant, nous avions vus se 

produire à la télévision en qualité de journalistes politiques et traiter de la 
vie en Occident avec un air d’expert, savaient, certes, ce qu’était en réal- 
ité l’Occident qu’ils déclaraient « corrompu et pourri ». Mais cela ne les 
empêchait pas de débiter, les contre-vérités les plus biscornues, ni d’écrire 
par la suite des livres de la même veine qui leur valait de recevoir des titres 
universitaires n’ayant pas plus de valeur que leurs écrits, ni d’enseigner à 
des étudiants cet art du bourrage de crâne auquel eux-mêmes excellaient. 
Il est significatif que, bien que sous le masque du bonimenteur de la télé 
se cachât toujours un conseiller du Ministère des affaires étrangères (ou du 
CC du PCUS, ou du Conseil des ministres, etc.), jamais les deux visages 
ne nous étaient montrés en même temps, car la direction soviétique a tou- 
jours su faire la différence entre les clichés de propagande et la politique 
réelle. Par contre, en Occident, les étoiles du journalisme, les soviéto- 
logues les plus talentueux ont toujours été d’éminentes figures du monde 
politique ou académique, des hommes comme R. Pypes ou Z. Brzezinski 
sur le compte desquels il a été proféré tant d’injures durant la « stagnation » 
qu’il n’est plus nécessaire de les présenter au public soviétique. Une 
autre soviétologue de renom mondial, Hélène Carrère d’Encausse connue 
de tous les Français grâce à ses interventions fréquentes sur le petit écran, 
a été élue le 13 décembre 1990 à l’Académie française. Troisième femme 
dans l’histoire de France à se voir décerner cet honneur, elle est l’auteur 
de livres prophétiques sur la politique de l’URSS qui ont connu, en 
Occident, des tirages record. 

Alors que chez nous... Voici un autre extrait, tiré d’un article d’A. 
Térékhov publié dans la revue Ogoniok (n°42, 1990), article ressenti 
comme une mise en garde lancée contre les Chroniques criminelles des 
télévisions de Moscou et de Leningrad, et autres émissions du même 
genre appelés à flatter les goûts les plus vils : 

Lorsque la nuit tombe sur le monde ancien et que, sur le monde nouveau, le jour ne 
s’est pas encore levé, la plèbe sort des catacombes ; les ténèbres, c’est son heure ; 
elle sort et réclame son dû. 
Alors, notre télévision indigente lui donne, dans le creux de sa main, sa pitance quo- 
tidienne : matières pourries mélangées de chansonnettes où le refrain «Russie, 
Russie...» revient comme une incantation sourde sur fond d’églises en ruine ; alors, 
nous nous apercevons que notre culture est écrasée sous le poids des «souhaits de la 
plèbe» qui ne sont pas plus optimistes que «les souhaits des travailleurs», et qu’il ne 
nous reste plus un seul journal décent qui, en quête de profits supplémentaires, n’ait
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pas fait le trottoir avec des articles sur les «soucoupes volantes», les «armoires qui 
bougent» et des élucubrations astrologiques sur la fin du monde. En marge de ce 
flot, on a souvent envie de tracer ces mots gémissants : tout n’est pas si simple ! La 
foule se transforme en troupeau lorsque la nourriture est la même. Donc, ne simpli- 
fions pas les choses ! Nous sommes trop pauvres pour nous permettre la dictature de 
la plèbe. 
Qu’une révolution suppose toujours des changements dans la hiérarchie sociale, 
soit, mais pas un nivellement, Dieu nous en préserve ! Nous avons déjà pu, à une 
époque, jeter dans la boue les dentelles et le marbre des palais de la noblesse, mais à 
vouloir ensuite soulever la campagne, nous n’avons réussi qu’à en arracher les 
racines et à nous priver du sol sous nos pieds et de l’air à respirer. 

On n’a pas le droit de céder à la plèbe qui n’a de goût que pour ce qui lui chatouille 
les nerfs ; qui aime, avant d’aller au lit, les petits moments excitants lorsque le cœur 
se pâme d’angoisse et que le dos devient tout moite de plaisir. On n’a pas le droit de 
regarder en souriant les cadavres ou un malade mental dégotté on ne sait trop où. 
Que la souffrance reste la souffrance. Il ne faut pas forcer la dose. 

Le temps viendra sans doute où la plèbe aura ses journaux et ses revues, ses chaînes 
de télévision et ses bandes dessinées. Mais cela ne dispense pas pour autant la nation 
de son étemel devoir moral, celui d’éduquer, d’élever, de civiliser même les moins 
dignes de ses fils. En attendant le moment est venu de nous défendre contre la plèbe. 
La plèbe dédaigne détours et zigzags : pour elle le chemin le plus court est toujours 
le meilleur, et ce chemin ne comporte jamais que deux étapes : une, hop ! on ren- 
verse le tsar ; deux, vive la dolce vita ! Ou bien : une, hop ! on se débarrasse du koulak 
; deux, vive la dolce vita ! Ou encore : Après avoir choisi dans la foule un crâne solide 
qui servira de bélier : une, hop ! on défonce l’entrée du Kremlin (ou la porte du 
KGB, me Loubianka, peu importe), on tire dehors une paire de riches par les 
cheveux, et deux, vive la dolce vita ! 

En cédant à la plèbe, nous poussons le peuple à s’expatrier, nous réduisons le temps 
de ceux qui n’ont pas encore baissé les bras. Nous forçons les gens à croire qu’ils 
vivent à la veille de quelque événement horrible, terrifiant, d’une explosion qui 
emportera tout. Et ces gens, habitués à trouver tous les jours dans le journal quelque 
chose de piquant, dont ils sont si friands, s’ennuient lorsqu’il ne se produit rien 
d’excitant et vivent d’événements qu’ils ont eux-mêmes imaginés. A force de rêver 
toujours d’imposteurs et de révolte, la plèbe croit en voir partout. 

Mais ce qu’on ne voit plus, ces derniers temps (et c’est le plus horrible) ce sont des 
gens dévorés de doutes ou plongés dans des réflexions. Tous ont l’air de tout con- 
naître depuis longtemps sur le compte de chacun, et ont toujours hâte d’en appren- 
dre davantage. 

Toutefois ce n’est pas cette vague qui m’effraie, mais l’absence totale de résistance. 
Je ne rêve plus d’aristocrates d’extraction soviétique ou de princesse couchée sur son 
petit pois, et je n’ai plus l’espoir de rencontrer un homme d’État, dont la glorieuse 
carrière n’aurait pas commencé à 13 ans, alors qu’il aidait à garder les vaches dans
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un kolkhoze, époque qui a laissé une marque indélébile sur ses maniérés et son 
vocabulaire. 

Mais où sont des gens tout simplement bien élevés, qui auraient éteint leur téléviseur 
après la question que le présentateur de 600 secondes a posée à l’auteur d’un viol, à 
savoir : à quoi sa victime avait-elle semblé tenir davantage, à son honneur ou à la 
bouteille qu’elle avait sur elle ? Les queues à n’en plus finir et la domination d’idiots 
an Alphabètes auraient-elles entièrement réduit à zéro nos diplômes universitaires, 
la pudeur traditionnelle du peuple, les leçons reçues de nos parents et les paroles des 
bons livres ? Serions-nous devenus incapables de distinguer la vérité qui, tel un grain 
d’or extrait au prix de sueur et de sang, sert à la renaissance spirituelle et aux 
recherches d’une voie ardue, pénible, de l’autre vérité, celle qu’un plébéien aux 
ongles sales jette dans notre gamelle, telle une soupe malodorante ? 

J’ignore la réponse et y réfléchir me torture. 
Mais il y a une chose dont je suis sûr : le devoir de ceux qui ont la plume facile, de 
ceux qui se font écouter est d’aider à réhabiliter socialement les gens soudain 
dépourvus de fondements moraux. En cette époque tragique, les gens sont pareils 
aux enfants, et les enfants, il faut leur dire la vérité, rien que la vérité, mais jamais il 
ne faut chercher à les intimider. Car un enfant apeuré veut toujours retourner dans 
le sein maternel. 

On commence à dépolitiser une société en détruisant le monopole informationnel 
consistant à enfoncer dans nos têtes les mêmes choses ; de bonnes choses, peut-être, 
mais toujours les mêmes. La vie privée doit primer les élections, les meetings, la 
curiosité à propos des chances du général Kalouguine d’être élu député du peuple, 
la façon dont une pauvre vieille a été violée dans les toilettes publiques. 

C’est une honte qu’en s’abordant dans la rue les gens ne parlent plus d’eux-mêmes, 
mais de la souillure maculant les pages des journaux. 

Laissez aux gens un pot de géranium, les soirées paisibles au sein de la famille, le 
jardin potager, les livres éternels, le repos Après le travail. Moins de réunions et de 
meetings, moins de télé, plus de temps pour vivre. 

Si vous voulez qu’en se couchant, il tarde à l’homme de voir l’aube se lever le lende- 
main, il faut lui donner la certitude que même si tout s’effondre, vérité, honneur, 
courage, conscience, bonté, désintéressement resteront des principes inébranlables. 
Qu’ils le restent toujours. 

Que l’émission Vzgliad ait lieu ce soir ou non, le fait de vivre devrait suffire pour se 
réjouir. Car, en fin de compte, aucun discours du président ne vaut plus que ce banc 
humide ou ce tournoiement de feuilles mortes, dans le doux grincement des branches. 

Laissez les gens dormir tranquilles. 
 



 

 

Chapitre troisième 

Une télévision pour le président ? 
Le président Gorbatchev ne peut pas et ne veut pas se passer de la 

télévision centrale qui lui est subordonnée. Or, il y a aussi les télévisions 
des républiques, en qui la centrale trouve depuis quelque temps des con- 
currents de plus en plus redoutables. Le Kremlin donne l’impression 
d’être prêt à tout sacrifier, la Pravda et le Bureau politique du CC du 
PCUS y compris, pour être sûr de conserver, à la télévision, son ancien 
monopole de l’information. 

Aux moments où la tension monte au maximum entre le Kremlin 
et les mouvements de libération nationale des républiques, il arrive que les 
troupes du KGB, du Ministère de la défense et de celui de l’Intérieur, 
donnent l’assaut aux studios de télévision fonctionnant dans ces 
républiques. Depuis 1989, tout studio dans les pays baltes, en 
Transcaucasie ou en Moldavie a été au moins une fois assiégé sinon rav- 
agé par l’armée. A l’heure qu’il est, les télévisions de Lituanie, de 
Lettonie, d’Estonie, de Moldavie, tout comme celles de Géorgie et 
d’Arménie dédaignent les directives du Kremlin - bien qu’en 1991, pour 
respecter les convenances, toute la population soviétique, suive le soir 
Vrémia, émission gouvernementale diffusée depuis Moscou. Les télévi- 
sions d’Ukraine, de Biélorussie, d’Azerbaïdjan et du Kazakhstan ainsi 
que celles des trois républiques d’Asie centrale (la Turkménie, la 
Kirghizie, l’Ouzbékistan) n’hésitent pas à critiquer en termes souvent vifs 
le refus du gouvernement soviétique de déléguer bon nombre des pouvoirs 
que réclament ces républiques. Quant à la Fédération de Russie, 
république au territoire le plus important, elle n’avait pas jusqu’au print- 
emps 1991 de télévision à elle. D’aucuns penseront que, du moment 
qu’une seule capitale suffît pour l’URSS et la Russie - une seule télévision 
devrait également suffire et cependant, pour Boris Eltsine, président du 
Soviet suprême de la RSFSR, il ne se trouve presque jamais de créneau 
libre à la télévision centrale. 

Le 14 janvier, Après avoir laissé la parole pendant une heure à 
Mikhaïl Gorbatchev et à deux ministres soviétiques, Dmitri Yazov 
(Défense) et Boris Pugo (Intérieur), qui s’étaient évertués à justifier aux
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yeux du monde l’occupation des studios de télévision de Lituanie qui 
venait d’être perpétrée par l’armée soviétique (plusieurs centaines de 
morts et de blessés parmi les civils, un seul militaire tué), l’émission 
Vrémia nous a montré, dans son édition principale, celle du soir, des 
images tournées à Riga, devant les studios de la télévision lettonne. On a 
vu un bâtiment qu’en prévision d’un assaut la population avait entouré de 
plusieurs dizaines de poids lourds et de tracteurs, de blocs de béton et de 
tas de gravier, pour en bloquer l’accès. Les 30 secondes suivantes furent 
consacrées à la visite d’un jour effectuée par Boris Eltsine dans les pays 
baltes et à la conférence de presse qu’il avait donnée à Moscou. On voyait 
Eltsine qui parlait, mais on n’entendait que le commentateur qui ne s’est 
interrompu que pour nous laisser entendre une seule phrase du discours 
d’Eltsine, celle-ci : « Maintenant, je suis persuadé qu’il est indispensable 
à la Russie d’avoir sa propre armée ». Les présentateurs de Vrémia ont 
réussi, dans ce reportage, à nous escamoter le fait que la visite en question 
s’est terminée par la signature, pour la seconde fois depuis 1990, d’un 
document conjoint par les chefs des parlements russe, estonien, letton et 
Lituanien, cette fois-ci, pour protester contre les tentatives de dissoudre 
manu militari les parlements et les gouvernements élus par le peuple de 
ces républiques, donc parfaitement légitimes. 

La façon que la télévision centrale, l’émission Vrémia en particuli- 
er, à d’interpréter les événements qui se passent dans les républiques 
fédérées peut être trouvée insatisfaisante par les centaines de millions de 
téléspectateurs, de Sofia à Kaboul, et de Berlin à l’Alaska, mais c’est un vrai 
choc qu’éprouvent devant ce genre de « couverture » les témoins vivants de 
ces mêmes grands événements de libération nationale qui sont passés sous 
silence ou déformés par les studios d’Ostankino. Le 12 janvier 1991, à 
quelques heures du drame sanglant qui s’était joué aux portes des studios 
de télévision de Vilnius, la presse géorgienne publia une lettre ouverte 
adressée par les employés de la télévision géorgienne à leurs collègues et à 
la direction de la télévision centrale, lettre de protestation contre le flot de 
mensonges et de désinformation qui avait accompagné les événements à 
Tskhinvali, région de Géorgie peuplée principalement d’Ossètes, et de l’é- 
tat d’urgence qui y avait été instauré. La chose n’a rien à voir, bien sûr, avec 
l’attitude de Moscou vis-à-vis des querelles entre Géorgiens et Ossètes 
(querelles sans cesse ranimées de l’extérieur et que quelqu’un a donc 
intérêt à entretenir), ces Ossètes qui ont soudain pris la décision de former, 
sur un lopin de terre, un État indépendant de la Géorgie baptisé d’urgence 
République soviétique socialiste d’Ossétie du Sud (avant, c’était la Région 
autonome d’Ossétie du Sud). La chose n’a, disons-nous, rien à voir avec les
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Ossètes, mais plutôt avec l’échec cuisant essuyé par le PCUS aux élections 
parlementaires de 1990 en Géorgie, qu’il a perdues tout comme précédem- 
ment celles qui ont eu lieu en Lituanie, en Lettonie, en Estonie et en 
Arménie. Avant la perestroïka non plus, le journal d’actualités de la télévi- 
sion centrale n’était pas particulièrement apprécié par les habitants des 
républiques fédérées, mais la télévision n’était alors qu’un « chewing gum 
pour les yeux » mâchouillé avec la même indifférence par toute la popula- 
tion de notre grand État multinational. Quel journaliste, quel rédacteur de 
la télévision centrale se serait alors permis, dans l’émission Vrémia, de 
taper pour de bon sur une république, la Géorgie par exemple ? Qui aurait 
commis cette imprudence alors que le « patron » de Géorgie, le premier 
secrétaire du CC du Parti communiste de la république en question (poste 
occupé jusqu’à 1986 par Edouard Chevardnadzé) était en même temps 
membre suppléant du Bureau politique du CC du PCUS? 

Maintenant, tout est différent, et c’est Zviad Gamsakhourdia qui 
est le « patron » à Tbilissi. Si les autorités centrales n’ont pas approuvé son 
élection au poste de président du parlement, elles n’en ont pas moins le 
mérite d’avoir rendu à cet homme, à plusieurs reprises, la liberté dont elles-
mêmes l’avaient privé. La dernière fois qu’il avait été « mis à l’ombre », 
pendant quelques jours seulement, il est vrai, c’était au printemps de 
1989, Après la tragédie du 9 avril. Gamsakhourdia ne peut pas se vanter 
d’être en odeur de sainteté auprès du Kremlin et c’est pourquoi la télévi- 
sion centrale débine à cœur joie les nationalistes géorgiens : il ne reste plus 
de partisans du PCUS en Géorgie, et le PC local, après avoir ramassé une 
veste aux élections parlementaires, s’est déclaré indépendant. D’où toutes 
ces lettres que l’on adresse « à la télévision centrale de l’Union soviétique » 
et dont quelques-unes sont publiées dans la presse géorgienne. Celle qui 
se trouve ci-dessous, parue le 12 octobre 1990 dans le Narodnoïé obrazo- 
vanié (Instruction publique), hebdomadaire géorgien en langue russe, 
compte parmi les moins virulentes. Son auteur est V. Rtskhiladzé, prési- 
dent de l’Union chrétienne de Géorgie : 

Dans la nuit du 9 octobre courant, on a pu voir à la Télévision centrale une émission 
publicitaire concernant l’abonnement à des journaux et des revues. Il y a été notam- 
ment question d’une revue nommée Sovetskaïa literatoura (Littérature soviétique). 
Aux fins de publicité donc, on nous a montré un de ses futurs collaborateurs, le 
général Rodionov, un «ancien» de l’Afghanistan et le «héros» de la tragédie du 9 avril 
1989 à Tbilissi, qui, en souriant, nous a mis au courant de ses projets. Et Pro- 
khanov, le rédacteur en chef de Sovietskaïa literatoura qui se tenait assis à côté de 
lui, de déclarer quelque chose comme : on entend beaucoup parler, aujourd’hui, de 
la Russie du mal, de la Russie satanique, mais n’en existe-t-il pas aussi une autre, la 
Russie sainte, la Russie mystique?  
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Après quoi défilèrent sur l’écran des chefs-d’œuvre de peinture religieuse russe, 
merveilleuses images dont Sovietskaïa literatoura se propose de publier les repro- 
ductions. 

Je tiens à préciser que l’auteur de ces lignes est un Géorgien, un homme de foi, un 
chrétien orthodoxe, un ancien détenu politique aussi qui, même en déportation, 
s’efforçant de se recueillir malgré le martèlement obsédant de la botte russe, levait 
les yeux avec amour et espoir vers la Sainte Russie, la Russie mystique, celle de Serge 
de Radonèje et de Séraphin de Sarovsk, celle aussi de Vladimir Soloviov et de Léon 
Tolstoï. 

Depuis mon premier jour de liberté, je n’ai cessé de traduire et de publier en 
géorgien les perles de la pensée religieuse russe, de Nikolaï Berdiaïev à Vladimir 
Losk, de la pensée russe, je le souligne. Mais en voyant, dans votre émission, dis- 
cuter des choses saintes de la Russie avec le bourreau du peuple géorgien, je crie au 
sacrilcge comme le ferait, je n’en doute pas, n’importe quel autre Géorgien, mais 
aussi n’importe quel Russe, à condition d’être un homme honnête et d’avoir la foi. 
C’est précisément de ce genre d’émission ou de publication que se nourrit la russo- 
phobie. 

Le deuxième point sur lequel j’appelle votre attention, ce sont les déclarations faites 
dans la salle d’un tribunal de Moscou par un antisémite du nom de Smimov- 
Ostachvili, entendues au cours d’un reportage montré dans la même émission 
quelques minutes après l’intervention du général Rodionov. Dans la présentation de 
cet antisémite à des millions de téléspectateurs, son patronyme russe, Smimov, a 
disparu et seul le géorgien, Ostachvili, a subsisté. Cela non plus n’a pas été dû au 
hasard, j’en suis convaincu. Les antisémites portant un nom typiquement russe 
sont-ils si rares au sein de Pamiat pour justifier que le seul nom cité soit un nom 
géorgien ? Ou bien les Géorgiens seraient-ils aussi à blâmer pour la propagation de 
l’antisémitisme en Russie ? 

Depuis l’automne 1990, la télévision centrale dérive de plus en plus 
vers les positions des « forces communistes saines », appellation qui leur 
fut donnée tout récemment encore. S’il indigne le téléspectateur dans les 
républiques fédérées, son journal d’actualités plonge aussi l’intelligentsia 
russe dans le chagrin. Henri Vartanov, un Moscovite au prénom français et 
au nom Arménien, docteur de troisième cycle et critique d’art de surcroît, 
nous explique pourquoi l’émission Vrémia fait tellement peine à voir. Son 
analyse qui dénote un coup d’oeil de professionnel est publiée par le nou- 
vel hebdomadaire Ekran i stséna (L’Ecran et la scène, 25 octobre 1990), 
peu connu encore du fait de son tirage limité sans doute. U Ekran i stséna 
est le supplément d’un journal plus connu, Sovietskaïa koultoura, qui est 
l’organe du CC du PCUS - fait qui, hier encore, excluait toute critique de 
l’émission Vrémia. A présent, se sentant évincé peu à peu de la scène poli- 
tique, le CC du PCUS peut se permettre d’envoyer un ou deux coups de 
pied en douce à ce bulletin d’information officiel du président de l’URSS
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(curieux, n’est-ce pas, que l’on commence déjà à oublier que ce dernier est 
toujours secrétaire général du CC du PCUS). Mais revenons à Henri 
Vartanov. Voici ce qu’il écrit : 

Dans le deuxième numéro du nouvel hebdomadaire Kouranty, on a pu lire les résul- 
tats proprement sensationnels d’un sondage d’opinion : non seulement Vrémia est 
jugée la plus mauvaise des émissions, mais encore elle vient loin derrière l’émission 
qui occupe l’avant-dernière position sur la liste. 

De quoi envoyer au tapis pour le compte tous ceux qui ne se lassent pas de répéter à 
tous 
les coins de rue que l’émission Vrémia est le miroir des changements engendrés par la 
perestroïka ! Même des correspondants étrangers, et non des moindres, ont récem- 
ment reconnu, dans les pages de la Literatournaïa gazeta, qu’elle a beaucoup changé ! 

Changé, oui, mais seulement par rapport aux années de la stagnation qui l’ont vu 
naître. De plus (et c’est déplorable) bien des traits substantiels qu’on lui connaissait 
alors, elle les a toujours. Vrémia reste une émission pompeuse, imbue de son rôle 
d’organe officiel, énonçant une position qui est celle de l’État dans le sens le plus 
général du mot et ne suggérant aucun point de vue alternatif. Depuis que la pere- 
stroïka suit son cours, la position en question a changé du tout au tout, mais le 
principe du monologue est maintenu ; un paradigme en chasse un autre, mais la 
possibilité d’interprétation demeure unique. 

C’est tout juste si cette émission a voulu renoncer à ses vieux mythes au travers 
desquels l’Occident nous apparaissait comme l’Enfer. Mais d’autres mythes ont aus- 
sitôt pris leur place - et voilà l’Occident paré de tous les attraits du Paradis ! La méta- 
morphose n’a pas déplu aux observateurs étrangers, ni à l’intelligentsia soviétique 
férue de démocratie. Peu ont prêter attention au fait qu’à un mensonge, un autre 
avait été substitué. D’ailleurs, ce qu’a surtout remarqué un journaliste japonais cité 
par la Literatoumala gazeta, ce sont les éloges prodigués à l’adresse de son pays par 
la télévision centrale. Je dirai même plus : je prévois beaucoup d’ennuis pour le jour- 
naliste qui aujourd’hui s’aviserait d’affirmer comme avant dans l’émission Vrémia 
qu’en Occident aussi, les gens ont des problèmes. 

Tant que nous n’aurons qu’une seule émission d’information, créée dans une seule 
rédaction, Vrémia restera ce journal morne et primitif, qui simplifie l’événement 
parce qu’il en refuse toute autre interprétation que la sienne. Comme autrefois sous 
Brejnev, Vrémia demeure la «voix de l’État», une sorte d’agence TASS «à images». 
Mais si personne ne doute que l’agence TASS est restée imperméable à la pere- 
stroïka, Vrémia, grâce à ses images justement, peut donner au téléspectateur borné 
une impression (illusoire) de variété, encore que la diversité de l’image ne puisse 
abolir le sens unique du discours. 

Dès le départ, Vrémia a été une émission totalitaire. Faisant brutalement irruption 
dans le programme du son qui se trouva divisé en deux parties inégales, non seule- 
ment elle s’est approprié le meilleur temps d’écoute, mais elle s’est encore installée 
sur toutes les chaînes à la fois, ne laissant d’autre choix au téléspectateur que de suiv- 
re, du moins pendant qu’il durait, le journal officiel. Aujourd’hui (perestroïka
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oblige) l’étau se desserre quelque peu et sur les cinq chaînes captées dans la capitale, 
Vrémia n’en occupe plus que trois ou quatre, selon le jour de la semaine. 
La direction de la télévision centrale ne rate pas une occasion de nous rappeler 
que Vrémia est la plus importante des émissions ; elle est la seule d’ailleurs pour 
qui il n’y ait pas d’horaires. Si vous attendez la fin de Vrémia pour voir le film de 
21 h 40, il arrive souvent que vous alliez vous coucher sans que le film ait encore 
commencé. Censée être un bulletin de nouvelles, Vrémia se transforme presque 
chaque jour en une sorte de compte rendu verbeux autant qu’indigeste de quelque 
manifestation ou cérémonie officielle qui aurait pu être résumée en deux minutes 
de reportage, la presse se chargeant de fournir les détails à quiconque s’y 
intéresse. 

Non seulement son interminable longueur, mais aussi sa structure, l’ordonnance- 
ment des nouvelles selon l’importance qui leur est accordée, prouvent que ce n’est 
pas des intérêts et des besoins des téléspectateurs qu’il est tenu compte en réalisant 
cette émission - ce qui serait le cas dans n’importe quel pays à télévision développée : il 
est tenu compte des vœux d’une administration autoritaire. Voilà pourquoi 
Vrémia fait la part belle à des nouvelles qui n’en sont pas. Qu’y a-t-il de neuf, en fait, 
dans l’adoption, par le gouvernement, d’un énième arrêté nous engageant à tout 
faire pour sauver la récolte ? Ou dans l’émission, par un ministère, d’une directive 
aux termes de laquelle une usine relevant de celui-ci passe désormais sous le régime 
de l’autonomie comptable ? Est-il vraiment nécessaire de porter cela à la connais- 
sance de toute la population? 

Notez que toutes ces prétendues nouvelles ainsi que les comptes rendus prolixes se 
trouvent regroupés dans l’édition du soir de l’émission Vrémia, alors que ses deux 
autres éditions, celles de 12 h 30 et de 18 h 30, ne dépassent jamais la demi-heure 
réglementaire. Pourquoi ? Mais pour la simple raison que ceux à qui le journal offi- 
ciel du soir est destiné vaquent à leurs occupations durant la journée et ne s’instal- 
lent devant leurs postes qu’après être rentrés chez eux. Ne vaudrait-il pas mieux 
alors mettre au point pour cette caste d’apparatchiks - peu nombreuse d’ailleurs - 
une télévision en circuit fermé afin qu’ils puissent regarder leur émission préférée 
sans l’imposer à tous les autres ? 

On trouvera peut-être que mes propos sont trop vifs, mais je suis persuadé qu’on ne 
peut remédier aux principales défaillances de notre émission d’information 
numéro un par des réformes de façade. A preuve, les quelques innovations que l’on 
a pu essayer d’appliquer dans ce domaine et qui n’auront débouché que sur l’ap- 
parition des deux éditions supplémentaires de Vrémia, celles de 12h 30 et de 18h 
30. «Le courant continu d’information» que ses auteurs» voyaient comme le moyen 
sinon de contrebalancer Vrémia, du moins de l’enrichir, s’est trouvé finalement 
réduit à une simple reprise des images et reportages montrés la veille au soir. Les 
nouvelles qui étaient naguère transmises par satellite vers la partie Est de l’URSS 
sont simplement répétées pour sa partie européenne. La rédaction de Vrémia 
serait-elle incapable de préparer trois émissions qui ne se ressemblent pas comme 
trois gouttes d’eau ?  
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Voyons maintenant ce qu’il en est de l’autre volet de la réforme, consistant à rem- 
placer un des speakers par un commentateur. Le but était évidemment de «faire 
comme dans les meilleures maisons». 

Le speaker qui, les yeux baissés sur son papier, lisait sans y changer un iota les 
textes impersonnels que quelqu’un avait écrits pour lui s’inscrivait au moins dans 
une certaine logique : en tout cas, entre l’image et la parole, l’accord était par- 
fait. Le remplacer par un commentateur dont on devine que toute liberté de com- 
mentaire lui est refusée a eu le résultat ridicule de réduire son rôle à celui de 
speaker. C’est toujours le point de vue de l’État, cette entité abstraite, qui est 
exprimé, et la seule différence entre le speaker et le commentateur est que ce 
dernier est maintenant obligé de faire semblant qu’il s’agit de son point de vue à 
lui. En outre, côté présentation, il a du mal à rivaliser avec le speaker qui est, lui, 
un professionnel. Ainsi, A. Kroutov qui, avec ses envolées pathétiques serait plus 
à sa place à la tribune d’une réunion électorale n’arrive pas à la cheville d’Igor 
Kirillov, tombé lui en disgrâce. S’il n’avait pas la prétention de faire de la «télé 
d’auteur», Kirillov savait au moins parler distinctement, placer correctement ses 
accents et s’insérer exactement dans son créneau sans jamais être en retard sur 
l’image ni la devancer. 

Il faut reconnaître en outre que l’émission Vrémia accuse un manque de profession- 
nalisme de plus en plus évident. A chaque émission du soir, il arrive à ses speakers, 
et à plusieurs reprises, d’oublier de brancher leur micro au moment d’ouvrir la 
bouche et quand finalement ils le font sur le conseil de quelqu’un que l’on ne voit 
pas, ils n’ont pas l’air embarrassé le moins du monde. Pas de doute, dans les studios 
d’Ostankino, c’est le même bordel que dans tout le pays. Les pauses inutiles qui 
ponctuent l’émission en sont une autre preuve : on voit souvent le speaker qui, sa 
réplique donnée, reste pendant un moment à fixer l’objectif de la caméra, en atten- 
dant que le technicien se décide à mettre en route le magnétoscope. 

Je ne parle pas de ces curieuses expériences avec l’éclairage lorsque les jeunes vis- 
ages des speakers et speakerines se strient soudain de rides comme ceux de vieillards 
ou que s’allume dans leurs prunelles cette lueur infernale qui n’est pas sans rappel- 
er le personnage de L’Exorciste. Du temps de Lapine, ancien chef de la télévision, 
les auteurs de ces bourdes les auraient payées cher. Heureusement pour eux, la 
réforme excuse tout... 

La valse des speakers et des commentateurs dans l’édition du 
soir de l’émission Vrémia n’a rien d’étonnant. On comprend qu’il leur 
est difficile, dans cette émission qui se fait en direct, de « jouer » 
l’indignation devant les caméras à propos des « menées nationalistes » 
en Lituanie (ou en Géorgie), sachant parfaitement que les mêmes 
événements sont couverts beaucoup plus objectivement par les radios 
étrangères et une bonne moitié des journaux soviétiques. Comment, 
lorsqu’on est présentateur à la « télévision présidentielle » (censée 
exprimer la volonté du président de l’URSS), garder un air sérieux en
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répétant, dans les émissions réalisées du 13 au 15 janvier 1991, que 
l’ordre de donner l’assaut nocturne aux studios de télévision de Vilnius 
avec des chars et d’ouvrir le feu avec des pistolets mitrailleurs sur la 
foule a été donné par le commandant de la garnison de Vilnius sans 
l’autorisation préalable de Moscou ? Vrémia n’a aucun scrupule à 
choisir le côté des groupuscules militaro-communistes qui, dans cer- 
taines républiques, ne dissimulent même pas leur intention de renvers- 
er les gouvernements légitimes. Ou bien la télévision centrale croitelle 
le PCUS invincible du fait que, même s’il échoue aux élections dans 
les républiques, il pourra toujours reprendre le pouvoir quand bon lui 
semblera grâce à l’armée ? Sous Brejnev, les speakers de Vrémia se bor- 
naient à lire des textes que d’autres avaient écrits pour eux. A présent, 
soucieux d’exécuter, avec le zélé d’un acteur qui en remet, les direc- 
tives émanant des noyaux communistes qui, à Moscou comme à 
Vilnius, à Erevan ou à Bakou, sentent que le temps leur est compté, les 
commentateurs de Vrémia, menteurs chevronnés ou menteurs débu- 
tants, apportent leur contribution personnelle à l’œuvre subversive du 
pouvoir central. 

Lorsqu’elle s’exprime au sujet des républiques baltes ou de celles 
de Transcaucasie, Vrémia, émission officielle, s’emploie systématique- 
ment à ranimer la flamme de la guerre civile en vantant et en encour- 
ageant les activités menées dans ces républiques par des éléments 
allogènes. N. Kôguinova et L. Polskaïa, commentatrices de télévision 
à la Literatournaïa gazeta paraissant à Moscou, s’insurgent contre une 
telle pratique dans un article intitulé « Temps, en arrière ! » (Vrémia sig- 
nifie « temps » en russe ; allusion au nom d’une célébré musique servant 
d’indicatif à l’émission : « Temps, en avant ! » -N.d.T.) : 

La position actuelle de Gostéléradio ne peut qu’être qualifiée de « violence dans le 
domaine de l’information ». Les reportages sur la Lituanie que l’on voit dans l’émis- 
sion officielle Vrémia ne fournissent qu’une information tendancieuse, tronquée et 
souvent délibérément fausse sur les événements qui y ont lieu. Au fond, ce pro- 
gramme contrôlé par l’État ne sert plus qu’à induire systématiquement en erreur la 
société soviétique. Pour recevoir leur maigre ration de vérité, il ne reste plus à des 
centaines de millions de gens qu’à regarder le soir le Service d’information TV, mais 
par là également, les ciseaux du censeur sont passés. 
En ces moments critiques pour l’URSS, informer objectivement le public devient 
vital. Si les choix de la direction de Gostéléradio en font le véhicule de certaines 
idées politiques, elle risque de jouer le rôle de catalyseur dans un enchaînement 
d’événements futurs dont le dénouement pourrait être catastrophique. 
A la même page de ce numéro du 16 janvier 1991 de la 

Literatournaïa gazeta, on trouve cet appel vibrant de son autre collab- 
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orateur largement connu, Youri -Rost, sous le titre : « Ils ont tiré sur 
toi !» : 

C’est sur toi qui lis ces lignes qu’on a tiré à Vilnius. C’est toi qu’on a tué à Tbilissi. 
En Tchécoslovaquie, et à Novotcherkassk (ville au Sud de l’URSS où en 1962 furent 
fusillés des centaines d’ouvriers - N.d.T.), c’est toujours toi qu’on a tué, en 
Afghanistan, et en Hongrie aussi. 

Et s’ils ne t’ont pas eu, ce n’est pas parce que tu as eu le réflexe de te baisser. La 
rafale qui t’est destinée n’est pas encore partie. Le petit-fils de ton voisin est encore 
trop petit pour te faire la peau, et ton fils à toi n’est pas encore en âge, lui non plus, 
de régler son compte à ton voisin. 

Mais un jour, ils seront grands. 
Or, ils grandissent et se développent selon les lois douteuses d’un monde où la pre- 
mière des vertus est l’obéissance sans réplique aux ordres des chefs, galonnés ou pas, 
qui ligotent nos enfants en les obligeant à participer aux actes qu’eux-mêmes com- 
mettent et qui de citoyens en font des criminels. Les aînés ont eux aussi été enfants 
à une époque, avant qu’on les ait entraînés dans cette ronde. A présent, les voilà déjà 
capables de se charger d’y entraîner les plus jeunes qu’eux. 

Une société où le lien existant entre les gens est le lien d’un crime qu’ils ont com- 
mis ensemble, n’a que faire de la loi ni de la liberté. Ses idéologues associent à leurs 
méfaits génération Après génération ; ils empoisonnent les consciences, poussent au 
crime et soustraient au châtiment ceux qui les y ont poussés. 

Qui a été puni pour les milliers de tués en Afghanistan ? Qui a été puni pour les 
morts de Tbilissi ? 

Qui a été puni pour le sang versé à Bakou, à Prague, à Novotcherkassk, à Budapest ? 

Personne. 

Qui sera puni pour cette nuit de janvier ensanglantée tombée sur Vilnius ? 
D’autres hommes, grands et petits, se verront donc entraînés dans l’horrible ronde. 
D’autres gens, des dizaines, des centaines de milliers de gens peut-être avec, sur leur 
conscience, un poids dont un juste châtiment n’est jamais venu les soulager, vont 
donc se ranger aux côtés de ceux qui les auront impliqués dans de funestes œuvres. 
Le lien tissé entre les uns et les autres sera la peur d’être dénoncés comme auteurs 
d’un même crime - qui est, d’ailleurs, la condition sine qua non pour réussir sa car- 
rière politique dans une structure sociale comme la nôtre. 

Mais quel est cet État, mon Dieu, où il faut avoir transigé avec sa conscience (et savoir 
que cette compromission est connue des autres) pour pouvoir gravir les échelons de la 
hiérarchie. 

Arrêtez de faire des complices de vos concitoyens ! Cachez vos pistolets mitrailleurs. 
Retirez-vous de Lituanie, ne pénétrez jamais à Leningrad, ni à Moscou, ni à Kiev, ni à 
Vorkouta. Regarde ton fils toi aussi, lecteur. C’est lui qui tirera sur toi. Ne détourne 
pas ton regard, détourne plutôt sa main. Nous n’avons pas plus besoin de morts que de 
criminels.  
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Laissez grandir une génération d’hommes honnêtes, ne serait-ce qu’une seule, et 
ces hommes sauveront leur pays. Chacun le sien. 

Mais cette génération d’hommes honnêtes ne viendra jamais 
avec une télévision comme la nôtre. On comprend pourquoi elle a si 
souvent changé de patron, ces derniers temps. Pas facile de faire la 
propagande de la perestroïka tout en respectant ces trois régies du 
jeu : 

1) ne jamais rien changer au Système ; 
2) rester le gardien des « valeurs socialistes » tout en précon- 

isant le marché ; 
3) glasnost ou pas glasnost, tenir un bâillon prêt pour chaque 

bouche. 
Le 14 novembre 1990, Léonide Kravtchenko, 52 ans, député du 

peuple d’URSS, fut nommé le patron de la radio et de la télévision 
soviétiques par un arrêté présidentiel, et succéda ainsi à M. Nénachev 
qui avait occupé ce poste pendant 18 mois. Les trois hauts lieux de la 
télévision - rue Piatnitskaïa où se trouve le siège de Gostéléradio, rue 
Chabolovka et Ostankino - sont familiers à Kravtchenko qui a été qua- 
tre mois durant premier vice-président de Gostéléradio avant de quitter 
ce poste pour celui de Directeur général de l’agence TASS (oû sa 
présence fut relativement brève). Mais c’est pendant ces quatre mois 
justement, alors que Kravtchenko avait la charge de superviser ses pro- 
ductions, que la télévision soviétique avait connu ses plus forts change- 
ments et qu’elle a vu naître les émissions dont la popularité allait mon- 
ter en flèche : 120 minut, Vzgliad, Do i posle polounotchi (Avant et après 
minuit). 

Hélas, changer est le propre de l’homme, et la façon dont 
Kravtchenko a changé n’a certainement pas échappé à VI. Arséniev, cor- 
respondant des Izvestia dont l’expérience n’a d’égal que sa causticité, qui 
intitulait son entretien avec le nouveau chef de la télévision centrale 
(livraison du 4 décembre 1990) : « Léonide Kravtchenko : «Je viens exé- 
cuter la volonté du Président ». Excellent titre, mais on peut douter que les 
quelque 90 000 employés des télévisions soviétiques veuillent reprendre 
cette devise de Kravtchenko à leur compte. 

Kravtchenko évoque dans cette interview la nouvelle conception 
de la télévision en URSS, basée sur des décisions adoptées au plus haut 
niveau. Il commence par asséner la nouvelle-choc : l’époque de la toute- 
puissance du Département d’idéologie du CC du PCUS est révolue ! 
Une ère nouvelle commence pour la télévision centrale dont les quatre
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chaînes se voient désormais affecter chacune, en même temps qu’une 
relative indépendance commerciale, une mission rigoureusement 
définie. 

La première chaîne, qui est aussi la chaîne principale, celle qui 
dessert effectivement toute l’Union soviétique, serait ainsi entièrement 
subordonnée au président et aurait, parmi ses cofondateurs, le Soviet 
suprême de l’URSS et le gouvernement soviétique. La deuxième, 
puisqu’elle n’est de toute façon reçue que sur une partie du territoire 
soviétique, serait partagée entre la télévision de Russie récemment créée 
et la télévision centrale, d’où son nouveau nom, Sodroujestvo (Alliance). 
La troisième chaîne serait réservée à l’usage des Moscovites et deviendrait 
une société en commandite par actions gérée par la municipalité de 
Moscou et quelques organisations sociales, dont le PCUS. La quatrième 
chaîne enfin, dévolue en ce moment aux émissions éducatives, est pensée 
comme une « télévision du XXIe siècle », ce qui veut dire qu’elle serait ce 
qu’elle est actuellement, mais en mieux. 

Les relations que la télévision centrale entretient avec les comités 
de radio-télévision des républiques qui, récemment encore, étaient sous 
ses ordres, seraient remodelées à l’image de celles qui existent aujourd’hui 
dans le domaine du livre et des publications périodiques. Cela signifie que 
la possibilité de s’approvisionner, à prix plus ou moins fixe, en matériel et 
en équipements de télévision, sera garantie à celles des républiques qui 
signeront un accord de coopération avec Gostéléradio (plus exactement, 
avec le Conseil de coordination pour la radiotélévision qui prendra sa 
place), et tant pis pour les autres. On comprend que cette décision 
pénalise tout particulièrement les télévisions rebelles des pays baltes, de 
Géorgie, de Moldavie, etc., qui devront acheter ce dont elles ont besoin à 
l’étranger moyennant des devises, à moins que Moscou ne consente à les 
fournir - à un prix très élevé, évidemment. 

Dans une autre interview (la Pravda du 27 novembre 1990), 
Kravtchenko nous rappelle par ailleurs que « sur les 2,7 milliards de 
roubles de subvention annuelle versés à la télévision, 2 sont encaissés 
par les télécommunications ». Le matériel de tournage, les réseaux de 
relais, les satellites de télévision, les antennes au sol, les horaires 
d’émission et les bandes de fréquence sont en effet du ressort du 
Service des télécommunications et l’on sait aussi que tout cet appareil- 
lage sophistiqué est fabriqué par l’industrie de guerre. Pas de raison 
donc, lit-on en filigrane dans le discours de Kravtchenko, de laisser 
aux journalistes ces jouets coûteux. Le titre de cet article de la Pravda 
est on ne peut plus évocateur : « Partage amiable à Ostankino ». Il y
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aura donc bel et bien partage, et que les fortes têtes s’estiment 
heureuses si elles ont gardé, à son issue, ce qu’elles possédaient déjà - 
car leurs possessions pourraient tout aussi bien leur être reprises de 
force, comme à Vilnius. Reconnaissez que, comme forme de CEN- 
SURE, c’est assez original. Au lieu du type avec des ciseaux, il y aura 
maintenant, pour mettre au pas une télévision, les militaires, les fin- 
anciers et les conseillers du président. 

La population des républiques ou celle des régions a toujours eu la 
possibilité de recevoir des émissions en provenance de Moscou qui alter- 
nent sur les ondes avec les locales. Mais la liaison en retour n’a jamais 
existé. Les Moscovites sont libres de regarder toutes les émissions imagin- 
ables (même celles des télévisions étrangères, à condition de se doter 
d’une antenne parabolique qui, à usage individuel ou collectif, reste tou- 
jours un objet de luxe) - mais jamais les télévisions des républiques. 
Exception est toutefois faite pour les programmes de Leningrad, auxquels 
on trouve peut-être plus de loyauté qu’aux autres. Maintenant, la télévi- 
sion centrale fait la promesse de diffuser à l’intention du public soviétique, 
sur la deuxième chaîne qui, on s’en souvient, accueillera aussi les émis- 
sions de la télévision de Russie, des émissions réalisées dans les 
républiques fédérées - sélectionnées évidemment par la direction de la 
télévision centrale. 

Aucune date n’a été citée concernant la mise en œuvre de ces 
innovations ni non plus celle de la division définitive du groupement 
tentaculaire en quatre compagnies de télévision indépendantes. Telle 
qu’on la connaît, aujourd’hui, la télévision centrale tient ses journalistes 
en bride d’une main de fer. Subventionnée par l’État, elle n’a pas besoin 
d’être financièrement soutenue par le public, et ce ne sont pas les rares 
interruptions publicitaires ou « sujets commerciaux » (c’est-à-dire ceux 
dont la diffusion a été parrainée par quelqu’un) qui y changeront quoi 
que ce soit. Notre télévision centrale « n’est pas intéressée à augmenter 
son audience » : c’est M. Nénachev qui l’a déclaré, lors de son départ du 
poste de président de Gostéléradio. Quoi que l’on put dire sur le compte 
de Nénachev, il n’était sans doute pas le pire chef de la TV que l’on 
puisse concevoir. Dix jours ne s’étaient pas écoulés depuis sa démission 
que le monde entier voyait se manifester, sur les ondes, les premiers 
signes de ce brusque virage à droite qui avait commencé à modifier 
l’ensemble de la politique des maîtres du Kremlin : souvenons-nous des 
départs, survenus à si bref intervalle, de Yakovlev A., V. Bakatine, E. 
Chevardnadzé - autant de personnages remarquables disparus de la 
scène politique.  
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Aujourd’hui, par exemple, il ne peut plus être question de voir 
diffuser par la télévision centrale l’édition de Vzgliad dont le journaliste 
de télévision Evgueni Dodolev nous avait récemment parlé dans les 
pages d’un journal de jeunes très populaire, le Moskovski komsomolets. 
Son article, paru le 27 octobre 1990, est intitulé « Pamiat, le KGB et 
Vzgliad » : 

Valentin Koroliov, lieutenant-colonel du KGB à la retraite, ne veut plus être un pion 
dans le jeu de personne. Je crois que son acte de résipiscence a du lui coûter beau- 
coup, mais il ne s’en est pas moins trouvé le courage d’une double intervention, 
dans les pages de la revue Ogoniok (n°43, 1990) et dans l’émission Vzgliad i drouguié 
(Vzgliad & Cie) du 19 octobre qui a été suivie par des milliers de téléspectateurs à 
travers toute l’Union soviétique. 

De l’avis de Koroliov, l’organisation Pamiat (sous le visage que nous lui connaissons 
aujourd’hui) a été créée par le KGB de Moscou pour servir d’instrument de lutte 
politique et éventuellement de lutte armée, contre les tendances sociales jugées 
indésirables. C’est ainsi que, toujours selon Koroliov, les personnalités en vue de 
Pamiat sont toutes des agents du KGB et que nombre de ces gens estiment que ce 
sont eux, les nationaux-patriotes russes, qui orientent les activités du Comité. 
Comme il proposait à ses supérieurs de procéder au recrutement d’un des membres 
de Pamiat, on avait laissé entendre à Koroliov que c’était inutile du moment que 
tous les chefs de Pamiat travaillent de toute façon pour le KGB. 

Quel que soit celui que l’autre croit contrôler - la Pamiat (comme on le croit au 
KGB), ou le KGB (comme en sont convaincus les parrains du fascisme russe), il 
n’en reste pas moins qu’à l’heure H, les deux sont prêts à se lever comme un seul 
homme pour passer à l’action. Selon Koroliov l’interpénétration de ces deux organ- 
ismes serait sur le point d’atteindre, un degré critique. 

Je rappelle que l’émission Vzgliad est diffusée en direct, le jour, vers l’Extrême- 
Orient soviétique (pour être retransmise ensuite via l’espace vers la Sibérie et l’Asie 
centrale), puis, le soir, toujours en direct, vers la partie européenne. Elle donne ainsi 
lieu à deux éditions qui le plus souvent different l’une de l’autre. 

Le 19 octobre, il n’y a pas eu de coupures dans les enregistrements utilisés dans les 
deux éditions, mais à la différence des textes enregistrés, les séquences filmées en 
studio des deux éditions de Vzgliad différaient fortement les unes des autres. Dans 
l’édition retransmise via le satellite Orbita, il y avait à la fin de l’entretien avec 
Koroliov, ce dialogue entre les deux présentateurs : 

DODOLEV : Mais revenons au KGB. On sait que depuis le printemps Koroliov 
avait constamment essayé de prendre contact avec les députés les plus célébrés ou 
les rédactions des journaux et des revues qui ont la réputation d’être à la pointe de la 
glasnost. Mais il semble que le vigilant Comité ait des informateurs bénévoles 
partout... 

Lioubimov : Le terme préconisé par le comité serait plutôt «collaborateur bénévole».  
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DODOLEV : Va pour aide. Or, parmi ces aides, il y a ceux qui sont payés et ceux qui 
rendent service au KGB sans le vouloir. Même la revue Ogoniok qui ne manque 
pourtant pas d’audace avait opposé à Koroliov le refus écrit, clair et net, de publier 
son article intitulé «Les secrets des services secrets». Il est vrai qu’au dernier 
moment la rédaction a décidé de garder l’article par-devers elle au lieu de le 
retourner à l’envoyeur avec les formules d’usage. Le temps qui s’est écoulé depuis a 
eu raison de ses hésitations, et je me félicite de pouvoir annoncer aux lecteurs 
d’Ogoniok que, dans son numéro 43, celui dont la livraison aux abonnés commence 
demain, ils trouveront enfin l’article de Koroliov. 

Lioubimov : Son auteur, craignant sans doute que Pamiat n’aille lui faire un mau- 
vais parti, a remis à l’équipe de Vzgliad une partie de ses archives... Je signale 
d’ailleurs à l’intention des chefs de Pamiat qui voudraient démentir leur collabora- 
tion avec la police secrète que nous sommes prêts à les inviter sur le plateau pour en 
discuter. 

DODOLEV : Beaucoup furent en fait surpris d’apprendre qu’il existe un lien entre 
la Pamiat et le KGB. Moi, non plus, je n’arrivais pas à comprendre à une époque 
comment il se fait que les nazis de Leningrad se payent impunément du bon temps 
au jardin Roumiantseff, comment il se fait que les Gardes rouges en herbe de Pamiat 
ne se soient jamais vu appliquer aucune des sanctions prévues par le Code pénal, 
comment la Pamiat a obtenu l’autorisation de tenir un meeting en pleine place 
Rouge... Cela me dépassait que ses membres aient réussi à s’introduire à la Maison 
des écrivains, alors que moi-même et mes collègues qui avons pourtant nos cartes de 
presse, n’avons jamais pu y entrer. Maintenant cela ne m’étonne plus. J’ai compris 
que la Pamiat est au KGB ce que le PCUS est à l’État. 

Lioubimov : A moins que le KGB ne soit le valet et la Pamiat, le maître... 
Personnellement, je n’ai pas toujours l’impression que l’armée ou ce supersyndicat 
qu’est le KGB sont subordonnés au président... 

DODOLEV : La majorité des hauts responsables du KGB se recrute non pas parmi 
les barbouzes ni les spécialistes du contre-espionnage, mais parmi les anciens per- 
manents du parti. Or, cette caste a ses principes, et l’on n’ignore plus que sur ces 
principes, il n’est pas question de transiger. Au sein de la direction du KGB il y a 
aussi bon nombre de, euh... disons, de vétérans. Tel le lieutenant général Tolkounov 
qui coiffe toujours l’inspection du KGB bien qu’il soit âgé de 75 ans. A l’époque où 
Gorbatchev travaillait dans la région de Stavropol, c’est lui qui était le patron du 
KGB local. Détail pas du tout dénué d’importance, selon l’ex-général Kalouguine. 
A qui Tolkounov rend-il ses comptes ? Et le KGB, à qui rend-il les siens ? Mais à per- 
sonne ! Il peut très bien inventer un danger (comme Kalouguine l’a lui-même fait 
d’ailleurs), puis convaincre la haute direction soviétique de la réalité de ce danger, 
et c’est toujours le Comité qui fera signer et adopter les décisions qui s’imposent. Il 
s’agit bel et bien d’un État au sein d’un autre État. 

Lioubimov : Ça me fait penser à l’aveu de Victor Ilioukhine que j’ai lu l’autre jour 
dans la Literatournaïa gazeta. Dans cet article, Ilioukhine qui dirige la section du 
Parquet chargée du contrôle de la légalité des activités de la Sûreté d’État, recon-
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naît, je cite : «Le renseignement et le contre-espionnage échappent à toute surveil- 
lance de notre part. Il est impossible de réglementer leurs activités par la loi». On 
peut, bien sûr, veiller à ce qu’il n’y ait pas d’abus à la prison de Léfortovo, mais c’est 
à peu près tout ce qu’on peut faire. Bon. Admettons même que le Parquet garde plus 
ou moins le KGB à l’oeil. C’est du moins ce qu’on peut croire. Mais savez-vous qui 
est chargé de superviser ces mêmes activités de surveillance ? Abramov, le substitut 
du Procureur général, qui avait lui-même travaillé au KGB auparavant ! 

Lioubimov : Au Cinquième département plus exactement dont il était le chef. Le 
département qui s’occupe soi-disant aujourd’hui de contrôle de constitutionnalité, 
et le même qui avait autrefois eu parmi ses «clients» Soljenitsine et Sakharov... 

DODOLEV : Abramov avait alors travaillé sous la savante direction de Bobkov qui 
est aujourd’hui premier vice-président du KGB et avec qui Abramov entretient 
encore des rapports fraternels tout à l’image de la coopération entre l’incorruptible 
Parquet et le formidable KGB qui remonte à l’époque où l’un était dirigé par 
Vychinski et l’autre, par Béria. Nos deux hommes s’entendent comme larrons en 
foire... » 

Après que l’émission retransmise via l’espace eut pris fin, nous avons eu une petite 
réunion où il fut décidé que l’édition destinée à Moscou serait encore plus forte. 
Nous allions jouer notre va-tout. 

Mais le KGB allait se charger lui-même d’apporter quelques retouches à ce plan. 
Il faut savoir qu’il y a à Moscou au moins trois endroits où on regarde très attentive- 
ment la première édition de Vzgliad : le Gostéléradio, la place Staraïa (où siège le 
CC du PCUS) et la Loubianka. La diffusion de Vzgliad vers PExtrçme-Orient s’é- 
tait achevée à 16 h environ : deux heures plus tard, dans la pièce 1231 où se trouve 
la direction de l’émission Vzgliad le téléphone faisait entendre une sonnerie alarmée 
et, vers 21 h, au moment où commençait l’émission Vrémia, nous avions de la vis- 
ite. Nos hôtes, un colonel et un commandant, nous ont annoncé qu’ils aimeraient 
commenter la partie de l’émission où il était question du KGB. En direct, bien 
entendu. 

Il eut été impoli de notre part de refuser cette petite faveur à des gens qui s’étaient 
dérangés pour venir nous trouver à Ostankino, alors qu’ils le font si rarement d’or- 
dinaire. Quand à savoir quelle tournure notre conversation prendrait, nous en étions 
réduits à des conjectures. On pouvait toutefois supposer que ce serait l’occasion 
d’apprendre un tas de choses sur Koroliov qui se révélerait être : a) un agent double 
au service d’Israël ; b) un malade mental ; c) un calomniateur soudoyé par les 
coopérateurs qui, comme chacun le sait, sont tous des sionistes ; d) un alcoolique 
qui s’est fait éjecter du KGB pour éthylisme. Ou bien que toutes ces accusations, 
variante d) exceptée, seraient adressées aux présentateurs de Vzgliad. 

Nous avions d’autant plus de raisons de pencher pour cette dernière hypothèse que, 
quelque temps auparavant, alors que Vzgliad était en train de préparer l’émission 
avec K., autre vétéran du KGB, un autre visiteur avait essayé de faire chanter Artiom 
Borovik, présentateur de l’émission, et Tatiana Dmitrakova, la réalisatrice.  
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« Nous avons un dossier sur chaque membre de l’équipe de Vzgliad, les avait-il 
prévenu. Si cette séquence n’est pas exclue de l’émission, nous allons publier 
dans les grands quotidiens certains faits qui sont de nature à vous compromet- 
tre ». 
Eh bien, lui avait-on répondu alors, videz votre sac, on verra ça ensemble... 
Malheureusement, les propos de K. devaient rester inconnus du public car le KGB 
allait trouver le moyen de faire pression sur d’autres gens. 
Vendredi dernier, il n’y a pas eu de menaces. Les deux officiers se sont montrés des 
as du débat télévisé. D’emblée, ils ont fait dévier la conversation vers des sujets 
n’ayant pas le moindre rapport ni avec Koroliov, ni avec la Pamiat. Du coup, nous 
nous trouvions devant deux personnes nous parlant poliment des sous-sols de 
Loubianka qui, apprenions-nous, n’ont jamais existé, du suicide de Savinkov, de 
nouveaux livres, que saisje encore... 

Fin décembre 1990, Edouard Chévardnadzé, Ministre des affaires 
étrangères de l’URSS, donnait sa démission. Non content d’être le pre- 
mier des hauts responsables soviétiques à l’avoir fait de son propre gré 
depuis 70 ans, Chévardnadzé poussa la différence jusqu’à annoncer sa 
décision de la tribune du Soviet suprême de l’URSS, au cours d’une 
séance diffusée en direct de surcroît. Son départ était une manière de pro- 
tester contre les pressions croissantes de la part d’une dictature militaire 
en gestation. Il n’est pas exclu que, sachant qu’on l’obligerait de toute 
façon à quitter le poste qu’il occupait au Ministère des affaires étrangères, 
Chévardnadzé n’ait tout simplement pas voulu se laisser faire avec la 
même docilité que Bakatine, écarté de ses fonctions de Ministre de l’in- 
térieur quelque temps auparavant. Quelques heures après sa déclaration, 
le nom de Chévardnadzé cessait d’être mentionné à la télévision centrale, 
bien que l’homme continuât à occuper son poste pendant trois semaines 
encore. 

Dans la Komsomolskaïa Pravda du 29 décembre 1990, on a pu lire 
à ce sujet : 

L’édition de Vzgliad qui a été annulée hier soir avait l’intention de proposer à ses 
téléspectateurs un entretien avec deux collaborateurs les plus proches d’Edouard 
Chévardnadzé, ministre des Affaires étrangères d’URSS, qui vient de présenter sa 
démission. Il s’agit de Teïmouraz Stépanov, adjoint du ministre, et Sergueï 
Tarassenko, Directeur du Département des évaluations et de la planification, qui, 
comme nous l’avons appris, ont aussi été les premiers à connaître la décision de 
Chévardnadzé. 
Nous appelons la rédaction de Vzgliad. C’est Alexandre Lioubimov qui décroche. 
« C’est exact, nous nous étions proposés d’inviter Stépanov et Tarassenko à un 
entretien qui serait diffusé en direct. Mais Kravtchenko, le président du 
Gostéléradio, et ses adjoints, nous ont opposé un refus catégorique. Depuis lundi,
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nous nous étions efforcés de les faire changer d’avis mais, à l’évidence, toutes nos 
conversations ont été inutiles. Il est clair que les motifs de ce refus sont politiques. 
Comme il n’était pas question pour nous de faire une émission sans y évoquer la 
démission de Chévardnadzé, nous avons pris le parti d’annuler le Vzgliad du ven- 
dredi. Nous voulions éviter à tout prix de faire du bruit autour de cette histoire, 
même si cela nous avait permis de marquer des points. Mais le sort en a décidé 
autrement. 

- D’après ce qui m’a été communiqué, Kravtchenko aurait eu à ce sujet une dis- 
cussion avec Gorbatchev. 

- Je le pense aussi. Kravtchenko, qui n’a été nommé que récemment à son poste, 
avait forcément dû soumettre au pouvoir supérieur une décision dont on savait d’a- 
vance qu’elle allait être très mal reçue par le public. En outre, nous avons aussi pensé 
montrer, au lieu de Vzgliad, le 4 janvier, le film L’Equipe sur Edouard Chévardnadzé 
et ses collaborateurs. Mais cela nous a également été interdit ». 

Nous composons le numéro de téléphone de Kravtchenko. 
« Nos jeunes amis voulaient inviter Chévardnadzé à leur émission. Je leur ai décon- 
seillé de le faire, sachant que leur proposition serait de toute manière déclinée par 
Chévardnadzé lui-même. Le soir, j’ai eu une conversation avec Lioubimov qui m’a 
informé qu’ils n’allaient pas monter en plateau cette fois. 

- Mais, pour autant que nous sachions, vous avez interdit l’émission à laquelle 
devaient prendre part des collaborateurs de Chévardnadzé ? 

- Interdit, moi ? Non... Je ne sais pas. Des jeux louches, tout ça... Nouveau coup 
de fil à Lioubimov : 

- Pour la première fois depuis un an et demi, on nous avait interdit non pas d’in- 
viter Untel, mais d’évoquer un sujet devenu tabou : Chévar-nadzé. Si vous voulez 
une hypothèse, je crois qu’il s’agit de la tactique habituelle qui illustre la persistance 
du réflexe majeur de toute structure hiérarchisée : mieux vaut rester plus près du 
sommet que de la base... ». 

La situation paraît plus qu’étrange. Nous nous sommes déjà habitués aux lapins que 
Vzgliad nous pose de temps à autre mais cette fois-ci, c’est d’Edouard Chévardnadzé 
qu’il s’agit ; or, tout se passe comme si toute mention de son nom sur les ondes était 
désormais interdite. Qui croira maintenant aux déclarations sur une politique 
extérieure d’URSS demeurée inchangée ? 

Le mois de janvier 1991 sonnait ainsi le glas de ce qui était sans 
doute la meilleure émission politique de la télévision centrale. Ce fait qui n’a 
rien pour nous inciter à l’optimisme allait inspirer à l’hebdomadaire Argou-
menty i fakty (n° 2, janvier 1991) cet article, placé tout en haut de la une : 

L’édition de Vzgliad de fin d’année a été annulée, et ses éditions suivantes reportées 
sine die. Le 4 janvier, la direction du Gostéléradio a répondu par un refus à la 
demande de rediffusion de «L’Equipe», documentaire sur Edouard Chévardnadzé  
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et ses collaborateurs. Le 8, A. Lioubimov qui dirige l’émission a été convoqué au 
bureau de P. Réchétov, vice-président du Gostéléradio, pour s’y entendre signifier 
que Vzgliad n’allait plus passer sur les ondes pendant un temps dont la durée n’a pas 
été précisée. A. Binev, notre correspondant, a rencontré l’équipe de cette émission 
dont la cote de popularité avait été si extraordinairement élevée. 

- S’agit-il d’une décision sans appel de l’administration du Gostéléradio? 
A. Lioubimov. Il nous a été signifié que la diffusion de Vzgliad ne serait plus possible 
tant que nous n’en aurions pas précisé la conception - alors que cette conception qui 
consiste à éclairer la vie politique et sociale en URSS est on ne peut plus nettement 
formulée dans des documents dont l’existence ne saurait être ignorée par l’admin- 
istration du Gostéléradio. Je pense que c’est la façon dont nous avons fait cet 
éclairage qui n’a pas plu à Kravtchenko, son président. 

- Se pourrait-il qu’il y ait aussi une autre raison, le fait, pour Vzgliad, d’avoir abor- 
dé les changements à la tête du pouvoir soviétique, et notamment, la déclaration de 
Chévardnadzé ? 

A. POLITKOVSKI (envoyé spécial de l’émission). Je crois que cela n’a été qu’un 
prétexte pour en finir une fois pour toutes avec nous. Non, la raison en est tout 
autre. Le 11 janvier, nous avions déjà présenté le script d’une émission ne contenant 
pas la moindre allusion à l’affaire Chévardnadzé. Ça a été pareil, on nous a interdit 
de la faire. 

- Quelle serait donc la raison que vous avez mentionnée ? 
A. Lioubimov. Il nous a été déclaré qu’il y avait divergence entre les vues politiques 
de l’équipe de Vzgliad et celles de la direction de Gostéléradio, ce qui n’est d’ailleurs 
un secret pour personne. La vraie raison, c’est ça. 

- Se pourrait-il que cela annonce une croisade contre les médias démocratiques en 
général ? 

A. CHIPILOV (directeur de Vzgliad & Cie). Nous ne pouvons pas savoir ce qui se 
passera avec tous les médias, mais ce qui se passe avec Vzgliad ne peut que nous ren- 
dre très inquiets. En fait, il ne s’agit pas simplement de la décision de supprimer une 
émission, Vzgliad en l’occurrence, mais d’un fait confirmant certaines tendances 
qui commencent à se dessiner dans notre vie politique. J’y vois pour ma part une 
manifestation de la CENSURE politique, proscrite pourtant par la Loi sur la presse 
et les médias. 

V. LISTIEV (commentateur de Vzgliad). Pendant deux ans et demi, la télévision 
avait offert la possibilité d’exprimer des points de vue différents. C’est justement ce 
que Vzgliad avait fait ; non seulement cela s’était inscrit alors dans le mouvement 
général, mais en plus, Vzgliad avait été à l’origine de ce mouvement. Maintenant que 
la tournure prise par les événements va dans le sens d’un renforcement du pouvoir 
central, un autre mouvement s’amorce, et Vzgliad devient gênant. 

- Qu’avez-vous l’intention d’entreprendre ?  
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A. POLITKOVSKI. Nous allons nous battre pour notre émission. Je ne m’imag- 
ine plus en dehors d’elle. Il y a un an, j’avais proposé à nos téléspectateurs d’in- 
stituer un fonds d’aide aux personnes qui se sont trouvées dans une situation 
sans issue. A présent, je le comprends, c’est notre tour à nous de demander de 
l’aide. 
Comme l’a dit un commentateur de Vzgliad (cité dans le 

Komerçant du 31 décembre 1990), « bien que le contrôle de la part du 
parti ne soit plus exercé, nous nous sommes retrouvés à nouveau dans 
une situation qui oblige les créateurs d’une émission à dépenser 80 % de 
leurs efforts pour obtenir des instances supérieures l’autorisation d’y 
parler de ce dont ils veulent parler. Nous ne savons toujours pas d’où 
émane la résistance à laquelle ces efforts se heurtent ». Dans le même 
numéro du Komerçant sont rapportés les propos d’Aïgar Missan, chef 
du département de télévision-radiodiffusion, selon lequel Vzgliad aurait 
tort de s’attendre à des concessions de la part de Kravtchenko qui a été 
nommé à son poste par le président dans le but précis d’appliquer une 
politique de rigueur. Missan signale par ailleurs que « des décisions his- 
toriques en matière de télévision vont prochainement être adoptées par 
le Président », Après quoi « la situation devrait se détendre un peu. 
Mais, ajoute-t-il, « contrairement aux espoirs du personnel de la télévi- 
sion centrale, le partage de celle-ci en une télévision présidentielle et 
une télévision russe n’aura pas lieu ». Vladislav Listiev estime pour sa 
part que le seul moyen d’éviter, à l’avenir, les accrochages idéologiques 
avec la direction de la télévision centrale consiste à racheter une chaîne 
à celle-ci, ce qui pourrait, selon lui, coûter plusieurs dizaines de mil- 
liards de roubles. 

Dans les premiers discours prononcés Après son parachutage à la 
tête de Gostéléradio, Kravtchenko avait exhorté son personnel à faire 
preuve de conscience, à ne pas se faire l’écho des points de vue extrêmes 
et à commencer enfin à travailler en vrais professionnels. Mais tout 
président qu’il soit, Kravtchenko ne décide pas de tout, au comité qu’il 
dirige. Les instructions concernant la façon de faire chaque émission, le 
sujet de celle-ci et sa durée pleuvent littéralement sur Gostéléradio, 
venant d’une part du Kremlin qui lui est relié par une ligne télé- 
phonique directe, et venant d’autre part, des tribunes du présidium du 
Soviet suprême de l’URSS. Or, en accédant aux requêtes des députés, 
Gostéléradio leur rend souvent un mauvais service : au lieu de com- 
mentaires intelligents faits par des professionnels, nous sommes alors 
obligés de suivre des heures durant tous les jours, en direct ou en dif- 
féré, les interminables séances du Soviet suprême de l’URSS et pra- 
tiquement toutes les allocutions du Président. De quoi nous faire
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regretter nos dirigeants d’antan, peu diserts du fait de leur âge 
vénérable, et dont les discours prononcés en public étaient beaucoup 
plus rares qu’aujourd’hui - ce dont nous aurions du leur savoir gré. Et 
l’on peut douter que les interventions télévisées interminables de 
Gorbatchev qui ont accompagné les événements dans les pays baltes, 
cette kyrielle de recommandations et de justificatifs en tout genre aux 
fins de monter en épingle le point de vue de l’orateur, aient beaucoup 
profité à son image publique. 

Quelles sont les autres émissions balayées de l’écran pour injecter « 
plus de professionnalisme » et « plus de retenue » sur nos ondes ? Les pre- 
mières semaines de 1991 ont vu radier de la grille des émissions de la 
télévision centrale toutes les rubriques élaborées avec tant de goût pour un 
public appartenant à l’intelligentsia, par une organisation publique autofi- 
nancée, l’Association pour la télévision d’auteur (ATV). Ce fut un foison- 
nement de films et de clips, publicitaires ou autres, mais jamais dans le 
genre du cinéma commercial ; le niveau de réalisation était parfois dis- 
cutable, mais en revanche toutes les idées et tous les scénarios étaient les 
bienvenus. L’ATV ne devait malheureusement exister que pendant 
quelques mois avant d’être dissoute sur l’ordre d’une instance supérieure 
et on a même ordonné à sa jeune et talentueuse équipe, dont les produc- 
tions avaient peut-être préfiguré la télévision de demain, de vider les 
locaux qu’ils avaient occupé. 

Pour la majorité des Soviétiques, c’est donc la première chaîne de 
la télévision centrale, avec l’incontournable émission Vrémia, qui reste 
toujours la principale source d’informations sur le monde où ils vivent, et 
ce d’autant plus que les journaux et magazines sont devenus très chers. Du 
reste, des millions de gens en URSS semblent avoir perdu l’habitude de 
lire et n’en éprouvent plus le besoin. 

Il ne reste plus qu’à déplorer que les évolutions timides que l’on 
avait pu observer au cours des cinq dernières années dans la pratique de 
la propagande totalitaire, chère à la télévision soviétique, aient débouché 
vers le mois de janvier 1991 sur un retour brutal à une prise de position 
idéologique se situant dans le droit fil de la tradition léniniste. La cou- 
verture des événements dans les pays baltes par la télévision centrale 
n’aura pu que rappeler les mêmes torrents de mensonges déversés à pro- 
pos du drame polonais, de l’agression contre l’Afghanistan, de l’occupa- 
tion armée de la Tchécoslovaquie et de la Hongrie. Même après nous être 
retirés avec nos tanks et nos troupes de tous ces pays, même après avoir 
évacué la RDA et les autres bastions du communisme au-delà de nos 
frontières, nous n’avons pas changé. Pas plus que n’a changé la télévision
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centrale qui demeure, malheureusement, un rempart sur de l’aile la plus 
réactionnaire de la bureaucratie militaro-communiste en URSS. 

Les chaînes de télévision des républiques fédérées (qui restent pour 
le moment sous le contrôle du gouvernement fédéral) exigent que leurs 
émissions aient accès à la télévision centrale, ce qui demandera une plus 
grande autonomie financière et organisationnelle. Le Président de 
l’URSS et le gouvernement fédéral, qui ont pratiquement perdu leur 
monopole et leur contrôle idéologique de la presse, voudraient garder à 
tout prix ceux de la télévision. Pendant l’été 1990, le Président 
Gorbatchev a émis un arrêté sur la démocratisation et le développement 
de la radio et de la télévision en URSS. Ce document avait pour but de 
réaffirmer la volonté des autorités fédérales de garder le plein contrôle de 
la radio et de la télévision sur l’ensemble du territoire national. Les par- 
lements des républiques fédérées qui luttent pour leur indépendance 
voudraient avoir, quant à eux, leurs propres radios et chaînes de télévision. 
Cette tendance s’est exprimée pour la première fois et le plus clairement à 
Leningrad où les députés du Soviet de la ville ont forcé la chaîne de télévi- 
sion locale d’obéir à leurs ordres. Afin de prévenir les initiatives d’autres 
Soviets locaux, Gorbatchev a jugé nécessaire de promulguer une Loi 
réglementant les activités des radios et des chaînes de télévision en URSS 
et d’abroger tous les actes des autorités républicaines, régionales ou terri- 
toriales, adoptés sans consentement du Conseil des ministres de l’URSS 
et visant le changement du statut juridique et patrimonial des centres 
locaux de la radio-télévision. Tels étaient les objectifs que poursuivait le 
nouvel arrêté présidentiel riche d’une terminologie flatteuse pour l’oreille 
d’un démocrate : pluralisme, démocratie, renforcement du rôle des 
comités locaux pour la radio et la télévision, etc. 

C’est ainsi que, d’une part, les lois et les décrets ne sont pratique- 
ment pas respectés en URSS (depuis la mort de Staline, les Soviétiques 
n’ont plus ce respect quasiment religieux de la loi), tandis qu’on assiste à 
une guerre entre les lois de l’Union et celles des républiques ; et que, 
d’autre part, la lutte pour le contrôle de la télévision devient de plus en 
plus acharnée. En janvier 1991, les centres de télévision de Vilnius et de 
Riga occupés par des partisans de l’indépendance nationale, fidèles aux 
parlements Lituanien et letton ont été repris de force par l’armée. Les 
autorités ont traîné plus d’un an pour remplir leur engagement de réserv- 
er la 2e chaîne nationale à la télévision de Russie ; de jure, c’était déjà fait, 
mais de facto, tout restait comme avant. 

Les Izvestia du 19 février 1991 nous ont informés par un article 
minuscule que la télévision d’Azerbaïdjan avait commencé la retrans-
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mission des programmes de la télévision turque sur l’ensemble du terri- 
toire de la république. Il m’est aussitôt venu à l’esprit que le pays suivant 
dont les programmes seront retransmises par la télévision 
Azerbaïdjanaise sera l’Iran, un pays où les Azerbaïdjanais se chiffrent 
également par centaines de milliers. Depuis des années déjà, la radio 
iranienne diffuse des programmes pour les habitants d’Azerbaïdjan. 
Luttant bec et ongle contre l’aspiration à l’indépendance des républiques 
baltes, de la Géorgie, de l’Arménie, de la Moldavie et de l’Ukraine occi- 
dentale, le Kremlin semble inconscient du fait que la Russie se heurtera 
bientôt à des problèmes très graves dans ses relations avec les musulmans 
d’Azerbaïdjan, du Kazakhstan et d’Asie centrale, c’est-à-dire avec ceux 
qui se rangent pour le moment du côté du PCUS. Ces quelques derniers 
mois, des millions de Russes ont abandonné leurs maisons dans les 
républiques où la population musulmane prédomine et sont venus en 
Russie où personne ne les attendait. Et il est maintenant des gens qui 
rappellent que Staline, réputé pour sa cruauté, avait au moins eu la 
bonté d’installer les peuples qu’il déplaçait d’un bout à l’autre du pays 
sur un même territoire sans briser les communautés déjà établies. Dans 
les trois années à venir, avec l’exacerbation des conflits ethniques et avec 
le rapatriement des troupes soviétiques cantonnées dans les pays 
d’Europe de l’Est, les problèmes sociaux et de logement deviendront de 
plus en plus graves en Russie. Même aujourd’hui, après l’adoption d’arrêtés 
assez contradictoires d’ailleurs sur les réfugiés, ces derniers sont 
privés d’assistance et de protection dans leur propre pays. Ils ont perdu 
leurs maisons et leurs appartements, mais l’État ne leur garantit pas de 
logements et pas d’emploi dans leurs professions ; ils n’ont pas le droit 
d’enregistrer leurs passeports dans les villes et ne touchent pas d’alloca- 
tion. 

La Nézavissimaïa gazeta du 5 février 1991 rapporte que la récente 
session de l’Organisation internationale de la radio et de la télévision a 
condamné la mainmise sur le centre de télévision et la tour de retrans- 
mission à Vilnius et a proposé une assistance matérielle importante à la 
télévision de Lituanie. Pendant les événements tragiques du 13 janvier 
1991, les collaborateurs du centre de télévision de Vilnius avaient tenu 
bon jusqu’au bout : alors que les soldats étaient déjà dans le bâtiment les 
speakers continuaient à parler. Aussitôt après la prise du centre de télévi- 
sion, la radio Lituanienne et le centre de télévision de Kaunas (une autre 
ville importante de Lituanie) ont pris la relève pour tenir la population 
de la république au courant des événements. La télévision de Kaunas a 
même transmis tous les programmes habituels de la télévision
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Lituanienne. Pour quelques mois, la radio et la télévision de Lituanie 
ont été partagées entre les partisans de l’indépendance et les gens du 
Comité du salut national. A Vilnius, c’est le télégénique colonel 
Kasparavicius qui apparaissait pendant quelques heures tous les jours 
devant les spectateurs : les installations du centre étaient desservies par 
des ingénieurs de la radiotélévision de l’URSS venus d’urgence à Vilnius 
et travaillant dans des locaux gardés par des soldats. C’est ainsi que le 
parti communiste de Lituanie a repris le contrôle du petit écran, sans 
pouvoir en tirer grand profit, il est vrai. Les collaborateurs du centre de 
télévision de Vilnius ont refusé de travailler pour le PCUS même sous la 
menace des armes. Mieux, ils ont mis au point des méthodes artisanales 
pour préparer leurs propres programmes consacrés aux actualités poli- 
tiques et sociales et les retransmettre depuis Vilnius, Kaunas, Siauliai, 
Panevezys et Klaipeda. Après la prise du centre de télévision à Vilnius 
par les troupes du Ministère de l’intérieur, Laimonas Tapinas, Président 
de la direction de la télévision de Lituanie, a demandé au gouvernement 
de l’URSS de lui rembourser les dégâts subis par son organisation et de 
lui restituer ses biens. 

Le journal Kouranty du 30 janvier 1991 nous apprend que Boris 
Eltsine a publiquement accusé le Président de l’URSS Mikhaïl 
Gorbatchev de lui avoir effrontément menti à trois reprises en lui 
promettant de réserver la 2e chaîne de la télévision centrale à la 
Fédération de Russie. Six mois plus tard il n’y avait toujours pas de 
résultats concrets. Kravtchenko qui a remplacé Nénachev au poste du 
Président de Gostéléradio a reçu le jour de sa nomination la consigne de 
ne jamais discuter avec les représentants de Russie la question de la 2e 
chaîne nationale. Sans télévision, ni radio (ils se sont en effet fait 
reprendre radio Russie récemment créée), il est très difficile au 
Parlement de la Fédération de Russie et à son Président de contacter 
leurs électeurs, car en dehors de la région de Moscou, les journaux et les 
périodiques de tendance démocratique sont introuvables. Oleg Poptsov, 
président de la Compagnie de la radio et de la télévision de Russie, 
relcve dans son interview au journal Radical (n° 3, 1991) que le Président 
de l’URSS n’avait jamais démenti les propos d’Eltsine, ce qui veut dire 
que Gorbatchev avait effectivement formulé des promesses concernant 
la 2e chaîne nationale, promesses qu’il n’a jamais tenues. « La notion 
d’honneur d’un officier ou d’un gentilhomme avait toujours eu une 
grande signification en Russie, tout comme celle de la «parole d’hon- 
neur». Aux États-Unis le Président est cru sur parole par tout le monde. 
Mais en URSS, on est libre de donner sa parole pour se rétracter ensuite,
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de tenir ses promesses ou bien de ne pas les tenir ». La télévision de 
Russie a enfin commencé ses émissions au mois de mai 1991 et elle est 
devenue immédiatement très populaire. 



 

 

Chapitre quatrième 

Le matériel de télévision 
Le comité de radio-télévision de Leningrad emploie aujourd’hui 

2 000 personnes. Signalons, à titre de comparaison, que le Comité d’État 
de radiodiffusion et de télévision d’Ukraine compte des dizaines de mil- 
liers d’employés à Kiev et au sein des 14 comités de radio-télévision 
régionaux. L’Ukraine se propose en plus d’implanter encore une dizaine 
de centres de télévision locaux à travers le territoire de la république. 
Après la mise en service d’un nouveau centre de télévision à Kiev (une 
tour de 380 métrés, un bâtiment haut de 100 métrés à 24 niveaux avec des 
dépendances, plusieurs studios et salles d’appareillages), Kiev deviendra 
la deuxième capitale d’URSS après Moscou à avoir cinq chaînes de 
télévision. 

Précisons tout de même qu’un grand nombre de cadres habitant 
Moscou ont depuis longtemps la possibilité de regarder, en plus des 5 
chaînes ordinaires (4 chaînes de la capitale et la chaîne de Leningrad), la 
CNN (Cable News Network) émettant 24 h. sur 24 en direct des États- 
Unis. 

Depuis le mois d’août 1983, les spectateurs du monde entier ou peu 
s’en faut peuvent regarder Les Nouvelles de Moscou transmises trois heures 
de suite : il suffit d’acheter une petite antenne et de l’accorder sur la 
fréquence du satellite soviétique. Mais la majorité de la population de 
RDA, de Pologne, de Hongrie, de Tchécoslovaquie, de Roumanie et de 
Bulgarie n’ont même pas besoin d’antenne supplémentaire pour capter 
tous les programmes de la Ie chaîne qui sont diffusés par un canal spécial. 
Le monopole de la propagande, et à plus forte raison de la propagande 
télévisée, a toujours été, en URSS, une question considérée avec le plus 
grand sérieux. Mais si on était toujours prêt à diffuser nos programmes vers 
l’étranger, on faisait tout en même temps pour empêcher les émissions 
étrangères de filtrer sur le petit écran soviétique. Il y a à peine trois ans, un 
cameraman de la télévision centrale qui aurait filmé les rayons d’un mag- 
asin d’alimentation ou d’un supermarché occidental risquait de perdre 
son emploi, tout comme le rédacteur en chef qui aurait donné la permis- 
sion de montrer ces images. 
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En 1990, les autorités soviétiques ont enfin autorisé l’usage par 
des particuliers des antennes paraboliques, des photocopieurs, des 
walkie-talkie et de la télécopie. Il est vrai que tous ces équipements sont 
pratiquement introuvables en vente libre en URSS, et on n’en verra cer- 
tainement pas produire massivement avant longtemps. Par contre, vous 
pouvez en acheter facilement au marché noir à des prix défiant toute 
imagination... Le salaire moyen en URSS est maintenant de 230 rou- 
bles, un dollar vaut 30 à 35 roubles au marché noir, tandis que la photo- 
copieuse la plus simple coûte 17 000 roubles au moins, un lecteur vidéo 
est vendu 5 000 roubles, un magnétoscope plus de 7 000 roubles, une 
antenne parabolique 20 000 roubles et plus. Sur la plus grande partie du 
territoire soviétique, une antenne parabolique ne permet de capter à 
l’aide d’un téléviseur ordinaire que deux programmes américains 
retransmis par satellite : Worldnet et la CNN. Tous les programmes 
autrement intéressants que l’on peut capter même dans les campagnes 
d’Europe occidentale, y compris en Scandinavie, sont en principe à la 
portée des habitants de la zone qui s’étend d’Istanbul à Varsovie, et dans 
les pays baltes jusqu’à Leningrad. Mais plus on approche du centre de 
l’URSS, c’est-à-dire plus on progresse vers l’Est et plus les signaux émis 
par la plupart des satellites occidentaux faiblissent. Dommage qu’on ne 
puisse capter, par exemple, American Image en russe, comme on capte 
La voix de l’Amérique ! Stanislav Chataline, membre du Conseil prési- 
dentiel d’URSS, académicien-secrétaire de la Filiale d’économie de 
l’Académie des sciences de l’URSS a dit dans une interview accordée à 
la revue Ogoniok (n° 20, 1990) que les lois qui règnent aujourd’hui dans 
l’économie soviétique sont celles d’une maison de fous. Le problème est 
que la Pravda et la télévision centrale sont incapables à elles seules de 
provoquer rapidement une prise de conscience et d’éclairer les esprits, et 
je n’exagère pas en disant que, sans les radios occidentales, nous en seri- 
ons toujours à l’heure qu’il est à l’âge de pierre au lieu d’être les artisans 
de la perestroïka. 

Les Izvestia du 13 juillet 1990 ont publié l’article de 
Hendrikas Juskiavicius, vice-président de Gostéléradio, sur les per- 
spectives de la modernisation technique de la télévision centrale. 
Les 124 centres de télévision soviétiques diffusent leurs programmes 
dans 48 langues. Pendant les dix prochaines années, 67 nouveaux 
studios de télévision seront créés dans les régions et districts 
autonomes, où ils sont manquant pour le moment. Des centres de 
télévision entreront bientôt en service à Jamboul, à Termez, à 
Gouriev, à Léninabad, à Birobidjan.  
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Mais où prendre de l’argent pour financer tous ces projets, se 
demande Juskiavicius. Les paiements d’abonnement à la télévision ont 
été supprimés en 1962 et remplacés par une augmentation du prix des 
téléviseurs qui nous paraît aujourd’hui bénigne. Les devantures des 
magasins d’appareils électroménagers sont vides. Il n’y a pratiquement 
pas de concurrence entre les producteurs de téléviseurs ; or, seule la 
concurrence peut donner un bon élan au développement de la publicité. 

Gostéléradio détient le monopole dans le secteur, mais il doit 
aussi assumer tous les frais qui en découlent, notamment financer 
l’équipement des nouveaux studios de télévision, en imposant de nou- 
velles charges au contribuable. Les équipements de télévision sont fab- 
riqués en URSS par des entreprises subordonnées au Ministère de la 
défense en raison de ce qui est en fait un embargo occidental sur les 
ventes du matériel de haute technicité à l’URSS. D’oû les 5, voire 10 
années, de retard que nous avons sur l’Occident dans le domaine des 
équipements de télévision. Ce retard tend à augmenter à cause de la crise 
économique et de la reconversion de l’industrie de guerre. L’URSS est 
incapable de tirer profit des réalisations récentes dans le domaine de la 
télévision, la multiplication des canaux notamment. Aujourd’hui, la le 
chaîne est captée par 97 % des citoyens soviétiques ; 91 % peuvent capter 
deux chaînes ; 41,5 % trois. A la campagne, seuls 22,7 % des habitants 
peuvent capter trois chaînes de la télévision centrale. La situation est 
encore pire en Russie avec son territoire immense, où l’ensemble de 
trois chaînes nationales sur quatre sont à la portée de 28,3 % seulement 
de la population. Tandis qu’aux États-Unis un spectateur peut choisir 
entre 27 chaînes en moyenne, chiffre qui tombe à 6 chaînes pour seule- 
ment 7 % des spectateurs américains. 

Est-ce que ce niveau pourrait être atteint en URSS ? Juskiavicius a 
informé les lecteurs des Izvestia que les groupements Energuia et Kvazar 
avaient proposé un système de transmission directe à partir de satellites qui 
pourrait permettre, avant 1995, de couvrir l’ensemble du territoire sovié- 
tique et de garantir à tous les citoyens la possibilité de capter 4 chaînes 
nationales, dont 3 transmises avec un décalage du à la différence des fuse- 
aux horaires : tout le territoire de l’URSS sera réparti en 5 zones où la 
transmission se fera à des heures différentes. La chaîne de la Fédération de 
Russie couvrant tout son territoire immense tiendra elle aussi compte de 
ces zones. Il devrait aussi être possible d’augmenter la puissance des cen- 
tres de télévision implantés dans les régions et les territoires. Le système 
de transmission par satellite est également propice à une amélioration de
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la qualité des émissions : programmes de haute définition et diffusion des 
émissions de radio en stéréo. 

Mais ce ne sont là que des projets, écrit le vice-président de 
Gostéléradio. Même les équipements qui normalement devraient déjà 
être en service, ne sont pas encore installés. En 1990, nous avons atten- 
du en vain la mise en service du nouveau système de transmission par 
satellite Hélicon permettant de capter non seulement les chaînes 
nationales, mais aussi de retransmettre les émissions en provenance des 
républiques fédérées, des régions autonomes et des territoires adminis- 
tratifs. Maintenant, on nous promet de lancer les premiers satellites 
Hélicon en 1992 ou en 1993. Le Congrès des députés du peuple de 
Russie a pris la décision de se doter de sa propre chaîne de télévision et 
de sa propre radio. Mais la mise en place d’un système de transmission 
par satellite demande, aussi bien chez nous qu’à l’étranger, cinq années 
approximativement. Il est impossible d’en implanter un du jour au 
lendemain. Le Ministère des PTT de la Fédération de Russie a proposé 
d’utiliser entre temps la 2e chaîne nationale pour la transmission des 
programmes de la télévision de Russie. Quoi de plus facile ? Mais là 
également, il y a un problème. Le réseau existant qui sert à assurer le 
fonctionnement de la 2e chaîne ne permet pas de limiter sa portée au 
territoire de Russie. C’est ainsi que les émissions de là 2e chaîne sont 
transmises vers Voronej par le biais d’un relais installé en Ukraine. Or, à 
en croire des sondages préliminaires, certaines républiques fédérées 
envisageraient de cesser la retransmission des programmes de la 2e 

chaîne lorsque celle-ci ne s’adressera plus qu’aux habitants de Russie. 
Juskiavicius a proposé une autre solution : réserver d’abord aux émis- 
sions de la télévision russe une’ partie de l’infrastructure de la 2e chaîne, 
tout en procédant à la mise en place d’un réseau indépendant pour la 
télévision et la radio de Russie, aménager des relais supplémentaires et 
tirer le meilleur parti possible des satellites. Dans tous les cas, il faudra 
obligatoirement implanter un centre important de préparation des émis- 
sions et des programmes pour la Fédération de Russie. Ce centre pour- 
rait occuper par exemple le bâtiment du Conseil d’assistance 
économique mutuelle qui se trouve non loin du siège du gouvernement 
de Russie. Je me rappelle qu’au moment de la construction d’un centre 
de télévision spécial (en prévision des Jeux Olympiques de 1980), on 
avait reproché sa mégalomanie à Gostéléradio en disant que tous les 
locaux du centre seraient vides une fois les Jeux terminés et ne pourront 
pas être exploités convenablement. Aujourd’hui, dix ans après sa con- 
struction, le centre est surchargé. Le développement de la radio et de la
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télévision va beaucoup plus rapidement que ne l’avaient pensé les spé- 
cialistes du Gosplan (le Comité d’État pour le plan). 

Hendrikas Juskiavicius qui occupe depuis de longues années le 
poste de vice-président du Gostéléradio, a toujours été considéré comme 
« the right man in the right place ». C’est lui qui a élaboré la stratégie de 
la télévision soviétique dans le domaine technique. Le 3 septembre 1990, 
Juskiavicius a été nommé au poste de Directeur adjoint de Y UNESCO. A 
Paris, il a reçu le Prix d’honneur de l’Académie nationale de la télévision 
et des sciences des États-Unis pour son apport au développement des rela- 
tions Est-Ouest : en 1989, le même prix avait été remis à Ted Turner, pro- 
priétaire de la chaîne de télévision CNN d’Atlanta. En UES S, 
Juskiavicius est aussi connu comme vice-président de la Fédération de 
tennis et membre du Comité national olympique. Il avait commencé sa 
carrière en 1958 comme ingénieur à la télévision de Lituanie. 

En 1990, la tour de télévision à Ostankino (540 mètres, la plus 
haute tour de télévision du monde avant 1974, date où ce titre lui fut ravi 
par celle de Toronto, 553,33 mètres) a adhéré à la Fédération interna- 
tionale des tours de télévision. Le centre de télévision d’Ostankino a reçu 
de nouvelles propositions commerciales, y compris de la part de la direc- 
tion de la tour Eiffel à Paris concernant la préparation du championnat 
mondial de bridge. Les équipements installés à Ostankino ont permis, fin 
1990, de recevoir sans décodage les le journal télévisé mondial de CNN. 
Au début, ce programme a été transmis aux Moscovites aux fins de pub- 
licité. En 1991, on se propose de résoudre deux problèmes majeurs : la tra- 
duction simultanée et l’abonnement. Des antennes braquées sur les satel- 
lites sont déjà installées à Ostankino. 

Le service d’information de CNN qui couvre l’actualité dans tous 
les pays du monde est un des programmes les plus prisés par les spectateurs 
moscovites. Et la CNN a organisé des reportages en pleine ville et notam- 
ment sur la Place Rouge devant l’enceinte du Kremlin et le mausolée de 
Lénine. 

La Literatournaïa gazeta du 25 juillet 1990 nous apprend que 
CNN a été l’initiatrice d’un concours pour la meilleure œuvre littéraire. 
Ted Turner, son propriétaire, a promis d’organiser ce concours annuel 
pour au moins les 30 ans à venir. Les vainqueurs recevront le Prix Turner. 
Leurs écrits devront être consacrés aux problèmes de la survie de 
l’Humanité et à l’épanouissement de notre civilisation. Plusieurs prix ont 
été institués pour récompenser les efforts des hommes de lettres de divers 
pays et leurs initiatives dans la recherche de solutions positives à divers 
problèmes d’ordre général. Le Grand prix représente 500 000 dollars,
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donc plus que le Prix Nobel ; et quatre autres prix de 50 000 dollars, sont 
aussi prévus. 

D’après les informations parues dans le Pravitelstvenny vestnik 
(Bulletin gouvernemental) n° 3, janvier 1991, les autorités soviétiques 
ont autorisé les citoyens à capter des émissions diffusées via l’espace 
depuis l’étranger, décision prise en 1990. Mais l’Union soviétique n’a 
toujours pas signé la convention internationale de Berne concernant la 
protection des droits d’auteur sur les œuvres d’art. Cela permet aux 
coopératives soviétiques de gagner des sommes fabuleuses en captant des 
émissions occidentales à l’aide d’antennes paraboliques et de les retrans- 
mettre par câble à leur clients : Après la signature de la convention de 
Berne, elles seront tenues de débourser des sommes énormes pour 
l’abonnement mais rien ne prouve qu’elles le feront. Les spectateurs 
soviétiques sont obligés de recourir aux services des coopératives parce 
qu’ils ne peuvent pas capter les programmes occidentaux sur leurs 
téléviseurs : aucun satellite occidental ne retransmet directement sur 
notre territoire et le signal qui atteint l’URSS est de ce fait très faible. De 
plus, élaboré selon des normes occidentales ce signal n’est pas « recon- 
nu » par nos téléviseurs. Le standard de télévision ne permet aux sovié- 
tiques de capter que 10 programmes sur 20 à l’aide d’antennes énormes 
et coûteuses, et ce dans la partie occidentale de l’U.R.S.S. seulement. 
C’est ainsi que pour capter un programme ouest-allemand et un améri- 
cain, il faut une antenne de 1,5 mètre. Pour prendre la CNN et les pro- 
grammes sportifs et récréatifs en provenance de France et de Grande- 
Bretagne, le diamètre requis est déjà de 2,5 mètres. Pour capter tous les 
autres programmes, il faut une antenne de 4 mètres de diamètre au 
moins. Et dans tous les cas, le satellite doit se trouver dans le « champ de 
vision » de l’antenne. A la latitude de Moscou, les satellites occidentaux 
sont visibles sous un angle de 10 à 20 degrés au-dessus de l’horizon. Le 
balcon ou le toit où l’antenne est installée doivent être orientés vers le 
sud et la ligne d’horizon doit être bien visible. Outre l’antenne, il faut 
aussi des décodeurs et des convertisseurs, c’est pourquoi quiconque veut 
suivre des programmes télévisés occidentaux doit être prêt à débourser 
plusieurs milliers de dollars ; l’équivalent de cette somme en roubles 
s’exprime par un nombre à quatre zéros qui suffit à décourager la grande 
majorité des spectateurs soviétiques. Le prix d’une antenne parabolique 
varie entre 8 000 et 30 000 roubles, et il ne semble pas devoir évoluer 
dans les années à venir. Les antennes paraboliques sont fabriquées en 
petit nombre par les usines Iskra de Krasnoïarsk, les usines de la 
Révolution de 1905 de Moscou, les usines de téléviseurs de Vitebsk, Vest



Le matériel de télévision 285 

 

 

de Lvov, Electropribor de Penza, Kvant de Novgorod. Les décodeurs (en 
Occident un décodeur coûte dans les 350 dollars et plus), les convertis- 
seurs (PAL-SECAM), et le câble de télévision sont pratiquement 
introuvables en URSS, car ils sont fabriqués en quantité très limitée. 
Afin de garantir aux habitants de Moscou l’acccs à ces matériels, le cen- 
tre de télévision à Ostankino a déclaré au début de 1991 son intention de 
créer une entreprise mixte avec la société LCI. 

Je voudrais préciser qu’aujourd’hui Gostéléradio fait des pieds et 
des mains pour augmenter, dans ses programmes, la part des émissions 
et des films étrangers qui lui semblent beaucoup moins dangereux à 
montrer que les discours de gens comme Eltsine, Popov, Sobtchak, 
Landsbergis, Ter-Pétrossian ou Gamsakhourdia. Sous la domination du 
PCUS, aux époques de Khrouchtchev, de Brejnev et d’Andropov aucune 
influence culturelle occidentale n’était tolérée et les émissions de radio 
étaient brouillées ; maintenant, le Kremlin écoute avec satisfaction 
radio Liberty de Munich critiquer la politique de Zviad Gamsakhourdia 
en Géorgie. Je rappelle qu’on ne brouille plus les émissions des radios 
étrangères, qui peuvent être captées à l’heure qu’il est dans tous les coins 
de l’URSS. 

Voici par exemple le texte d’une interview parue dans 
Sovietskaïa koultoura du 21 novembre 1989 sous le titre « CNN arrive 
à Moscou » : 

Stuart Loory, journaliste américain célébré qui a travaillé pendant longtemps dans 
les journaux les plus importants de New York, de Los Angeles et de Chicago a 
occupé en 1980 le poste de directeur du bureau de CNN à Washington. En 1983, il 
a ouvert le bureau de CNN à Moscou et a travaillé trois années et demie comme son 
chef et correspondant. Le 17 novembre 1989, Stuart Loory a signé à Moscou, en sa 
qualité du représentant de la firme TBS (États-Unis) à laquelle CNN est subordon- 
née, un contrat avec Gostéléradio concernant l’abonnement aux programmes de la 
CNN en territoire soviétique. 
Nous avons contacté Stuart Loory le lendemain de la signature du contrat. 
— TBS, tout comme sa filiale, CNN, entretient des relations parfaitement organ- 
isées et polyvalentes de longue date avec notre pays. Beaucoup de projets sont déjà 
en cours de préparation. Pourriez-vous nous en citer quelques-uns ? 
— Le projet le plus important auquel nous travaillons activement à l’heure actuelle 
sont évidemment les Goodwill Games à Seattle (Washington) qui se tiendront en juil- 
let-août 1991 (Il s’agit d’une vaste rencontre américano-soviétique, inspirée des jeux 
olympiques, mancée par Ted Turner, patron de CNN - N du T). Dans les mois à 
venir, nous comptons terminer les négociations sur les nouveaux rapports entre TBS, 
d’une part, et Gostéléradio et Goskomsport de l’URSS, d’autre part, en ce qui con-
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cerne les Goodwill Games III en 1994 qui se dérouleront à Moscou et à Leningrad, 
ainsi que les Goodwill Games IV en 1998 qui auront de nouveau lieu aux États-Unis. 
Il y a aussi beaucoup de projets courants. Citons notamment nos pourparlers avec 
Gostéléradio sur une éventuelle diffusion en URSS de toute une série de chefs- 
d’œuvres cinématographiques dont les droits appartiennent actuellement à TB S. 
Nous projetons de montrer 24 films en deux ans, à raison d’un film par mois. Ces 
films font partie de la collection que Ted Turner a achetée, il y a quatre ans, au stu- 
dio cinématographique Métro Goldwin Meyer et qui est peut-être la plus riche du 
monde. 

Nous entendons ainsi montrer en URSS La Saga des Forsyte qu’on a déjà projetée 
une fois avec un grand succès à la télévision soviétique, ainsi que quelques films mer- 
veilleux des époques passées. On étudie également la possibilité de montrer à la 
télévision soviétique des dessins animés américains. 

Gostéléradio nous a proposé de lancer un programme intitulé Le monde vu par 
CNN qui pourrait ouvrir chaque semaine une émission spéciale consacrée à la pub- 
licité des firmes étrangères à la télévision soviétique. 

Pour ce qui est des accords déjà signés, il faut citer notamment celui que nous 
venons de conclure avec Interspoutnik, Consortium international des communica- 
tions par satellite dont le siège est à Moscou). Ce contrat qui est échelonné sur cinq 
ans et sur lequel nous fondons beaucoup d’espoirs prévoit, qu’Interspoutnik se 
chargera de transmettre les programmes de CNN vers les pays du bassin de l’océan 
Indien. Sa date d’entrée en vigueur est le 1er octobre 1990. Le signal émis par le 
satellite est si puissant que les programmes de CNN peuvent être captés sur un très 
vaste territoire, depuis l’extrémité nord de la Norvège à l’extrémité sud de la 
Nouvelle-Zélande et la qualité de l’image est très bonne. 

— Si je ne me trompe pas, les journalistes rassemblés à Moscou en mai 1988, à 
l’occasion de la rencontre au sommet, pouvaient suivre les programmes de CNN dans 
les centres de presse internationaux. Tout récemment vous avez signé au nom de TBS 
un accord avec Gostéléradio concernant la diffusion des programmes de cette chaîne 
dans notre pays... 

— Nous avons effectivement signé un accord avec Gostéléradio. Il est échelonné sur 
cinq ans et constitue, à notre avis, un document historique qui octroie au partenaire 
soviétique le droit exclusif de diffuser les programmes de CNN sur l’ensemble du 
territoire soviétique. Gostéléradio détient désormais nos licences et il a même le 
droit de les transmettre à des tiers. L’accord prévoit une répartition à égalité des prof- 
its réalisés dans le cadre de cette coopération. Je suppose qu’au début l’abonnement 
aux programmes de CNN devra être payé en devises. Parfois, à titre d’exception, 
certaines organisations et établissements pourront s’abonner en roubles. Mais nous 
aspirons unanimement à pouvoir octroyer finalement cette possibilité à tous ceux 
que cela intéresse. L’obstacle principal est le refus de votre Ministère des finances 
d’accorder à la TBS le droit d’accepter des paiements en roubles pour les 
équipements supplémentaires dont tous les abonnés auront besoin pour capter nos 
programmes.  
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Quoiqu’il en soit, l’accord est signé et on se prépare à installer nos équipements. Si 
ces travaux sont achevés dans les 2 ou 3 mois à venir, CNN pourra commencer à 
émettre ses programmes à Moscou des le premier trimestre de 1990. En pratique, 
lorsque les premiers émetteurs commencent à fonctionner, tous les autres 
équipements sont mis en service très rapidement. 

En ce qui concerne la rencontre au sommet de 1988, les 5 000 journalistes 
accrédités à Moscou pour couvrir la rencontre pouvaient tous, comme vous 
l’avez fait remarquer, suivre nos programmes. C’était pour nous un point d’hon- 
neur. On sait qu’aujourd’hui ces programmes peuvent être capter dans certains 
studios de Gostéléradio, ainsi que dans les chambres de l’hôtel Savoy dont le 
bâtiment, situé dans le centre-ville, vient tout juste d’être remis à neuf par une 
entreprise mixte soviéto-fînnoise. Il est vrai que ces émissions se font à titre d’es- 
sai et les résultats en sont encourageants : l’image est aussi bonne que celle que 
je vois sur mon écran à Atlanta (Georgia) où se trouvent les sièges de CNN et de 
TBS. 

— Pendant combien de temps avez-vous préparé ce contrat et comment sa signature 
s’est-elle passée ? 

— Nous avons commencé les négociations il y a 4 ans. Depuis, beaucoup de gens, 
tant du côté soviétique que du côté américain, ont travaillé à ce contrat. Au 
début, le travail avançait plutôt lentement, mais au fur et à mesure que la situa- 
tion dans votre pays se modifiait, on voyait augmenter les chances que ce docu- 
ment finisse par être signé. Du côté soviétique, le contrat a été paraphé par 
Vladimir Tavrine, directeur général de la centrale de commerce extérieur 
Sovtéléexport. Après la signature, j’ai eu une rencontre significative avec 
Mikhaïl Nénachev. Le Président de Gostéléradio m’a exprimé l’espoir que 6 
Américains et 6 Soviétiques auront la possibilité de faire un stage d’un an, respec- 
tivement en URSS et aux États-Unis, pour enrichir leur expérience et partager 
leurs connaissances avec leurs collègues. Il s’agit maintenant de mettre au point 
ce programme d’échange. 

— Est-ce que vous vous proposez d’organiser dans l’avenir des conférences pareilles 
à celle qui s’est déroulée à Atlanta avec votre participation? 

— Sans aucun doute. Nous projetons une IIe conférence du service mondial des 
actualités de CNN dans la première quinzaine de septembre 1990 à Moscou. 
Gostéléradio en sera l’organisateur et le parraineur à même titre que CNN. 
D’après nos prévisions, 200 à 300 journalistes de divers pays viendront à Moscou, 
fait très important en soi. La rencontre aura pour thème «Les actualités télévisées 
dans l’expansion des droits de l’homme», sujet assez vaste et philosophique si vous 
voulez. Quant à nous, nous parlerons évidemment du perfectionnement de notre 
service mondial des actualités. Je pense que maintenant, que les Soviétiques ont la 
possibilité de suivre les programmes de CNN, ils seront intéressés à les voir con- 
stamment perfectionnés. Nous avons discuté avec nos partenaires soviétiques de la 
possibilité de lancer des programmes quotidiens du service mondial des actualités 
de CNN émis depuis Moscou, à la veille de la conférence et au cours de ses travaux.  
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C’est ainsi que pourrait naître le premier programme d’actualités soviéto-améri- 
cain. Je suppose que ce programme sera, du début à la fin, le fruit de notre coopéra- 
tion, tant par le choix des reportages et des sujets que par la rédaction et le mon- 
tage. Une fois la conférence terminée, les journalistes étrangers seront invités à vis- 
iter une multitude d’endroits en URSS pour y faire leurs propres reportages. Plus 
tard, nous réaliserons en commun un grand programme télévisé sur l’Union sovié- 
tique qui permettra à une équipe nombreuse de journalistes étrangers de faire part 
des impressions qu’ils ont ramenées de leurs voyages à travers l’URSS. C’est avec 
enthousiasme et émotion que nous envisageons la possibilité de réaliser ce projet 
d’envergure. 
Tous ces projets réalisés par CNN et tous les efforts qu’il déploie 

seront couronnés un jour par l’émission de ses programmes sur tout le 
territoire de l’URSS avec leur traduction simultanée. Mais il faudra 
pour cela que le Ministère des finances consente enfin à permettre à 
CNN de vendre des antennes paraboliques de fabrication occidentale à 
la population soviétique contre des paiements purement symboliques 
en roubles. 

Aujourd’hui, cela n’a rien d’impossible. C’est exactement ainsi que 
la firme «International Videobroadcasting» de Washington et la station de 
télévision WGBH de Boston avaient organisé pendant deux semaines en 
février 1990, l’émission du journal soviétique Vrémia avec la traduction 
simultanée en anglais. Pourquoi donc ne pourrait-t-on pas lancer demain 
un programme franco-géorgien pour la RSS de Géorgie en le transmet- 
tant à partir du centre de télévision de Tbilissi ? Ou bien un programme 
américano-Lituanien émis de Vilnius, ou encore un programme canado- 
ukrainien diffusé de Kiev ? 

Est-ce que la télévision centrale ne pourrait pas organiser, des 
maintenant, la diffusion des nouvelles qu’elle reçoit en abondance des 
agences occidentales d’information télévisée et de plusieurs centaines de 
centres de télévision soviétiques, républicains, régionaux et locaux, d’au- 
tant plus qu’elle ne fonctionne pas 24 heures sur 24. La nuit, les informa- 
tions pourraient être présentées par la première et la deuxième chaînes et 
le jour, par les autres chaînes de la télévision soviétique. Le niveau tech- 
nique de la télévision centrale permet de faire beaucoup plus qu’elle ne 
fait aujourd’hui, mais la psychologie de protection idéologique constitue 
toujours un grand obstacle. En même temps, l’augmentation du nombre 
des chaînes et la diversification des programmes selon les goûts, l’âge et les 
intérêts professionnels des spectateurs aideraient les Soviétiques à retrou- 
ver un équilibre psychologique, leur fournirait la possibilité de s’initier à 
des valeurs culturelles, meublerait leurs loisirs et améliorerait leur niveau 
d’instruction.  
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Y a-t-il une solution adéquate, réalisable des aujourd’hui ? Un arti- 
cle paru dans le numéro du 20 février 1989 du quotidien Troud répond par 
l’affirmative : 

Un centre de réception des émissions télévisées en provenance du Japon, 
des États-Unis et de Chine est implanté à Vladivostok. De quoi s’agit-il au 
juste ? 

- Il y a quelques jours, nous avons commencé les essais d’un nouveau centre de 
réception d’émissions télévisées diffusées par l’intermédiaire des satellites de télé- 
communication, dit Raïssa Moroz, directrice du centre culturel des syndicats du 
territoire de Vladivostok. Longuan, une compagnie de commerce extérieur chinoise 
nous a fourni à titre gracieux les antennes et les équipements nécessaires pour six 
mois. Une des antennes capte les signaux émis par le satellite américain, l’autre, les 
signaux du satellite japonais. Le centre permet de prendre six chaînes de télévision 
américaines et deux chaînes de télévision japonaise. Qui plus est, il devient égale- 
ment possible grâce à lui de capter les émissions retransmises par les satellites sovié- 
tiques et chinois... 

- Comment entendez-vous exploiter les opportunités qui vous ont été accordées ? 
Allez-vous enregistrer d’abord vos programmes ou bien les transmettre en direct aux 
téléspectateurs habitant dans le territoire de Vladivostok ? 

- Plusieurs variantes sont possibles. En fait, nous exploitons le nouveau centre en 
commun avec le centre vidéo affilié à la coopérative de construction de logements 
pour jeunes de Vladivostok. Nos partenaires se proposent de mettre en place leur 
propre télévision par câble. Nous espérons que la télévision territoriale de 
Vladivostok nous assignera des heures fixes de transmission. Nous avons en outre 
l’intention d’installer des écrans de contrôle dans la salle du centre et de transmet- 
tre des émissions en direct. On pourrait aussi ouvrir une salle vidéo pour les petits et 
leur montrer des dessins animés et d’autres émissions récréatives. Nous envisageons 
également d’enregistrer les programmes éducatifs les plus intéressants pour les 
retransmettre ensuite. 

- Quand est-ce qu’on pourra assister à ces séances télévisées dans votre centre ? 
- Le délai d’exploitation gratuite des équipements chinois expire au mois d’août. 
Apres il faudra les payer et on se demande où prendre alors les moyens ? Car nous 
n’avons pas de devises, et le centre coûte quelque 400 000 dollars. Notre seul espoir 
est de trouver un parraineur suffisamment riche... 

La coopération des centres de télévision d’Estonie, de Lituanie 
et de Lettonie avec un studio de télévision danois se trouvant dans l’île 
de Bornholm (au sud de la Suède) qui avait déjà commencé en avril 
1990 se développe fructueusement. Ces studios ont aussi conclu un 
accord avec le centre de télévision léningradien sur la production en 
commun et l’échange gratuit de programmes télévisés. Cette coopéra- 
tion a commencé par la diffusion, dans les républiques baltes et à Léningrad, 
de téléfilms s’inspirant des contes d’Andersen, tandis que 
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les spectateurs danois ont pu voir des documentaires et des reportages 
télévisés sur la vie de leurs voisins. Le centre de télévision régional de 
Bornholm ne produit pratiquement pas de programmes et se borne à 
retransmettre la deuxième chaîne de télévision nationale du 
Danemark. 

Les habitants de Barnaoul, chef-lieu principal du territoire d’Altaï, 
aiment à regarder la troisième chaîne que la compagnie de télévision par 
actions Sibir a choisie pour présenter ses émissions. Elle fonctionne 
depuis le printemps 1990. Jusqu’à maintenant, ses programmes sont dif- 
fusés Après la fin des émissions de la télévision territoriale qui prête à la 
compagnie ses installations. Pour l’instant, les habitants de Barnaoul sont 
les seuls à pouvoir les capter, mais à terme, le programme Sibir sera à la 
portée des téléspectateurs d’autres régions. 

C’est Pavel Tchérépanov, jeune journaliste originaire de la région 
d’Altaï, qui a organisé cette chaîne et qui en est aujourd’hui le directeur 
artistique : 

« Notre objectif est de mettre sur pied une chaîne de télévision tout à fait 
indépendante qui se guide avant tout sur les intérêts des téléspectateurs, dit-il. 
Les spectateurs sont nos correspondants principaux : ce sont eux qui nous four- 
nissent les informations pour nos programmes. Un petit groupe de journalistes se 
charge du traitement de ces informations et de leur transmission. Chaque 
téléspectateur et chaque collectif peuvent devenir nos actionnaires. » 
Je répète encore une fois que techniquement les spécialistes de la 

télévision soviétique sont prêts à élargir considérablement la sphère de 
leurs activités. Quant à leurs capacités de développement, l’histoire 
montre qu’ils n’en manquent pas. On sait que la radiodiffusion a été 
inventée à la fin du XIXe siècle presque simultanément par Alexandre 
Popov en Russie et par Guglielmo Marconi en Italie, presque simul- 
tanément à la fin du XIXe siècle. Parmi les pionniers de la télévision, 
citons le professeur Boris Rozing, le Pétersbourgeois qui, en 1907, a 
proposé d’utiliser le tube cathodique pour transmettre l’image. Il a 
déposé la demande d’enregistrer son invention d’abord en Russie le 25 
juin 1907, puis en Allemagne le 26 novembre 1907 et en Grande- 
Bretagne le 13 décembre 1907. Au début des années 30, le professeur 
Rozing a été arrêté comme « ennemi du peuple » et il est mort en dépor- 
tation en 1933. Avant la révolution, Rozing avait eu parmi ses élèves 
Vladimir Zworykin qui a émigré aux États-Unis et a conçu, dans les 
années trente, les premiers équipements de télévision. Il a même con- 
tribué à la réalisation d’une transaction entre la firme américaine RCA



Le matériel de télévision 291 

 

 

et l’URSS grâce à laquelle notre pays a reçu tout un lot d’équipements 
de sa conception. A partir de 1938 et jusqu’au début de la Grande guerre 
patriotique en 1941, les équipements américains (construits par 
Zworykin) ont servi à transmettre des émissions télévisées à Moscou. En 
1943, Zworykin a perfectionné son système de télévision à tel point que 
jusqu’à nos jours il est à la base de la télévision américaine. Il est mort 
aux États-Unis en 1982. 

L’inventeur soviétique Konstantinov a proposé en son temps un 
tube de transmission plus perfectionné que celui de Zworykin, conçu dans 
les années 30, mais il fut arrêté lui aussi. Parmi les pionniers de la télévi- 
sion électronique, citons aussi Kataïev, Chmakov et Timoféev. Kataïev a 
conçu en septembre 1931, indépendamment de Zworykin, un tube 
cathodique à accumulation et, en 1935, il a créé sur cette base un système 
de télévision électronique à 250 lignes. Depuis la fin des années 40, un 
groupe de chercheurs et d’ingénieurs soviétiques a élaboré et implanté un 
système de télévision qui allait servir de base au système actuel. 

Maintenant, en 1991, nous devons enfin décider auquel des stan- 
dards de haute définition il faudrait accorder la préférence dans l’avenir : à 
celui d’Europe occidentale (1 250 lignes), à celui du Japon (1125 lignes) ou 
bien au standard soviétique (1 375 lignes) ? Sans approfondir les problèmes 
techniques de la haute définition, je rappellerai que si l’on opte pour le stan- 
dard soviétique, on aura la possibilité réelle d’obtenir une image TVHD 
(haute définition) de qualité supérieure au standard en vigueur en Europe 
occidentale (625 lignes). Cela signifie notamment qu’après l’introduction 
de la TVHD, des centaines de millions de propriétaires de vieux téléviseurs 
- l’URSS seule en compte 90 millions - pourront regarder ces émissions. 

Mais la meilleure chose à faire, pour les Soviétiques comme pour 
tous les habitants de la planète, serait d’adopter un standard unique. 
L’Union soviétique et tous les autres pays intéressés doivent prendre une 
décision très importante. C’est surtout vrai pour la télévision soviétique qui 
a déjà beaucoup souffert du standard technique peu efficace imposé par les 
dirigeants du pays afin de renforcer la coopération soviéto-française. Il suf- 
fit de citer dans cette optique l’implantation dans notre pays, à l’initiative 
des deux chefs d’État concernés, de la télévision en couleur SECAM. Cela 
nous a déjà causé beaucoup de pertes et nous en essuyons toujours. 

C’est aux spécialistes de prendre, en dernier ressort, la décision 
concernant le choix du système de la TVHD. On a promis aux téléspecta- 
teurs soviétiques qu’en 1995 beaucoup d’entre eux pourront avoir accès à 
la TVHD. Mais pour le garantir, il faut fabriquer de plus en plus 
d’équipements TV nouveaux et peut-être des téléviseurs de la nouvelle
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génération. Or, l’industrie soviétique n’est pas encore en mesure de garan- 
tir la production de téléviseurs de bonne qualité en quantité suffisante. Par 
ailleurs, même des appareils moins sophistiqués, tels que dictaphones, 
lecteurs vidéo, machines à écrire électroniques avec seulement deux pages 
dactylographiées de mémoire, nous n’en fabriquons, à titre expérimental, 
que quelques centaines de pièces par an. Autre cri du cœur : notre pel- 
licule cinématographique est impropre aux tournages professionnels et 
nous n’avons ni papier carbone (aussi archaïque qu’il soit) ni ruban pour 
machine à écrire de bonne qualité. Du reste, cette liste de nos pénuries est 
bien incomplète. Il faudrait encore citer les crayons, les stylos, la colle, 
etc. Notre industrie de guerre est capable de fabriquer sans regarder à la 
dépense une ou deux navettes Bourane, analogues du Shuttle américain, 
mais la fabrication des articles de consommation courante (chaussures de 
sport, par exemple) paraît poser des problèmes insurmontables, et aucun 
effort n’est fait pour les résoudre. Même aujourd’hui, les usines de la 
défense confectionnent les appareils ménagers électroniques avec ce qui 
leur reste après la production des matériels militaires. Bien entendu, leurs 
profits, ce n’est pas des téléviseurs qu’elles les tirent. 

 
TABLEAU 1 

Le développement de la télévision et de la radiodiffusion en URSS 

1970  1980  1985  1986  1987   1988 
Nombre de centres de télévision destines 
a l'ensemble des abonnes  ............................ 1233 3447 6912 7401 8066 8828 
Nombre de téléviseurs et de postes radio par 1000 habitants 
(population permanente) ............................... 532 ..777 ..962 ..969 ..984 1000 
y compris: 

de téléviseurs .............................................. 143 ..240 ..296 ..303 ..308 ..314 
de récepteurs de radio ............................... 199 ..244 ..294 ..294 ..292 ..292 
de prises (principales et parallèles) du 

reseau de radiodiffusion par fil ..................... 190 ..293 ..362 ..372 ..384 ..394 
Nombre de téléviseurs et de postes radio par 
1000 habitants a la campagne 
(population permanente) ............................... 411 ..640 ..762 ..778 ..793 ..790 
y compris: 

de téléviseurs ............................................... SB ..203 ..254 ..263 ..270 ..270 
de postes radio  .......................................... 152 ..213 ..261 ..264 ..266 ..265 
de prises (principales et parallèles) du 
reseau de radiodiffusion par fil ...............  170   ..224 ..247  ..251   ..257  ..255 

 
(Les chiffres ci-dessus ont figure dans le Press-release du Comité d'État de 
l'URSS pour les statistiques n°266 du 21 juin 989).  
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A la fin de 1986, il y avait (selon VUNESCO) aux États-Unis 813 
téléviseurs et 2 126 récepteurs de radio pour 1 000 habitants, les chiffres 
étant de 379 et de 439 pour la EFA et de 346 et de 1 157 pour la Grande- 
Bretagne. 

Dans le domaine de la production des récepteurs de radio, la palme 
est détenue par Hongkong qui en fabrique quelque 53 millions par an. 
Suivent la Chine (15 millions), le Japon (14 millions) et finalement 
l’URSS (8 millions). En 1989, la Chine a produit 26 millions de 
téléviseurs, le Japon 15 millions, les États-Unis 14 millions, l’URSS 10 
millions, la Corée du Sud 10 millions, la RFA 4 millions, la Grande- 
Bretagne 3 millions, la Pologne un million. Dans la plupart de ces pays on 
ne fabrique que des téléviseurs couleur, tandis que dans le cas de la Chine 
et de l’URSS, la part des téléviseurs noir et blanc est supérieure à 50 %. 

Pendant Y été 1990, les appareils ménagers, les récepteurs de 
radio, les téléviseurs, les appareils photo et tous les articles associés sont 
devenus pratiquement introuvables en URSS. Pour en acheter, il faut 
maintenant obtenir un bon délivré par son entreprise ou administration. 
Les disettes sont, certes, une des constantes du commerce soviétique. 
Mais si auparavant, il aurait été possible d’acheter un modelé plus récent 
de téléviseur ou de frigidaire, ou un modelé d’aspirateur plus perfection- 
né à condition d’y consacrer beaucoup de temps et de s’arranger avec le 
vendeur, maintenant on ne trouve plus dans les magasins même ces 
marchandises qui ne se vendaient pas et qu’on avait vu se couvrir de pous- 
sière. Il n’y a que les magasins de revente qui profitent de cette situation 
et où l’on trouve tous les articles imaginables de fabrication soviétique ou 
étrangère, vendus à un prix triple évidemment. 

Cette conjoncture ne constitue pas, on le devine, un bon stimulant 
pour améliorer la qualité des marchandises et faire qu’elles durent plus 
longtemps. Les prix montent, même dans les magasins d’État, mais là 
qualité ne progresse pratiquement pas. En 1988, dans la seule Fédération 
de Russie, un téléviseur sur quatre (un sur trois pour les TV couleur) a été 
réparé par le service après-vente cela signifie que des défauts graves se sont 
déclarés au cours des 12 premiers mois de son utilisation par l’acheteur. 
Même tableau pour les magnétophones (un sur cinq) et les postes radio 
(un sur douze).  
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TABLEAU 2 
La qualité des appareils ménagers de fabrication soviétique 

 

Les spécialistes pensent que nous avons déjà pris 5 à 10 ans de retard 
sur les pays capitalistes industrialisés en ce qui concerne la fabrication des 
appareils de radio et de télévision. Les consommateurs estiment, quant à 
eux, que ce retard est beaucoup plus important. Notre pays ne produit à 
l’heure actuelle qu’un nombre insignifiant de photocopieur, de magnéto- 
scopes, de machines à écrire et d’ordinateurs personnels. De plus, tous ces 
appareils sont de très mauvaise qualité. Nous ne savons même pas fabri- 
quer des stylos à bille convenables. Faut-il s’étonner des pannes fréquentes 
des magnétoscopes qui sont, eux, des appareils beaucoup plus sophis- 
tiqués que les stylos ? 

N’oubliez pas que les téléviseurs soviétiques sont sujets à l’implo- 
sion et s’enflamment comme des torches : officiellement jusqu’à 7 000 
incendies par an sont dus aux téléviseurs. D’après les statistiques, 271 per- 
sonnes auraient péri en URSS en 1988 à cause de ces incendies. 
Remarquez que l’on trouve parmi les modelés incriminés même ceux 
datent d’entre 1987 et 1990. Les modelés précédents sont encore plus 
dangereux, surtout les appareils vieux de 5, 10 ou 12 ans. Ce n’est pas un 
hasard si la notice d’utilisation des téléviseurs soviétiques insiste dans la 
plupart des cas pour qu’on ne laisse pas un poste branché en sortant. Autre 
fait déplorable pour les consommateurs soviétiques : en règle générale,

Nombre d'appareils ayant suscite des réclamations et exige des réparations 
par le service après-vente (en milliers de pièces) 

 1987 1988 1989 
Frigidaires .............................................   .......................... 396....  ..... 379...  .... 339 
Machines a laver ...................................   .......................... 274....  ..... 369...  .... 352 
Magnétophones ......................................   ........................ 1281... ....1196... ...1237 
Postes radio ...........................................   .......................... 750....  ..... 668...  .... 612 
Téléviseurs .............................................   ........................ 2904... ....2369... ...1527 
y compris    

téléviseurs couleurs ..........................   ........................ 1930... ....1611... ...1081 
Magnétoscopes ......................................    ... 19,6.. ...20,5 
Aspirateurs .............................................   .......................... 129....  ..... 130...  .... 115 
Machines a coudre ................................   ......................... 72,0....  ... 58,9 .. ...55,2 
Appareils photo ....................................   ......................... 86,9....  ... 85,7 .. ...80,4 
Montres ..................................................   ........................ 3192... ....3083... ...2929 

Les dépenses reelles pour la réparation des defauts ont diminue de 113 mil- 
lions de roubles en 1989 par rapport a 1987. 
(Les chiffres ci-dessus ont figure dans le Press-release du Comité d'Etat de 
l'URSS pour les statistiques n°124 du 29 mars 1990). 
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personne ne vous rembourse, les dégâts que vous avez subis à cause d’un 
appareil défaillant. C’est que les droits de l’homme et les droits des con- 
sommateurs, notions assez proches, ne sont garantis et respectés que dans 
un Etat démocratique basé sur la légalité. Tous ces faits expliquent suff- 
isamment pourquoi les Soviétiques préfèrent les postes japonais ou sud- 
coréens, quitte à devoir payer 5 ou 10 fois le prix d’un téléviseur soviétique, 
car dans ce cas ils peuvent être surs que leur téléviseur fonctionnera sans 
défaillance pendant 15 ou 20 ans et que cela leur évitera d’avoir à 
rechercher des pièces de rechange quasiment introuvables. 

Notre pays ne produit toujours pas de lecteurs de CD portatifs et 
pour voitures, d’égaliseurs à traitement numérique du signal, d’amplifica- 
teurs de grande puissance commandés par microprocesseurs, ni d’autre 
matériel à haute-fidélité de qualité supérieure. Faut-il donc s’étonner de 
nos pénuries endémiques et de l’indigence de notre commerce, lorsqu’on 
sait que 20 % des téléviseurs vendus dans les magasins de Moscou sont 
défectueux, Chiffre cité par le journal Sotsialistitcheskaia indoustria du 2 
décembre 1989. 

Peu de gens savent que l’URSS produit 5 fois plus de tracteurs que 
les États-Unis et 5 fois plus de matériels spatiaux. Nous avons déjà pu 
lancer la production en série de satellites peu chers et encore moins 
sophistiqués prenant ainsi le contre-pied du principe universellement 
admis stipulant qu’il est préférable de fabriquer moins mais mieux. Si, à 
une certaine époque, le complexe militaro-industriel et le CC du PCUS 
avaient fait un effort supplémentaire, chaque famille soviétique pourrait 
déjà avoir un téléphone et un téléviseur captant 20 à 30 programmes. Mais 
le CC du PCUS ne s’est jamais fixé d’objectif de ce genre et les dirigeants 
de l’industrie de guerre se sont bornés à lancer un nouvel engin spatial à 
l’occasion de chaque fête importante et à placer à la une de tous les grands 
quotidiens les biographies des cosmonautes soviétiques et leur menu au 
jour le jour. L’aéronautique, c’est-à-dire le secteur technique le plus 
avancé qui concentrait toutes les technologies les plus récentes, remplis- 
sait ainsi sa tâche de faire la propagande des acquisitions du socialisme. 
Cette orientation idéologique a fait que nos satellites n’atteignent même 
pas une durée de vie de cinq ans et qu’on ne verra pas avant longtemps un 
téléviseur soviétique fonctionner une vingtaine d’années sans tomber en 
panne. 

A New York, un magnétoscope coûte à peu près 300 fois plus 
qu’une miche de pain. A Moscou, il coûte 10 000 à 20 000 fois plus. 
Cela témoigne moins du bon marché du pain en URSS que de l’inac- 
cessibilité du matériel audiovisuel pour les Soviétiques gagnant, dans le
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cas d’un ouvrier, 10 à 15 fois moins que les Américains. Selon le 
Goskomstat (Bureau des statistiques de l’URSS), au milieu de 1990, 
lorsque les téléviseurs n’étaient plus vendus librement, mais étaient 
déjà distribués d’après des listes d’attente et contre des bons, la qualité 
des appareils avait considérablement baissé. En 1989 et en 1990, les 
magasins soviétiques ont vendu du matériel radio et audiovisuel dont 
une bonne partie était défectueuse, 20 %, pour les magnétophones, 6 
% pour les postes radio et 12 % pour les téléviseurs. « Faites attention 
à ce que vous achetez ! » ont même écrit certains journaux soviétiques. 
Et les rayons des magasins restent vides, bien que en 1990 les entre- 
prises de la Fédération de Russie aient produit 3,6 fois plus de magné- 
toscopes qu’en 1989 (+ 0,5 million d’appareils). La production 
d’autres types d’appareils a aussi considérablement augmenté : +14 % 
ou 3,4 millions pour les magnétophones, +4 % ou 5,7 millions pour les 
postes de radio, +25 % ou 0,8 million pour les radiocassettes, +5 % ou 
4,7 millions pour les téléviseurs, et +11 % ou 2,6 millions pour les 
téléviseurs couleurs. 

Le journal moscovite Rynok (Marché, n°2, janvier 1991), estime 
qu’en 1991 l’industrie des appareils électroniques et audiovisuels ne sera 
capable de satisfaire la demande qu’à 50 %. Cet article a pour titre « 
Changer de téléviseur : trop beau pour être vrai ». A mesure que les devan- 
tures des magasins se dégarnissent, la position des spéculateurs et des 
revendeurs se renforce. La plupart des articles électroménagers de fabrica- 
tion soviétique sont vendus à double prix. Dans les magasins à prix libres 
un magnétoscope japonais, taiwanais ou coréen (ou un téléviseur de fab- 
rication étrangère) est vendu presque aussi cher qu’une voiture dans un 
magasin d’État. En ce qui concerne les voitures, également introuvables, 
au printemps de 1991, leurs prix au « marché noir » étaient 4 à 5 fois 
supérieurs aux prix d’État. 

Nous n’irons pas jusqu’à affirmer que l’État conserve un calme 
olympien face à la hausse anarchique des prix du marché parallèle. Au 
début de 1991, les appareils électroménagers de fabrication soviétique ou 
étrangère ont été vendus dans les magasins d’État sur l’ensemble du terri- 
toire de l’URSS à des prix dits contractuels, c’est-à-dire des prix ont été 
convenus entre les producteurs et les vendeurs sans tenir le moindre 
compte de l’avis des consommateurs. Pour une raison qu’on ignore, seules 
les voitures font encore exception à la règle. 

La loi de l’offre et de la demande commence progressivement à 
se manifester dans l’industrie. Il n’est pas exclu qu’en 1991, les usines 
Electron de Lvov parviennent à produire les 500 000 téléviseurs de la
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sixième génération avec traitement numérique du signal qu’elles nous 
avaient promis, surtout qu’elles coopèrent comme on le sait avec la 
multinationale ITT, un des leaders mondiaux dans la production des 
appareils et des équipements électroniques. Mais rien ne prouve que 
les Soviétiques pourront s’en procurer. Jusqu’ici, même la production 
en série des téléviseurs multisystèmes de la cinquième génération 
nous pose des problèmes, car nous sommes toujours obligés d’en 
importer les pièces principales. Cela a conduit d’ailleurs les usines de 
Lvov et les usines de Minsk à reporter le début de leur production à 
1992. 

L’évolution rapide de la coopération économique entre l’URSS et 
la Corée du Sud a poussé quelques producteurs coréens à envisager l’oc- 
troi à l’Union soviétique d’un crédit de 3 à 5 milliards de dollars. Sur cette 
somme environ 300 millions de dollars serviront vraisemblablement à 
implanter des ateliers d’assemblage et à organiser la livraison de sous- 
ensembles pour la fabrication de 1,5 million de téléviseurs en 5 ans. Les 
nouveaux ateliers seront aménagés aux usines Gorizont de Minsk qui 
relèvent jusqu’ici du Ministère de la défense. Le nouveau téléviseur sovié- 
to-coréen à 40 programmes sera une preuve éclatante des succès de la 
reconversion et de nos victoires diplomatiques en Asie du Sud-Est. Le 
journal Komerçant (n°2 du 7 janvier 1991) note qu’à l’étape initiale, toutes 
les pièces et tous les blocs seront de fabrication coréenne. Au milieu de 
l’année 1990, les principales sociétés industrielles de Corée du Sud ont 
ouvert des représentations à Moscou et conclu avec les organisations 
soviétiques compétentes des contrats pour la livraison en URSS d’articles 
de consommation courante pour un montant de plusieurs millions de dol- 
lars par an, dont une partie sera remboursée par troc. Ces contrats et ces 
promesses n’avaient toujours pas donné de résultats palpables au print- 
emps de 1991 ni à Moscou ni ailleurs. 

La récente réunion de la commission intergouvernementale sovié- 
to-française pour la coopération économique, industrielle, scientifique et 
technique, en février 1991 à Paris, a pris la décision d’implanter à Moscou, 
en coopération avec la société Thomson, une entreprise produisant 600 
000 téléviseurs couleur par an. Les deux parties contractantes ont convenu 
de construire en URSS deux usines de circuits imprimés selon une tech- 
nologie française et d’aménager une première par câble en fibre optique à 
travers le lac Baïkal. 

En ce qui concerne le prix d’un magnétoscope importé, il a déjà 
atteint celui, officiel, d’une Lada, mais on peut acheter un lecteur pour 
moins cher. Il existe aussi des magnétoscopes soviétiques (fabriqués aux
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usines de Voronej) qui coûtent plus de 4 500 roubles chez les revendeurs et 
sont aussi très demandés. Les usines de Voronej, les seules à fabriquer des 
magnétoscopes en URSS, n’en avaient sorti que 250 000 en 1990. 
Signalons toutefois que plusieurs usines métallurgiques se sont dotées 
d’ateliers d’assemblage de magnétoscopes à partir de pièces détachées et 
de blocs importés. Début 1990, les usines de Voronej ont reçu toutes les 
pièces nécessaires grâce à leur collaboration avec la société sud-coréenne 
Samsung. Un atelier d’assemblage équipé par des spécialistes danois aux 
usines métallurgiques de Lipetsk (ville au centre de la Russie, non loin de 
Voronej) monte des magnétoscopes Funai, dont tous les éléments sont 
fournis par la firme japonaise. Le contrat avec Funai prévoit en échange la 
livraison au Japon de l’acier produit à Lipetsk. 

Que deviendrons-nous demain ? Si la société échappe aux flammes 
de la guerre civile (que certains observateurs s’accordent à prédire) ou aux 
incendies de téléviseurs, elle vivra toujours dans l’attente de changements. 
Ce qui veut dire que nous ferons toujours exactement la même chose que 
ce que nous avons fait depuis l’instauration du pouvoir soviétique en 1917 : 
nous continuerons à échafauder des projets pour l’avenir. Nous sommes 
déjà passés maîtres dans le genre mais nos plans prospectifs, de plus en 
plus détaillés, volumineux et optimistes, tranchent de plus en plus 
désagréablement avec la réalité. 

TABLEAU 3 

	  

Types d'appareils radio- Nombre d'appareils en possession 
électroniques ménagers de 100 ménagés soviétiques 
 1987 1990 1995 
Téléviseurs  .................................................   .................. 100 ....  ..... 108 ...  ..... 121 

y compris les téléviseurs 
couleurs  ...............................................   .................... 34 ...  ....... 44 ...  ...... 65 
Postes de radio ............................................   .................... 96 ....  ..... 105 ...  ..... 120 
Magnétophones et combines 

radio-magnétophone ...........................   .................... 41 ...  ....... 60 ...  ...... 83 
Magnétoscopes (y compris de 

fabrication étrangère)  ........................   ................... 0,7 ...  ..... 1,4 ...  ..... 3,1 
Lecteurs CD et combines ...........................   ....................... - ...  ..... 0,5 ...  ..... 1,5 
Appareils téléphoniques: 
en ville  ..................................................   .................... 24 ...  ....... 30 ...  ...... 66 
a la campagne  .....................................   ...................... 7 ...  ....... 10 ...  ...... 40 
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Téléviseurs .............................  
Magnétoscopes .......................  
Camescopes ............................  
Postes de radio et combines 

radio-magnetophone ........  
Tourne-disques ......................  
y compris lecteurs CD ...........  
Magnétophones ......................  

1985 1990 1995 
...9,4....  .... 11,0 .. ...13-14 
.0,04 ...  .... 0,12 ..  ...... 2,0 

_  .... 0,02 ..  .... 0,03 

...8,8 ...  .... 12,6 ..  .... 14,0 

...3,4 ...  ...... 4,5 ..  ...... 5,0 
_  .... 0,02 ..  ...... 0,3 

...4,6 ...  ...... 6,0 ..  ...... 7,0 
 

TABLEAU 4 
Types d'appareils radio- Volume de production en 
électroniques ménagers millions de pièces 

 
TABLEAU 5 

Taux d’accroissement de 
Types de produits production en%entre 1990 et 1995 

Matériel radio et à haute-fidélité y compris: ............................................... 140,8 
Téléviseurs couleur 
Téléviseurs noir et blanc ........................................................................... 147,6 
Postes de radio ............................................................................................. 77,9 
Combinés radio-magnétophone ............................................................... 115,0 
Lecteurs CD à traitement ......................................................................... 271,0 
numérique du signal 
Magnétophones ......................................................................................... 125,0 
Appareils téléphoniques ........................................................................... 136,6 

Nouveaux articles de consom. 
courante, y compris : ................................................................................ 121,5 
Talkie-walldes ............................................................................................ 330,0 
Ordinateurs personnels .......................................................................... 1200,0 
Caméscopes ................................................................................................ 850,0 
Installations d’information 
et de jeux électroniques ............................................................................ 160,0 

Il est vrai que l’industrie soviétique fabrique des appareils beaucoup 
plus sophistiqués que ces équipements radioélectroniques banals. 
Rappelons-nous que l’Union soviétique a lancé en 1957 le premier satel- 
lite artificiel de la Terre et que Youri Gagarine, le premier cosmonaute, a 
été lui aussi un Soviétique. 

C’est à partir du 23 avril 1965, date du lancement du premier 
satellite de télécommunications Molnia 1 (évoluant autour de la Terre 
sur une orbite elliptique très étirée avec une période de rotation de 12
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heures, synchronisée à celle de notre planète) que notre pays a com- 
mencé à utiliser les satellites artificiels pour la transmission des signaux 
télévisés. 

    
Les solutions techniques proposées dans le cadre de ce système de 

télécommunications étaient si efficaces et avaient une telle importance 
sociale pour notre pays que, des 1967, on a implanté en URSS le premier 
système de distribution de télévision par satellites au monde, avec un 
réseau de 20 stations de réception au sol du type Orbita. Ces stations ser- 
vaient à capter et à retransmettre les programmes de la télévision centrale ; 
elles couvraient ainsi de vastes régions peu peuplées et desservaient plus 
de 20 millions de personnes. 

La mise au point de satellites artificiels équipés de réémetteurs plus 
puissants permet de simplifier considérablement les stations de réception 
au sol et d’en diminuer le coût. De tels systèmes destinés uniquement à 
capter les émissions télévisés sont désignés par l’abréviation américaine 
TVRO. 

La première installation TVRO soviétique, Moskva, fonctionne à 
partir de satellites Gorizont dans la bande de 4 GHz. Les stations de 
réception au sol qui en font partie possèdent des équipements assez sim- 
ples avec antenne parabolique de 2,5 mètres de diamètre. Actuellement, 
le système Moskva comprend cinq satellites artificiels de la Terre qui 
assurent la retransmission des programmes de la télévision centrale 
compte tenu des fuseaux horaires et couvrent l’ensemble du territoire
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soviétique, ainsi que les territoires de l’Europe occidentale, de l’Afrique 
du Nord et des pays asiatiques qui ont des frontières communes avec 
l’URSS. En augmentant le diamètre des antennes de réception jusqu’à 7 
mètres, il est possible d» étendre la zone de réception jusqu’à 15° de lati- 
tude nord. 

En territoire soviétique on implante communément des stations 
Moskva équipées de réémetteurs de faible puissance (1,10 ou 100 W) pour 
desservir les agglomérations isolées. A l’étranger, de telles stations sont 
installées pour permettre aux établissements soviétiques de capter les pro- 
grammes de la télévision centrale et de les retransmettre ensuite par câble 
aux maisons d’habitation de nos citoyens. 

Moskva-Globalnaïa, qui est un nouveau système du même type et 
utilise deux satellites artificiels, donnait depuis 1989 la possibilité de couvrir 
l’ensemble de la superficie du globe, sauf le nord-ouest de l’Amérique 
du Nord. 

Le premier câble de télévision a été posé à Moscou avant 1941. 
Mais ce n’est qu’en 1988 que le Soviet de Moscou a approuvé le 
Schéma général du développement de la télévision par câble. 
Aujourd’hui plus d’un millier de réseaux collectifs assez importants 
sont implantés dans la capitale. Ils permettent de capter les émissions 
faites à partir de la tour d’Ostankino et de les retransmettre par câble 
aux habitants de certains quartiers. Les installations les plus puissantes 
desservent de 10 000 à 13 000 abonnés. Au total ces systèmes collectifs 
couvrent une moitié de la ville. Pour le moment, ils ne servent qu’à 
garantir une réception très stable et de bonne qualité des programmes 
de la télévision centrale. Mais au milieu des années 90, les habitants de 
Moscou devraient pouvoir regarder une douzaine de chaînes qui s’a- 
jouteront à celles qui fonctionnent actuellement, et aussi contacter à 
l’aide de leurs téléviseurs l’ambulance, les sapeurs-pompiers et, au 
besoin, obtenir des prévisions météorologiques. Pour cela, ils n’auront 
pas besoin de recourir au réseau téléphonique. J’essayerai d’appro- 
fondir ce sujet un peu plus loin. 

Afin de garantir la fiabilité d’un système de télévision collectif, il 
faut que le contrôle de tous les maillons qui le composent soit assuré par 
ordinateur. L’ordinateur installé à la station centrale contrôlera la qualité 
du signal retransmis à chacun des abonnés. 

Les équipements sophistiqués permettant d’utiliser une seule 
antenne pour plusieurs milliers de téléviseurs et les systèmes de contrôle 
assistés par ordinateur exigeront des investissements importants. Si
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auparavant les recettes dues à l’abonnement (15 kopecks par foyer et par 
mois) suffisaient tant bien que mal à maintenir en état de fonctionner 
l’antenne collective desservant un bloc d’appartements, il faudra dans 
l’avenir payer un rouble au moins par mois pour couvrir tous les frais 
d’entretien qui s’imposent, sans parler des investissements nécessaires 
pour l’implantation et le développement du réseau et pour la mise en 
place des nouveaux équipements. Et aucun des abonnés ne voudra payer 
six fois le prix pour les mêmes programmes que ceux qu’on lui propose 
aujourd’hui. 

Il faudra donc conférer de nouveaux traits à la télévision, la rendre 
plus intéressante et même captivante. Premièrement, il faudra améliorer 
substantiellement la qualité de l’image. Deuxièmement, pourront être 
créés, de concert avec d’autres organisations, le Goskino par exemple, des 
programmes payants qui ne seront transmis que par câble. Ces pro- 
grammes seront payés à la minute tout comme les communications télé- 
phoniques interurbaines. 

Dés 1991, il y aura à Moscou des systèmes de télévision collectifs 
avec contrôle automatique incorporé. Les foyers de nombreuses zones 
seront équipées à titre expérimental sur la télévision par câble, et les pre- 
mières émissions de TVHD auront lieu. Après la modernisation des sys- 
tèmes collectifs, ceux-ci permettront de retransmettre jusqu’à 20 pro- 
grammes à la fois. Malheureusement, aucun des téléviseurs fabriqués 
actuellement en URSS ne pourra les capter tous et c’est pourquoi nous 
devons penser à mettre au point un nouveau modèle de téléviseur. Mais 
comme, rien qu’à Moscou, le coût total de tous les téléviseurs équipant les 
foyers s’élève à près d’un milliard de roubles, on comprend qu’il est 
impossible de les remplacer tous du jour au lendemain. Il faut donc con- 
cevoir et fabriquer des adaptateurs pour les modèles anciens. 

C’est en 1995 que s’achèvera le passage de Moscou aux systèmes 
collectifs et par câble. Pour donner une idée des travaux à accomplir, je 
dirai que la capitale à elle seule aura besoin d’environ 10 millions de 
mètres de câble coaxial. 

Autre problème : sitôt mises en place, les installations d’amplifica- 
tion, élément indispensable de la télévision par câble, ont été victimes de 
ces mêmes vandales qui cassent les ampoules des entrées d’immeuble et 
les cabines téléphoniques. C’est un symptôme très alarmant qui témoigne 
d’un niveau de culture extrêmement bas. Il semble que le développement 
des systèmes modernes de télévision demande, au-delà des technologies 
avancées, un certain degré de civilisation.  
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Il y a évidemment d’autres problèmes d’un tout autre ordre de 
complexité, comme ceux dont il s’agit, par exemple, dans cet article de 
Vladimir Arséniev, commentateur de télévision connu, paru dans les 
Izvestia du 30 mars 1990 : 

Le développement de la télévision par câble, l’apparition d’un grand nombre de stu- 
dios de télévision indépendants, paraissent être un sujet des plus passionnants aux 
yeux des spécialistes de la TV en URSS. Et bien qu’officiellement, ces studios se 
définissent comme des «studios de télévision par câble» ou «systèmes d’information 
et de télévision», on ressent déjà l’avènement de à ère d’une télévision nouvelle, dif- 
férente de celle dont nous avons déjà pris l’habitude. 

Quel visage aura-t-elle ? A quoi faut-il s’attendre ? La première conférence 
nationale consacrée au développement de la télévision par câble (qui s’est tenue la 
semaine passée à la Maison de repos Sofrino réservée aux collaborateurs de 
Gostéléradio) pourrait avoir apporté des réponses adéquates à ces questions. 

Des années plus tard, un historien de la télévision réservera peut-être quelques 
lignes bienveillantes à ces deux journées du mois de mars qui ont marqué un nou- 
veau progrès informationnel de notre société. Pour beaucoup de pays, les efforts que 
nous entreprenons aujourd’hui dans le domaine de la télévision par câble sont une 
page tournée déjà depuis longtemps. Mais pour nous, ce sont les tout premiers pas 
sur un terrain encore mal exploré. C’est toujours pareil, nous ne commençons à 
réfléchir sur les réalités qu’à partir du moment où nous ne pouvons plus les ignorer. 

A quelle instance faut-il subordonner la télévision par câble ? Le bon choix est ici 
d’une importance extrçme, et c’est pourquoi les représentants des studios de télévi- 
sion par câble implantés à Tallinn, à Vladivostok, à Minsk et à Magadan sont venus à 
Sofrino. Beaucoup se tenaient sur leurs gardes, les quelques contacts qu’ils avaient 
eus avec les comités locaux pour la radio et la télévision leur ayant manifestement 
appris la méfiance. Et comme l’initiative de créer l’Union nationale de la télévision 
par câble émanait de Gostéléradio, ils craignaient qu’on ne veuille tout simplement 
les mettre en tutelle. Ces craintes ont d’ailleurs dominé les interventions qu’on y a 
entendues. 

L’actuel président du Comité d’État pour la radio et la Télévision 
(Kravtchenko) et son prédécesseur (Nénachev) partagent le point de vue 
du président de l’URSS qui se déclare contre la politisation excessive de la 
télévision. Cette unanimité a eu pour effet de favoriser le développement 
des télévisions par câble. Faire appel à des actualités à l’« occidentale », au 
sexe, à la musique et autres distractions pour dissiper un peu la grisaille de 
notre vie quotidienne, et retenir les Soviétiques devant leur petit écran 
pour leur faire oublier meetings et manifestations, l’idée, il faut bien en 
convenir, avait du bon. En août, Après une longue période de préparation 
et de discussions, l’Union des centres de télévision par câble fut créée et 
Edouard Sagalaïev, rédacteur en chef de la Rédaction des informations de
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la télévision centrale de l’URSS, en a été élu président. Les organisateurs 
de la nouvelle union ont déclaré à l’époque qu’ils représentaient près de 
500 centres de télévision par câble officiellement enregistrés en URSS à ne 
pas confondre avec les salles vidéo, leurs concurrentes) qui desservent de 
5 à 15 millions d’abonnés. 

La plupart de ces centres fonctionnent dans des conditions diffi- 
ciles, les équipements nécessaires n’étant fabriqués qu’aux usines de 
Grodno (Biélorussie). Les animateurs des centres de télévision par câble 
doivent préparer leurs propres programmes, former leurs propres 
ingénieurs et réalisateurs. Il faut qu’ils travaillent en respectant toutes les 
régies de la profession et ne ccdent pas à la tentation de projeter tout 
simplement des films vidéo de fabrication occidentale, ce qui est 
d’ailleurs interdit par les conventions internationales sur la propriété 
intellectuelle. 

Le Komerçant du 13 décembre 1990 rapporte que l’hôtel 
Oukraïna s’est ajouté aux hôtels et organisations moscovites disposant 
des appareillages nécessaires pour capter les programmes télévisés inter- 
nationaux (en plus de CNN). L’Oukraïna possède maintenant son pro- 
pre centre de télévision par câble qui capte des émissions transmises par 
satellites. L’équipement a été installé en coopération avec une entreprise 
soviéto-autrichienne. Les clients de l’hôtel peuvent maintenant regarder 
CNN et quatre chaînes européennes et ont également accès au réseau 
télétexte d’information par satellite. La direction de l’hôtel organise 
également des projections de films achetés sous licence par 
Sovavstratechexport par l’intermédiaire du Goskino (Comité d’État 
pour la cinématographie). On peut évidemment suivre aussi les émis- 
sions des quatre chaînes de Moscou et de la chaîne de Leningrad. Les 
clients soviétiques ne paient que 3 roubles par jour pour tous ces servic- 
es (3 dollars, pour les étrangers). 

Entièrement autonome et sans analogue en URSS, le réseau de 
télévision de l’Oukraïna possède 24 canaux, est capable de capter tous les 
signaux non codés et s’oriente sur le satellite européen G 4. Le studio 
principal et les antennes ont été fournis par la société hongroise 
Hiradastechnika, et un millier de téléviseurs à 40 programmes par la 
société sud-coréenne Gold Star. Le réseau câblé de l’hôtel d’Oukraïna a 
été modernisé selon les exigences techniques les plus strictes. Il est possi- 
ble d’y connecter encore 18 000 abonnés des quartiers environnants et 
notamment le Centre de commerce international, l’hôtel Mir ou les 
immeubles d’habitation se trouvant dans l’avenue Koutouzov. 
L’installation de ce réseau a coûté deux fois moins cher que l’implantation
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d’un réseau de fabrication étrangère, qui aurait demandé études de projet 
et travaux de montagnes qui, en Occident, sont très chers. Or, à l’Oukraïna, 
ces mêmes travaux ont été accomplis par des spécialistes soviétiques. 

Le journal Vetcherni Tbilissi du 29 décembre 1990 a informé ses 
lecteurs que l’entreprise mixte soviéto-américaine « Télévision commer- 
ciale par câble de Géorgie », créée il y a un an, était en train d’embauch- 
er des ingénieurs, des techniciens et des journalistes, (près de 3 000 per- 
sonnes au total), pour mettre sur pied en Géorgie un réseau de télévision 
indépendant. Les locaux qui abriteront son studio central (dans une ban- 
lieue de Tbilissi) et ses 14 filiales dans d’autres villes sont déjà prêts. A la 
différence de l’administration précédente, le nouveau gouvernement non 
communiste (au pouvoir depuis l’automne 1990) a appuyé cette initiative. 
Si la télévision indépendante est implantée en Géorgie, une compagnie de 
parachutistes ne suffira pas à la démanteler et il faudra sans doute pour la 
mettre au pas cesser l’alimentation de la Géorgie en électricité. C’est 
d’ailleurs à cause des coupures d’électricité régulières que, depuis janvier 
1990, la télévision géorgienne ne transmet plus que de 20 à 23 heures. 

La vidéo et les disques compacts. En 1989, l’URSS a fabriqué 73 
000 magnétoscopes. En 1990, on recense en URSS 2 500 000 magnéto- 
scopes en possession des particuliers, et ils sont de fabrication étrangère 
pour la plupart. Il y a en gros un magnétoscope par 70 familles soviétiques. 
Par contre, l’URSS ne produit pratiquement pas de cassettes vidéo (ni 
vierges, ni enregistrées). Dans les magasins de revente, une cassette vidéo 
vierge coûte 100 roubles, soit presque la moitié du salaire mensuel moyen 
en URSS. 

Avant 1987, les Soviétiques qui regardaient des enregistrements 
vidéo et à plus forte raison ceux qui en possédaient couraient des risques 
énormes. Imaginez le scénario suivant : des miliciens coupent l’électricité 
dans tout l’immeuble et, s’introduisant sous un prétexte plus ou moins 
valable dans l’appartement, prennent en flagrant délit tous ceux qui assis- 
tent à la projection : dans le magnétoscope se trouve - horreur ! - une cas- 
sette avec un film érotique. Vous vous rendez compte, des femmes presque 
nues ! De la pornographie, quoi ! Qui plus est, le propriétaire du magné- 
toscope regardait le film en compagnie de ses amis - il y a donc eu diffu- 
sion des films pornographiques à des fins lucratives, de la débauche, etc. Il 
était bon pour la prison. Aujourd’hui, la législation soviétique n’a pas 
beaucoup changé mais on ne distribue plus les peines de prison aussi allè- 
grement, du moins pour les projections de films en vidéo. N’empêche, 
tous ceux qui avaient été mis à l’ombre pour en avoir organisé y restent
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toujours et personne n’a eu l’idée de réhabiliter ceux qui ont déjà purgé 
leur peine. 

Il y a à peine trois ans, les Soviétiques assez riches pour acheter un 
magnétoscope préféraient le plus souvent s’en passer pour s’éviter des 
ennuis, car il suffisait qu’un voisin ou un collègue vous ait dénoncé aux 
autorités pour « utilisation illégale » de votre appareil pour déclencher 
immédiatement une intervention musclée de la part de l’organisation du 
parti de votre établissement, avec toujours la même question qui se lisait 
dans le regard sévère de vos inquisiteurs : où donc avez-vous pris l’argent 
pour acheter ce joujou dont le prix s’élève au moins à trois salaires annuels ? 

Mais toutes ces mesures draconiennes n’auront pu endiguer en 
URSS l’épanouissement de la vente au noir des cassettes vidéo avec des 
films occidentaux assortis de traduction simultanée en russe. C’en est fini 
avec les projections en cachette (du reste, même auparavant un bon pot-de-
vin vous débarrassait facilement de la vigilance des gardiens de la loi) 
et les films occidentaux sont aujourd’hui montrés dans des centaines, 
voire des milliers de salons vidéo disséminés à travers l’URSS. La plupart 
des films occidentaux sont toujours à l’index, mais les contrebandiers 
s’arrangent pour introduire en URSS les titres les plus demandés, qu’ils 
font traduire, qu’ils recopient et distribuent parmi les consommateurs, 
sans se soucier évidemment de payer aucun droit d’auteur. 

Le Komerçant (n°47, décembre 1990) rapporte que le 5 décem- 
bre 1990, après avoir pris en compte la « préoccupation des Soviétiques 
face à la prolifération des films érotiques et des livres pornographiques 
et pseudo-médicaux », le président Gorbatchev a publié un décret sur 
« La mise au point des mesures urgentes pour protéger la morale publique ». 

La décision du président se basait, comme il l’a expliqué, sur les 
arguments exposés dans un rapport rédigé par l’académicien Evgueni 
Primakov et par l’écrivain Valentin Raspoutine. Le président n’a toutefois 
pas jugé nécessaire de mettre le public au courant de ces « arguments ». 
Mais les observateurs bien informés n’ont pas été surpris outre mesure. 
D’après la revue Dom kino (La maison du cinéma), éditée par le Club des 
cinéastes des Moscou, Gorbatchev qui avait assisté à la projection du film 
soviétique La petite Véra avait quitté la salle en voyant Véra se livrer à l’acte 
charnel. 

C’est Nikolaï Goubenko, Ministre de la culture de l’URSS, qui a été 
désigné par le président comme arbitre suprême en matière de morale.  
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On ne sait pas trop comment il va remplir cette mission sans doute très 
difficile. Goubenko a refusé de discuter de cette question avec les journal- 
istes et n’a donné aucune précision. 

Jusqu’ici la morale publique a été protégée par un arrêté gouverne- 
mental en date de 1987 interdisant l’apologie de la violence et la 
pornographie. Sa mise en œuvre pratique était confiée aux organes du 
Ministère de l’intérieur. Il suffit de dire que la liste des films interdits 
dressée par le Ministère de l’intérieur commençait par Le dernier tango à 
Paris de Bertolucci. Le récent décret présidentiel a appelé l’opinion 
publique à « se soulever » contre la prolifération de la pornographie en 
suivant l’exemple des pays occidentaux et en appliquant leur expérience 
en la matière. 

En ce qui concerne l’expérience occidentale, elle a déjà servi à 
l’Académie des sciences de l’URSS qui a publié en novembre 1988 ses « 
Recommandations méthodiques relatives à l’expertise des films, des pro- 
grammes de télévision et des productions photographiques ». D’après les 
statistiques du Ministère de l’intérieur, 200 personnes seraient allées en 
prison pour la diffusion d’articles ou de films pornographiques avant l’en- 
trée en vigueur de ces « recommandations », mais personne n’aurait été 
inculpé pour apologie de la violence. Après leur entrée en vigueur, une 
quinzaine de personnes seulement auraient été condamnées. 

Les fonctionnaires du Ministère de l’intérieur estiment que les « re-
commandations » de l’Académie des sciences de l’URSS ont pratique- 
ment légalisé la pornographie, car il est impossible maintenant de classer 
comme pornographiques des films comme Les filles en culottes transpar- 
entes qui sont la spécialité de certains salons vidéo. 

D’après Alexandre Gorélov, expert du Komerçant en matière de 
vidéo, le répertoire des vidéothèques du pays pendant ces cinq derniers 
mois composé à 70 % de films érotiques, les seuls à assurer des recettes sta- 
bles. En revanche, les films pornographiques classés XXX ne sont plus 
projetés car l’intérêt des Soviétiques pour le porno hard semble avoir net- 
tement baissé par rapport à il y a 18 mois. 

Le principal canal de diffusion des films pornographiques, ce sont 
maintenant les cassettes vidéo enregistrées par des propriétaires de mag- 
nétoscopes pour leur usage personnel. 

D’après Gorélov, un original du film Dirty Dancing de John 
Stagliani largement diffusé en Europe coûte 300 roubles en URSS. Une 
cassette de 180 minutes avec des copies de films pornographiques coûte de 
150 à 200 roubles. Les consommateurs, de plus en plus exigéants,
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préfèrent les films en version russe. L’adaptation est assurée par des 
Léningradiens, interprètes professionnels qui touchent leur part des béné- 
fices alors que le prix de la cassette augmente d’autant. 

D’après des experts, dans la seule ville de Moscou, le total des 
bénéfices tirés de l’enregistrement sans licence de cassettes vidéo est de 
6,5 millions de roubles par mois, 10 % de ces profits fabuleux étant dus 
aux films pornographiques. 

En annonçant sa décision, le président Gorbatchev a évoqué « un 
professeur qui a fait à la TV centrale la propagande des diverses façons 
d’avoir les relations que l’on sait ». « C’est à se demander s’il y a un pou- 
voir dans ce pays », a-t-il ajouté. 

D’après le Komerçant la décision du président aurait suscité des 
réactions différentes dans les milieux du pouvoir, et c’est ainsi que des 
fonctionnaires du Ministère public de l’URSS ont dit en privé au corre- 
spondant du Komerçant qu’il s’agissait selon eux d’une tentative de lancer 
une nouvelle campagne idéologique et qu’ils avaient l’intention de s’op- 
poser à cette vague répressive dans la mesure de leurs forces. 

Chez nous aucune des salles de projection ne paie rien aux 
agences soviétiques et occidentales chargées de la protection des droits 
d’auteur et on ne connaît le nombre précis de copies tirées des films 
occidentaux. Désespérant d’en contrôler la prolifération, le gouverne- 
ment se borne à prélever un impôt, au demeurant modéré, sur les pro- 
priétaires. Si les droits d’auteur étaient respectés en URSS, Spielberg et 
Bertolucci ne sauraient plus que faire des sommes en roubles qu’ils 
recevraient. Mais en revanche, chaque citoyen soviétique pourrait 
acheter ou louer des cassettes vidéo occidentales avec des enreg- 
istrements de très haute qualité et il aurait le choix entre 7 000 à 10 000 
titres pour tous les goûts et tous les âges. Le marché soviétique des films 
vidéo vous propose plusieurs centaines de titres qui sont pour la plupart 
des « comédies érotiques » ou des films d’aventure qui font l’objet de la 
demande la plus forte. En URSS, la vidéo n’appartient même pas au 
domaine culturel, c’est tout simplement un moyen comme un autre de 
soutirer de l’argent aux jeunes, exception faite toutefois pour les dessins 
animés de production américaine ou japonaise, enregistrés et diffusés 
par quelques vidéoclubs subordonnés au Goskino mais dont la part n’ex- 
cède pas 1 % du marché soviétique. C’est pourquoi en ce qui concerne 
l’enregistrement, la location et la vente des cassettes la vidéo reste tou- 
jours un domaine d’activité anarchique. La filière n’est contrôlée que 
par des brasseurs d’affaires sans scrupules.  
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En septembre 1990, la presse de Moscou a fait la publicité de cas- 
settes vidéo avec 12 longs métrages japonais, américains, italiens et espag- 
nols en annonçant qu’elles étaient en vente dans les magasins d’État. 
C’était la première livraison de cassettes depuis plusieurs années. 

Les documentaires soviétiques ou étrangers filmés dans diverses « 
zones de tension » en URSS et consacrés aux événements tragiques qui 
préoccupent les spectateurs ne peuvent être achetés que sous le man- 
teau. Les centres de télévision locaux et certaines salles de cinéma en 
montrent parfois des extraits, mais on peut gager qu’ils intéressent des 
millions de Soviétiques. Beaucoup de Géorgiens aimeraient ainsi pou- 
voir se procurer une copie du documentaire filmé par le KGB dans la 
nuit du 8 au 9 avril 1989 sur la place occupée par des manifestants devant 
le siège du gouvernement de la RS S de Géorgie. Le Congrès des députés 
du peuple de l’URSS, instance suprême qui dispose de tous les pouvoirs 
imaginables, avait pris la décision de projeter ce film à la télévision afin 
que tout le monde puisse voir comment les paras portant uniforme 
soviétique avaient dispersé à coups de crosse une manifestation paci- 
fique. Mais le film n’a jamais été montré. Ce documentaire que les cam- 
eramen du KGB avaient filmé pendant plusieurs heures est d’autant plus 
intéressant que le montage était exclu : impossible d’escamoter ou d’in- 
terpoler les épisodes lorsqu’une horloge électronique faisant le 
décompte des minutes et des secondes est incorporée à l’image. On pou- 
vait donc dire à quel moment exactement les soldats ont chargé les man- 
ifestants, et voir tous les détails de ce massacre qui n’a duré que 20 min- 
utes : des manifestants écrasés par des chars, frappés à coups de pelles de 
sapeur : pas un seul soldat de tué, mais 20 cadavres sur la place devant le 
siège du gouvernement géorgien, dont deux jeunes hommes et 18 
femmes tous âges confondus. 

A la mi-janvier 1991, l’Association soviétique des initiatives 
sociales a organisé à Moscou un festival intitulé « Les chefs-d’œuvre de 
la cinématographie européenne inconnus en URSS » qui a attiré beau- 
coup de spectateurs. Le soir du 16 janvier, une rencontre avec les 
cinéastes français avait été prévue pour la presse à l’ambassade de 
France, mais ceux des journalistes qui avaient opté pour la Maison des 
cinéastes ont pu voir à la même heure le film des documentaires 
Lituaniens consacrés aux événements qui s’étaient déroulés dans la nuit 
du 12 au 13 janvier à Vilnius, lorsque les troupes avaient pris d’assaut le 
centre de télévision (Le soir du 17 janvier, ce film a été projeté à la télévi- 
sion de Leningrad).  
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Vilnius. Le 12 janvier 1991. Des blindés et des camions trans- 
portant des soldats dans la rue. Des chars encerclent la tour de transmis- 
sion du centre de télévision. 

La foule barre la route aux blindés et aux soldats armés de fusils 
mitrailleurs qui se préparent à entrer dans le bâtiment. Une rafale est 
lâchée par-dessus la tête des citoyens qui sont venus défendre leur 
télévision. On entend des cris : « N’ayez pas peur, les armes sont 
chargées à blanc ! » Mais nous voyons sur l’écran les trous que les balles 
ont creusés dans un mur. On voit ensuite un groupe de personnes trans- 
portant en direction d’une ambulance un homme ensanglanté, la joue 
en lambeaux. Des cris : « Qui a tiré ?» La caméra vient se fixer sur un 
gaillard en treillis, debout sur un char, dominant la foule, l’air victo- 
rieux. 

La tourelle d’un char se met en mouvement, son canon cherchant 
lentement sa cible. 

Des voitures écrasées par des chars. Un camion complètement 
écrasé qui transportait des jouets d’enfants. Les voitures écrasées sont 
restées là où elles étaient, les ambulances ont emporté les blessés. Un 
hôpital. Sur l’écran, un homme âgé, le chauffeur du camion avec les jou- 
ets d’enfants. Une fracture de la colonne vertébrale, mais il peut parler. Il 
évoque 1940, l’entrée des troupes nazies... 

C’est l’assaut du centre de la télévision. On entend des rafales. Des 
gorilles en uniforme rouent des civils de coups de crosses. Des cris, des 
coups précis et brefs, contre lesquels il n’y a pas de parade, ce sont de vrais 
artistes au travail ; on les admire presque. La crosse d’un fusil mitrailleur 
vole dans l’objectif. L’image devient heurtée, sautillante et on comprend : 
l’opérateur a sauvé la caméra, mais c’est sa tête qui a pris le coup, il chan- 
celle, tombe, mais même par terre, il continue à filmer. 

Aux premiers rayons du soleil, on voit des soldats en tenue de com- 
bat, en casque et gilet pare-balles, se faufilant entre les arbres et les 
arbustes. Leurs silhouettes se découpent nettement sur le fond du ciel qui 
commence à s’éclaircir. Cela vous rappelle quelque chose, mais oui, un de 
ces films américains sur la guerre du Vietnam : juste sortis de l’enfer, leur 
mission remplie, les commandos fourbus mais indemnes, font route vers 
leur base. 

Mais on voit soudain un homme de haute taille, costaud, por- 
tant chapeau mou et pardessus, un personnage impossible dans la jun- 
gle vietnamienne. Je ne le connais pas, cet homme-là, mais il me rap- 
pelle beaucoup nos dirigeants : il a la même dégaine, la même
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démarche que ceux qui passent en revue les défilés militaires les jours 
de fête et saluent les manifestants, qui posent devant les photographes 
un enfant dans les bras et qui coupent les rubans aux cérémonies d’in- 
auguration. 

Qu’est-ce qu’il fait ici parmi les chars et les soldats, avec cet air de 
patron qui vérifie comment le travail est fait ? Cet homme en civil, le seul 
r avoir gardé tout son calme au milieu des pleurs et des cris de détresse. 

Plus tard, on verra sur l’écran d’autres civils, tranquilles eux aussi, 
mais qui ne ressemblent en rien au premier personnage. Ce sont des 
citoyens Lituaniens qui sont venus protéger leur parlement, au prix de leur 
vie s’il le faut. Ils passent toute la nuit dehors ; ils entendent évidemment 
les coups de feu et les explosions, mais ils ne retournent pas chez eux. 
Parmi eux, personne à porter un chapeau mou (détail significatif car un 
chapeau mou, c’est comme un signe de caste). Ces hommes se taisent, 
mais dans une minute, quand ils apprendront ce qui s’est passé au centre 
de télévision, ils vont crier : « Fascistes ! Honte à vous ! » 

Fin du film. Un film décousu, au rythme saccadé, mais un chef- 
d’œuvre quand même. 

Chef-d’œuvre que la plupart des Soviétiques ne verront ni aujour- 
d’hui, ni demain, ni au cinéma, ni à la télé, surtout pas dans les régions 
d’URSS dominées jusqu’ici par les communistes. Les autorités refuseront 
de le projeter sous le prétexte invoqué d’ailleurs pour tous les autres films 
de ce genre, qu’il ne fera pas recette. L’explication est cynique et men- 
songère ; autrefois, quand nos dirigeants n’avaient pas besoin de 
rechercher des raisons pour justifier leurs décisions, les films étaient 
répartis en catégories, et se voyaient assigner chacun des limites géo- 
graphiques et des délais de distribution. Les meilleurs films soviétiques, 
ceux notamment qui gagnaient des prix aux festivals internationaux à l’é- 
tranger, n’étaient jamais montrés au grand public. 

Fin 1990, les cinéastes moscovites ont organisé un meeting poli- 
tique à la Maison du cinéma. Ils y ont soutenu l’idée d’un de leurs col- 
lègues de suivre l’exemple des intellectuels polonais qui avaient boy- 
cotté, pendant plusieurs années, la dictature de Wojciech Jaruzelski. Les 
participants au meeting ont aussi formulé l’idée de mettre au point un 
code d’honneur des artistes, afin de s’opposer à la dictature. Je crains 
fort qu’en URSS ce boycottage de dictature ne marche pas car il ne sera 
pas respecté par les cinéastes, exception faite pour quelques dizaines de 
réalisateurs largement connus qui ont déjà leur code d’honneur et le 
suivent infailliblement. Tous les autres travailleurs de la cinématographie
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(ceux qui s’occupent de la vente des films et de leur distribution, ainsi 
que les fonctionnaires et les administrateurs, soit plus de 300 000 per- 
sonnes au total, auxquelles il faut encore ajouter les distributeurs clan- 
destins de cassettes vidéo) ont avant tout l’intention de survivre dans le 
contexte d’une crise économique profonde. Et pour survivre, ils 
accepteront de faire tout ce qu’on leur demandera. Il est donc impossi- 
ble de leur faire respecter les normes et les régies en vigueur dans le 
monde, même s’ils coopèrent avec des partenaires occidentaux. 
L’Association nationale des travailleurs de la distribution des films (for- 
mée il y a un an et dont le deuxième congrès avait occupé pendant trois 
jours, en janvier 1991, le Palais des congres du Kremlin !), a déclaré 
avoir acheté des centaines de longs métrages américains qu’elle se pro- 
posait de projeter en URSS. 

La différence des prix en URSS et en Occident est considérable 
lorsqu’il s’agit des productions vidéo, d’où l’intérêt, pour les hommes 
d’affaires étrangers qui s’y spécialisent, à coopérer avec leurs collègues 
soviétiques. Fin 1990, la première salle de cinéma soviéto-française a été 
implantée à Moscou, boulevard Tsvetnoï. Le Soviet de Moscou vient 
d’approuver un contrat d’après lequel Hollywood procédera prochaine- 
ment à la construction de six salles de cinéma dans la capitale soviétique 
d’après des projets américains. Le 5 janvier 1991, la présentation des 
premiers films tournés par les studios cinématographiques Artel à a eu 
lieu à Minsk. La BBC a déjà acheté son film Good bye, URSS' tandis que 
son long métrage Démon a été envoyé à la foire nationale du film à 
Sotchi, où son prix de départ a été fixé à 1,8 million de roubles. Le stu- 
dio cinématographique indépendant de Minsk a déjà recueilli assez de 
crédits pour tourner 8 longs métrages. Il coopère avec des sociétés occi- 
dentales qui lui fournissent le matériel, et se charge en revanche d’as- 
sumer toutes les dépenses en roubles de ses partenaires intervenant en 
territoire soviétique. 

Au début de 1990, un événement remarquable s’est produit en 
URSS : les premiers 50 000 CD ont été en partie mis en vente dans les 
magasins soviétiques desservant les touristes et acceptant des paiements en 
devises, en partie exportés. Enregistrés en URSS à l’aide d’équipements 
ouest-allemands, ils comportent 15 programmes de musique classique 
russe. La capacité de l’Usine expérimentale Gramzapis (Moscou) 
d’après le projet est de 3 à 5 millions de disques compacts par an, mais on 
n’en fabriquera pour le moment que 500 000. 

Au début du mois de janvier 1990, la presse a annoncé l’apparition 
en URSS d’un concurrent de la firme Mélodia qui enregistre des disques



Le matériel de télévision 313 

 

 

et des cassettes. La société Erio nouvellement créée se propose de lui 
arracher le contrôle des 10 à 15 % du marché soviétique des enreg- 
istrements musicaux, elle fabriquera et vendra des disques (vynil et com- 
pacts) et des cassettes avec des chansons et des pièces musicales tirés à 20 
000 exemplaires. Les premiers échantillons des produits d’Erio sont déjà 
en vente dans les magasins spécialisés de Moscou, de Leningrad et dans les 
républiques baltes. 
 



 

 

Chapitre cinquième 

Réseaux de télécommunication 
Les communications sont une des branches les plus arriérées du 

pays des Soviets qui se distingue par son économie peu efficace et par sa 
politique sociale inhumaine. Cet état déplorable des PTT, ainsi que l’im- 
possibilité pour la population de recourir aux réseaux de communication 
assistés par ordinateur et d’avoir accès aux banques de données s’ex- 
pliquent par l’instinct d’autoprotection qui est le propre des sociétés total- 
itaires et la psychologie qui en découle. 

Il n’y a pas si longtemps, on ne vendait pratiquement pas de 
machines à écrire à la population. Celles qui étaient nécessaires au fonc- 
tionnement des établissements étaient enregistrées aux commissariats de 
police ou étaient déposés en même temps des échantillons de texte corre- 
spondant à chaque machine. La veille des jours fériés, les dactylos étaient 
tenues de placer leurs machines à écrire dans un même local strictement 
gardé. Les organismes de pouvoir implantés sous Staline et renforcées par 
Khrouchtchev et Brejnev (ce régime subsiste encore en Chine) estimaient à 
juste titre qu’il était plus facile de diriger un peuple pauvre et mal informé : 
aussi rien n’était fait pratiquement afin d’encourager l’acquisition d’autos, 
d’appartements, et de téléphones personnels ou la diffusion d’informations 
libres, c’est-à-dire de tout ce qui rend un homme libre et indépendant. 

Deux tiers des ménages habitant en ville occupent toujours des 
appartements communautaires, c’est-à-dire qu’ils ont des chambres à eux, 
mais partagent la cuisine, les toilettes et la salle de bain. Le nombre de 
locataires peut varier assez fortement (de deux à dix ménages) et la durée 
de leur cohabitation forcée, s’étendre sur plusieurs décennies. Ce système 
donne, il est vrai, des avantages considérables l’omniprésent KGB en lui 
facilitant sa tâche de surveillance, mais débouche sur des résultats désas- 
treux : les difficultés permanentes vous ôtent toute envie de travailler ; par 
conséquent, vous travaillez mal, vous gagnez peu et dépensez encore 
moins. Pendant des dizaines d’années les gens sont sur une liste d’attente 
pour avoir un appartement ou une chambre financés par l’État ou avoir le 
droit d’installer un téléphone à leur domicile. A la campagne, le problème 
des logements n’est pas aussi pressant, mais pour ce qui est du téléphone
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personnel, la situation semble pire qu’en ville. Les téléphones ne sont 
installés que dans les bureaux et les appartements des dirigeants locaux. 
Qui plus est, en campagne, appeler une autre ville ou un autre district pose 
souvent de gros problèmes, car les centraux téléphoniques sont vétustés et 
que la standardiste en reste la cheville ouvrière. 

Du reste, peu de villes soviétiques ont des codes téléphoniques 
interurbains. Si vous téléphonez par l’automatique de Moscou à 
Leningrad, vous pouvez d’ordinaire joindre votre interlocuteur sans trop 
de difficulté, ce qui est loin d’être le cas si, vous trouvant dans une petite 
agglomération provinciale vous tentez d’appeler une autre ville de la 
province profonde, qu’elle soit éloignée de 100 ou de 1 000 kilomètres. 
Faut-il préciser que les chemins de fer, l’aviation, les établissements gou- 
vernementaux et du parti, les services du KGB et de l’Intérieur, le 
Ministère de la défense ont leurs propres réseaux qui, eux, fonctionnent 
on ne peut mieux et que, même dans le réseau interurbain au service de la 
population, les commandes des établissements prennent toujours le pas 
sur celles des particuliers ? 

En ce qui concerne les communications téléphoniques interna- 
tionales, la situation est encore plus compliquée. En janvier 1990, la mise 
en service de la première cabine téléphonique de communication interna- 
tionale en URSS payable avec une carte de crédit, donc en devises fortes, 
donnait lieu à une cérémonie pompeuse dans le luxueux hôtel Savoy. Mais 
l’événement n’a rien de glorieux, si l’on se souvient que, 1) il faut mettre 
entre quelques heures et plusieurs jours pour obtenir une communication 
internationale depuis Moscou et les autres grandes villes soviétiques ; 2) 
seuls les étrangers peuvent se servir des lignes automatiques, à condition de 
se trouver à Moscou et d’avoir réglé au préalable leur communication en 
devises ; 3) dans les années 70 déjà, tout Polonais pouvait appeler n’im- 
porte quel endroit en Pologne ou a l’étranger (ou peu s’en faut) de n’im- 
porte quelle cabine publique en automatique. A Moscou (mais à Moscou 
seulement) pratiquement tous les abonnés ont la possibilité de joindre de 
la même manière de chez eux un numéro de leur choix en Bulgarie, en 
Roumanie, en Hongrie, en Pologne, en Tchécoslovaquie, en RDA, en 
Mongolie et même à Cuba, liste qui prouve une nouvelle fois que, jusqu’à 
ces derniers temps, l’accès du réseau téléphonique en URSS était consid- 
éré comme un problème idéologique. 

A partir du 1er janvier 1991, les tarifs des communications télé- 
phoniques nationales ont doublé en URSS. Le prix d’une minute est de 12 
roubles maintenant, pour des pays où il y a beaucoup de nos compatriotes 
(États-Unis, Canada, Israël), de 8 pour le Japon. Ceux qui n’ont pas



Les réseaux de télécommunication 317 

 

 

l’heur d’habiter à Moscou ou dans les capitales des républiques fédérées 
ont toutes les peines du monde de contacter quelqu’un qui réside en 
Occident. Le journal Zaria Vostoka paraissant à Tbilissi a publié sans la 
commenter dans son numéro du 5 décembre 1990 une lettre de Mme E. 
Chamlidi-Grammatikopoulo, habitante de Soukhoumi, qui affirme avoir 
essayé sans succès pendant deux ans de téléphoner a ses enfants habitant à 
Salonique (Grcce). La plainte qu’elle a déposée au Ministère des FIT de 
la République de Géorgie lui a valu une réponse officielle de celui-ci que 
reproduit dans ses colonnes le Zaria Vostoka ; la Géorgie, y peut-on lire, 
ne dispose pour le moment que de 4 canaux de communication télé- 
phonique internationale d’une capacité totale n’excédant pas 320 appels, 
en 24 heures or, il y a 5 millions d’habitants en Géorgie. Il y a aussi des 
lignes de communication automatiques reliant Tbilissi avec 40 villes 
géorgiennes et 200 agglomérations dans d’autres républiques. Ceux qui 
n’habitent pas à Tbilissi se trouvent dans une situation beaucoup plus dif- 
ficile car leur possibilité d’appel direct est très limitée. 

Fin 1990, les Américains ont enfin obtenu le consentement des 
autorités soviétiques pour mettre en place un réseau de communica- 
tion téléphonique directe URSS - États-Unis par satellite Inmarsat. 
On sait que les hommes d’affaires américains se heurtent constam- 
ment à des difficultés innombrables quand ils veulent contacter leurs 
partenaires soviétiques et c’est pourquoi ils préfèrent parfois prendre 
un avion pour l’URSS et régler leur problème sur place. Cela vaut 
mieux que d’attendre pendant des heures une communication qu’on 
n’obtiendra peut-être jamais. Essayez un peu de contacter la direction 
de General Motors à partir du siège des usines automobiles de To-gli- 
atti (Lada) pour une question urgente concernant l’application du 
contrat portant sur plusieurs milliards de dollars que les deux sociétés 
ont signé. General Motors a payé en novembre 1990 la livraison aux 
usines de Togliatti à partir de New York d’équipements fabriqués par 
Belka International et Can Chiffer et destinés à assurer la communica- 
tion par satellite. Il le fallait pour sauver le contrat. Si l’étranger veut 
coopérer avec nous, qu’il pourvoie lui-même aux équipements néces- 
saires pour assurer la communication. C’est à peu près ainsi qu’on a 
réagi, en URSS, à la décision des Japonais qui, à bout de patience, 
entendent augmenter en 1991 de 24 à 60 le nombre des lignes télé- 
phoniques reliant Moscou à Tokyo et établir une liaison téléphonique 
directe avec Leningrad. Il se donne sept appels téléphoniques interna- 
tionaux par habitant et par an en URSS, le chiffre correspondant étant 
de 66 pour la RFA et de 100 pour les États-Unis.  
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Plusieurs générations de centraux téléphoniques sont aujourd’hui 
en service dans notre pays, des mécaniques datant de la fin des années 30, 
dont le nombre est en régression, aux commutateurs qui prédominent 
chez nous mais n’équipent plus aucun des pays industrialisés. La fabrica- 
tion de centraux téléphoniques électroniques n’en est qu’à ses premiers 
pas : les équipements fabriqués en 1990 ne pourront équiper qu’un million 
d’abonnés, encore faut-il les installer. 

 

 

En décembre 1990, les organisations soviétiques compétentes ont 
conclu un contrat avec la firme sud-coréenne II Shin concernant la livrai- 
son en URSS des pièces détachées et des produits semi-fabriques pour 
assembler en URSS 500 000 appareils téléphoniques. La Corée du Sud

TABLEAU 7 
Le développement des communications courantes en URSS 

 1975 1980 1985 1986 1987 
Courrier:      

lettres, en milliards de plis ...................................  
journaux et revues, en milliards 

 ......... 9,0...  ..... 9,5...  .... 8,8..,  .... 8,5...  .... 8,3 

d’exemplaires ........................................................  
colis, en millions de pièces 
mandats cartes et bordereaux de 

 ....... 41,1... ....43,8... ...47,7.. ...50,3... ...53,5 

paiement des retraites, en millions 
de pièces .................................................................   ........ 724 ..  .... 761...  .... 800.. ....814...  .... 832 

télégrammes, en millions de pièces .....................   ........ 443 ...  .... 531...  .... 455.. ....449...  .... 450 
Courrier par avion, en milliers de tonnée ..........   ........ 375 ..  .... 421...  .... 375.. ....384...  .... 392 

Nombre de bureaux de poste, de télégraphe 
     

et de téléphone ( à  la fin de l’année 
correspondante), en milliers d’unités ................   .......... 88...  ...... 91...  ..... 92..  ..... 92...  ..... 91 

y compris dans les campagnes .............................   .......... 63...  ...... 64...  ..... 64..  ..... 64...  ..... 63 
 

Nombre d’appareils téléphoniques du 
réseau général ou pouvant déboucher 
sur ce réseau (à la fin de l’année correspondante), 
en millions de pièces ....................................................  
y compris le réseau urbain .........................................  
le réseau extra-urbain .................................................  

.17,2... 

.14,7... 

...2,5... 

...23,7... 
...19,9... 
 .... 3,8... 

...31,1.. 
...26,2.. 
 ..... 4,9... 

...33,0... 

...27,7... 
 .... 5,3... 

...35,3 
...29,7 
 .... 5,6 

Nombre d’appareils téléphoniques du 
réseau général installés dans les apparte- 
ments, en millions de pièces ........................................  

y compris, le réseau urbain ........................................  ...7,7... 
...6,9... 

...11,8... 

...10,3... 
...17,1.. 
...14,8.. 

...18,5... 

...16,0... 
...20,2 
...17,4 

Nombre de taxiphones du réseau 
interurbain, en milliers ...............................................  .11,5... ...18,9... ...27,5.. ...32,9... ...41,5 
(Les chiffres ci-dessus ont figuré dans le n°423 (21 novembre 1988) des Informations pour la presse pub- 
liées par le Comité d’État de l’URSS pour les statistiques). 
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prévoit aussi mais dans un avenir plus éloigné, l’exportation et le montage 
en URSS de chaînes d’assemblage d’appareils téléphoniques. 

La Pravda du 6 février 1989 rapporte que 25 % seulement des 
ménages soviétiques ont un téléphone dans leur appartement. La popu- 
lation dispose ainsi de 22 millions d’appareils, donc deux fois moins 
qu’on n’en dénombre au service des entreprises et administrations. Mais 
comme les chiffres moyens ont tendance à maquiller la vérité il serait 
peut-être intéressant de préciser que si, à Moscou, 87 % des apparte- 
ments sont équipés, ce chiffre tombe à 60 % pour les républiques baltes, 
et à 15 ou 10 % pour Sverdlovsk, Nijni Novgorod, Achkhabad et autres 
grandes villes soviétiques. Dans les campagnes (une honte !) 6 millions 
d’abonnés seulement sont recensés, un peu plus de la moitié des 
appareils étant installés dans des appartements. Dans la zone dite des 
terres non noires de la Fédération de Russie, pour ne prendre qu’elle, 20 
000 localités n’ont ni téléphone ni autres moyens de communication. 

Le journal Sovietskaïa Rossia du 13 octobre 1990 a fait état de 126 
000 familles inscrites sur des listes d’attente pour l’installation d’un télé- 
phone à domicile, rien qu’à Moscou. 

Le retard immense du développement des moyens soviétiques de 
communication par rapport au niveau occidental est du aux choix 
idéologiques. Ce n’est pas un hasard si dans l’ex-RDA il y a maintenant 
moins de téléphones qu’il n’y en avait avant la Seconde guerre mondiale. 
En Hongrie, il faut attendre 10 à 15 ans avant de pouvoir installer le télé- 
phone chez soi. Pourtant, ce ne sont pas les moyens qui manquent. La 
Komsomolskaïa Pravda du 5 février 1991 a parlé de la découverte d’ap- 
pareils d’écoute téléphonique, dans les chambres 420 et 420a au siège du 
Soviet suprême de la Fédération de Russie, Quai Krasnopresnenskaïa, 
situées juste au-dessus du bureau d’Eltsine. Cela aurait, dit-on, été fait sur 
l’ordre de l’ancien chef du département des affaires courantes du Conseil 
des ministres de Russie qui travaille maintenant au KGB. Ni Eltsine, ni la 
presse soviétique n’ont voulu déclarer la guerre au KGB et il n’y a pas eu 
d’autres informations à ce sujet. 

Sait-on qu’avant 1990, garder chez soi une polycopieuse portative 
était beaucoup plus dangereux que d’avoir dans son appartement une 
mitrailleuse lourde ? Et faut-il s’étonner que les lettres échangées entre 
des correspondants résidant en URSS voyagent pendant des semaines, et 
le courrier destiné à l’étranger ou venant de l’étranger, pendant des mois 
entiers ? Vous postez une carte à Paris et, 35 jours Après votre retour à 
Moscou, vous la trouvez dans votre boîte à lettres. C’est que, disent les
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mauvaises langues, l’inspection du courrier international prend de 
plus en plus de temps à la poste soviétique. 

La société française Sofipost et le groupement soviétique 
Mejdounarodnaïa Potchta ont signé en octobre 1990 un contrat con- 
cernant l’implantation en URSS, en 1991, de l’entreprise mixte 
Garantnost qui siégera au 37, route Varchavskoïé, au bâtiment de la 
Poste centrale de Moscou. Cette entreprise s’occupera de la réception 
et de l’expédition en URSS du courrier international et des petits colis, 
ainsi que des expéditions par avion à l’intérieur du pays. A ces fins, on 
envisage de commencer à implanter, à partir de 1991, un réseau de 
bureaux de « poste rapide » dans les grandes villes soviétiques (ces 
bureaux n’existant pour le moment qu’à Moscou, Leningrad, Kiev, 
Riga et Tallinn), et de construire des locaux pour la filiale de la Poste 
centrale à l’aéroport Chérémétiévo 2. Les expéditions postales 
parviendront en 48 heures aux destinataires en URSS et en 2 ou 4 jours 
tout au plus aux destinataires à l’étranger. Il est impossible de savoir si 
les services des PTT tels qu’on les connaît seront à la hauteur de la 
tâche. Jusqu’à nouvel ordre, il n’y a que le KGB à posséder un réseau 
téléphonique et postal qui fonctionne normalement et c’est lui qui se 
charge de ce fait, depuis des décennies, des communications et des 
expéditions postales de la nomenklatura du Parti et de l’État ; c’est 
également lui qui entretient et contrôle toutes les lignes téléphoniques 
dans les grandes villes. Les fonctionnaires supérieurs ont accès au 
réseau téléphonique à haute fréquence qui relie la capitale de l’URSS 
aux capitales des républiques fédérées et aux chefs-lieux des régions et 
des territoires. Il existe aussi un Office des courriers d’État qui assure 
grâce à la diligence de son personnel l’arrivée des messages rédigés par 
les hautes instances dans n’importe quel endroit en URSS en 24 heures 
tout au plus. 

La Pravda du 18 novembre 1990 informe que la Bourse centrale 
des valeurs et la Bourse des matières premières situées toutes les deux à 
Moscou se proposent d’investir 50 à 60 millions de roubles dans le lance- 
ment de leur propre satellite qui assurera leurs activités futures à l’échelle 
nationale. Dans cette perspective, les Bourses, les consortiums et les 
entreprises mixtes soviétiques se proposent de mettre sur orbite une 
plate-forme spatiale pour assurer les communications avec leurs parte- 
naires dans le monde entier. Des projets, toujours des projets, direz- 
vous. Peut-être, mais il n’en reste pas moins qu’il y a un an seulement, 
ces Bourses elles-mêmes n’existaient pas, donc tous les optimismes 
sont permis.  
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L’industrie des matériels spatiaux orientée vers la défense craignant 
d’être privée des crédits illimités dont elle a l’habitude, elle a déclaré dans 
la presse qu’elle pourrait satelliser des plates-formes truffées 
d’équipements électroniques qui, assure-t-elle, pourrait résoudre le prob- 
lème des communications téléphoniques même dans les villages les plus 
retirés de Sibérie ou de l’Extrême-Orient. Un seul détail risque de com- 
promettre ce beau projet : la qualité médiocre des équipements électron- 
iques soviétiques qui limite la durée de service des satellites soviétiques à 3 
ou 5 ans. Alors que les satellites américains et européens, on le sait, durent 
7 à 10 ans et, que, leur longévité devrait être portée à 15 ans. 

Comment résoudre ce problème ? La seule solution semble être de 
passer au câble à fibres optiques. Mais on n’en produit jusqu’ici en URSS 
qu’à titre d’essai. Le premier système téléphonique en URSS utilisant des 
guides de lumière à faibles pertes en verre de quartz a été créé à 
Zélénograd, une banlieue de Moscou. L’Institut de physique générale, 
l’Institut de la chimie et l’Institut des équipements radiotechniques et 
électroniques, subordonnés tous les trois à l’Académie des sciences de 
l’URSS, ont fabriqué dans leurs laboratoires les équipements nécessaires 
et installé, dans les années 80, plusieurs lignes téléphoniques à fibres 
optiques à Moscou, à Leningrad et à Nijni Novgorod. 

On regrette beaucoup qu’en vertu des restrictions imposées par le 
COCOM, les Occidentaux refusent de nous révéler et de nous vendre leurs 
technologies de pointe dans le domaine des fibres optiques et de l’élec- 
tronique. Un contrat que nous avions signé avec la filiale belge de la firme 
française Alcatel a été suspendu en septembre 1989 à cause de ces restric- 
tions qui pénalisent les pays membres du Pacte de Varsovie. Or, le contrat 
en question prévoyait notamment la fabrication en URSS de centraux 
téléphoniques automatiques à traitement numérique du signal pour 1 500 
000 abonnés par an. 

Le Ministère des PTT de l’URSS a accepté que soit posé sur le ter- 
ritoire de notre pays un tronçon du câble à fibres optiques transcontinen- 
tal, ce qui devrait nous permettre d’ici 1993 environ, de doter l’URSS 
d’un réseau numérique de communication. 

La vitesse de transfert des informations dans ce réseau s’élèvera à 
plusieurs milliards d’unités binaires par seconde. Et si l’on considère qu’il 
fonctionnera parallèlement aux systèmes de télécommunications par 
satellite, tels qu’Intelsat et Interspoutnik, ce réseau apparaît comme étant 
tout à fait en mesure de subvenir aux besoins de la communauté mondiale 
dans le domaine des communications entre les continents et entre les 
États, des échanges d’informations par téléphone et par télécopie,



322 Les médias électroniques en URSS 

 

 

d’échanges de données entre les réseaux d’ordinateurs. Des centaines de 
millions d’abonnés pourront profiter ainsi des réalisations les plus 
récentes en matière de « courrier électronique » et auront accès, grâce à 
leurs ordinateurs personnels, à des banques de données nationales et inter- 
nationales. 

La mise en place du tronçon transsoviétique du réseau mondial à 
fibres optiques est appelée à assurer des échanges massifs d’informations 
entre l’Europe et l’Asie, y compris les pays du bassin du Pacifique et le 
Japon, ainsi que d’autres pays de l’Asie du Sud-Est, d’Océanie et même 
l’Australie. 

D’après les spécialistes occidentaux et soviétiques, la mise en place 
de cette ligne de communications à travers l’URSS serait, de par la 
longueur de celle-ci (près de 17 000 km), le projet le plus important de la 
fin du XXe siècle. Ce réseau comportera, dans la première phase, trois 
secteurs étrangers, celui du Nord qui reliera Copenhague à Kaliningrad, 
celui du Sud (Palerme - Sébastopol) et celui de l’Est (Nakhodka - 
Yamada). Étendant des confins ouest de l’URSS à ses frontières est, ses 8 
000 canaux téléphoniques à traitement numérique du signal, il devrait non 
seulement résoudre le problème des communications des villes situées le 
long du réseau, mais aussi assurer aux régions centrales d’URSS comme à 
l’Occident, une possibilité de contact avec les régions de la Sibérie et de 
l’Extrême-Orient soviétique. 

La pratique internationale dans l’exploitation des lignes de com- 
munication de ce type permet une vente anticipée des canaux afin de col- 
lecter ainsi les crédits requis pour le financement des travaux. Le coût de 
ceux-ci représente près de la moitié du coût total, l’autre moitié (plusieurs 
centaines de millions de dollars) étant constituée par le prix du câble 
optique et celui du système électronique de transfert d’informations. Les 
équipements et le câble seront fournis par des firmes étrangères spécial- 
isées dans les communications. Les fournisseurs seront sélectionnés parmi 
les meilleurs producteurs pour garantir une meilleure qualité des 
équipements. 

En mai 1990, le Ministère du commerce des États-Unis a résolu- 
ment protesté contre la livraison à l’URSS d’équipements et de matériaux 
nécessaires à la construction d’une ligne en fibres optiques Europe-Japon. 
Certaines firmes occidentales intéressées ont essayé de rassurer les 
Américains en assurant qu’elles ne fourniraient en URSS que des tech- 
nologies classiques. Mais les États-Unis, tout comme les autres membres 
du COCOM, n’ont pas eu le courage de lever en 1990 et en 1991 leur 
interdiction de vendre à l’URSS des technologies occidentales sophis-
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tiquées dans la sphère des communications. Le 6 juin 1990, la Chambre 
des représentants du Congrès américain a voté par 340 voix contre 6 l’in- 
terdiction d’exporter en URSS plusieurs types de haute technologie pour 
protester contre le blocus économique de la Lituanie. En janvier 1991, le 
COCOM a prononcé de nouvelles interdictions concernant les exporta- 
tions en URSS liées aux événements tragiques en Lituanie. Si 
Gorbatchevessaie de limiter d’une manière ou d’une autre l’émigration 
des Juifs, les sanctions seront durcies, ont déclaré des fonctionnaires 
américains haut placés. 

On peut comprendre les Américains qui hésitent à partager avec 
l’URSS les résultats de leurs percées technologiques. Il suffît de dire 
qu’à Leningrad, 700 000 ouvriers sur 1 100 000 sont employés aux 
entreprises relevant du Ministère de la défense (Rossiïskaïa gazeta 
du 5 février 1991) et vous pouvez facilement trouver d’autres 
agglomérations en URSS où le rapport entre le nombre des ouvriers 
qui travaillent pour l’industrie de guerre et celui des ouvriers travail- 
lant dans l’industrie civile est le même. Parce qu’ils trouvent qu’un 
Saddam Hussein c’est déjà plus qu’assez, les Occidentaux se sentent 
plus tranquilles en sachant que les radars, les bâtiments de guerre, les 
moyens électroniques et même les téléviseurs soviétiques sont moins 
performants que les leurs. Et on peut parier que les États-Unis se 
félicitent qu’un sous-marin américain soit capable à lui seul de détru- 
ire une dizaine de soviétiques parce qu’il est dix fois plus silencieux 
(Les Izvestia du 4 février 1991). Les Occidentaux ne peuvent pas 
digérer le fait qu’en 1991, les militaires soviétiques aient demandé au 
Budget 40 milliards de roubles pour l’achat d’armes, alors que 4,6 
milliards de roubles seulement étaient investis dans l’instruction 
publique et 2,9 milliards, dans la Santé, ainsi que le député soviétique 
Arbatov en témoigne dans les Izvestia du 10 janvier 1991. 
L’académicien Arbatov précise d’ailleurs qu’un rouble dépensé pour 
l’achat de produits de consommation courante équivaut à 0,5 dollar 
US approximativement, tandis qu’un rouble investi dans l’achat 
d’armements et de matériels de guerre est de 6 à 9 fois plus « lourd ». 
Cela signifie que les 30 milliards de roubles consentis en 1990 pour les 
armements représentent en réalité une somme astronomique. En 
1991, le Conseil des Ministres de l’URSS a demandé 100 milliards de 
roubles pour couvrir l’ensemble des dépenses militaires, y compris 
l’achat d’armements. Cette augmentation fut accompagnée de propos 
creux concernant la possibilité d’une légère diminution, alors que la 
situation dans le monde devrait nous permettre une réduction radicale
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de ces dépenses. J’y ajouterai pour ma part que l’académicien 
Arbatov, tout comme les autres députés de l’URSS, sont mal informés 
de la situation réelle dans le secteur. Le professeur Rakitov, membre 
du Conseil consultatif supérieur du Parlement de Russie, a témoigné 
que même le groupe de Chataline-Yavlinski n’avait pu obtenir d’in- 
formations précises et complètes là-dessus lorsqu’il travaillait sur le 
programme de transfert de l’économie de marché en 500 jours. 
Rakitov cite des données fournies par l’Institut national de recherche 
spécialisée dans les informations techniques témoignant que les infor- 
mations dont disposent nos chercheurs sont 100 fois moins complètes 
que celles dont disposent les chercheurs aux États-Unis, d’où le ren- 
dement insuffisant de leur travail. 

Vous avez sûrement compris, d’après ce que j’ai écrit plus haut, que 
dans les conditions soviétiques, il ne faut pas trop croire aux projets éche- 
lonnés sur l’avenir, car ils risquent bien de n’être jamais réalisés. Mais s’ils 
sont réalisés cela n’en démontre que mieux l’utilité que leur trouve tel ou 
tel département, ou les militaires, ou les idéologues du Parti, ou encore les 
brasseurs d’affaires de l’économie parallèle, les coopérateurs ou enfin les 
firmes étrangères qui ont leurs propres raisons d’implanter des entreprises 
en URSS. Les hommes d’affaires occidentaux sont parfois des personnes 
d’origine russe, ukrainienne, géorgienne et ainsi de suite, ce qui est une 
raison valable de leur engagement. Autrement, il faudrait les soupçonner 
d’être des agents de la CIA, car les firmes étrangères qui coopèrent avec 
des partenaires soviétiques et fonctionnent dans le’ contexte de notre 
économie courent des risques énormes et ne collectent que de très maigres 
recettes. Qui plus est, cette conjoncture défavorable risque de durer assez 
longtemps. 

Mais les plus obstinés finissent toujours par gagner. C’est pourquoi 
les hommes d’affaires occidentaux essaient de s’implanter sur le marché 
soviétique des communications. Depuis plusieurs dizaines d’années, notre 
pays investissait 10 à 12 fois moins que les États-Unis dans le développe- 
ment du secteur civil. Les Américains ont été les premiers à organiser 
l’échange des informations électroniques avec l’URSS par le biais des 
postes centrales de 6 villes soviétiques et de 12 villes américaines. La Poste 
centrale de Moscou accepte lettres, dessins et autres messages graphiques 
traités informatiquement. Le message envoyé par un citoyen soviétique est 
transmis outre-océan par télécopie et reçu par la poste centrale de la ville 
correspondante, qui le confie ensuite au facteur pour le porter au desti- 
nataire. Toute l’opération ne prend que 24 heures tout au plus ; or, avant 
1990, la chose était inconcevable en URSS.  
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En 1989, une entreprise mixte soviéto-américaine Sovam Téléport, 
créée par l’Institut national de recherches dans le domaine des systèmes 
appliqués assistés par ordinateur (VNIIPAS) et par la firme San Francisco 
Moscow Teleport (États-Unis), s’est ajoutée au nombre des joint-ventures 
qui sont actuellement au nombre de 600 en URSS. Nous sommes très 
intéressés par les échanges d’informations au travers des systèmes d’ordi- 
nateurs soviétiques et occidentaux car, outre la possibilité de communi- 
quer rapidement avec nos destinataires, nous avons ainsi l’accès à des cen- 
taines voire des milliers de banques occidentales d’information dans tous 
les domaines de la connaissance. Dans notre pays, il n’y a pratiquement 
pas de réseaux d’ordinateurs ni de banques de données d’accès général. 
Quelques centaines d’établissements soviétiques ont obtenu l’accès aux 
réseaux d’information occidentaux par l’intermédiaire de l’ordinateur de 
base installé à l’Institut VNIIPAS, après avoir acheté contre devises les 
terminaux nécessaires. Ainsi, l’agence de presse Novosti qui compte 7 000 
employés possède un terminal mais n’a le droit de solliciter les banques 
d’informations occidentales que 2 ou 3 heures par jour. Novosti n’a pas 
d’argent pour s’offrir des heures supplémentaires. Or, il s’agit bien du pen- 
dant soviétique de l’USIA (États-Unis). Que dire alors des centaines d’in- 
stituts de recherches et des millions d’étudiants et de spécialistes sovié- 
tiques dont 99 % n’ont pas accès au courrier électronique, ni aux banques 
de données, ni aux autres systèmes assistés par des ordinateurs. L’URSS 
n’a pas de services d’information et de bibliothèques électroniques, et 
l’accès des réseaux occidentaux outre qu’il coûte assez cher, fait toujours 
se crisper certains responsables de l’idéologie. 

Soixante-dix ans durant, le chercheur soviétique ne pouvait corre- 
spondre avec un établissement ou un particulier à l’étranger que par l’in- 
termédiaire d’un fonctionnaire spécial de son institut : contrevenir à cette 
règle pouvait vous valoir des ennuis de la part du KGB. Le fonctionnaire 
en question lisait votre courrier et vous remettait vos plis déjà ouverts. Or, 
à supposer que vous communiquiez par ordinateur, il ne pourra plus le 
faire. Jusqu’à présent, nous ne pouvions abolir une vieille tradition mise en 
place par nos dirigeants, celle qui fait des informations et de la communi- 
cation le privilège des fonctionnaires haut placés, du complexe militaro- 
industriel et de l’appareil du Parti dont les fonctions sont parfois franche- 
ment policières, et non un droit de la société dans son ensemble. C’est 
ainsi que nous nous sommes trouvés dans une impasse après avoir désor- 
ganisé les communications à tel point qu’il est pratiquement impossible 
maintenant de contacter Tbilissi par le réseau téléphonique interurbain. 
Seuls les systèmes de communication au service du Gouvernement (deux
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systèmes interurbains et un système national de communication avec l’é- 
tranger) fonctionnent normalement, ainsi que ceux de l’Armée, de l’avia- 
tion, des chemins de fer et les réseaux de service des PTT. Si ceux qui 
occupent des postes élevés disposent de tous les moyens de communica- 
tion possibles, y compris les émetteurs-récepteurs et le service de mes- 
sagers, les simples citoyens, eux, n’ont pas accès à ces réseaux spéciaux, au 
demeurant vétustés. 

Que ferions-nous sans les technologies occidentales ? Mais on 
n’imagine pas non plus une situation où les milieux intéressés en Occident 
accepteraient d’être coupés de leurs sources d’information sur l’URSS. 
Nous n’exagérerons donc pas en disant que ce que les Occidentaux font 
pour nous dans le domaine des communications, ils le font aussi pour eux- 
mêmes. Le Baltimore Sun évoque notamment dans son numéro du 23 
mars 1990 un contrat de 3 000 000 de dollars concernant la livraison des 
équipements qui assureront la liaison par satellite entre le siège de l’a- 
gence TASS à Moscou et ses 48 bureaux à travers le monde. 

Les nouveaux équipements, y compris les antennes paraboliques 
permettront à l’agence TASS de se brancher sur le réseau de 
l’Organisation internationale des télécommunications par satellites 
(INTELSAT). Ces équipements devraient être montés et mis en service 
courant de 1991. Pour le transfert des données et les échanges d’informa- 
tions entre ses bureaux disséminés en URSS et à l’étranger l’agence TASS 
se servira tant de ses propres canaux que de ceux qu’elle loue. Ceci per- 
mettra aux abonnés d’obtenir des informations sous forme de textes, de 
télécopies et de photos 10 fois plus rapidement que le système actuel par 
télétype. 

La firme américaine Contel Corporation fournira à l’agence 
TASS les équipements nécessaires pour installer au sol les trois stations 
centrales qui enverront leurs données au satellite, ainsi que des 
antennes paraboliques orientées sur ce satellite qui, déployées dans les 
régions éloignées, permettront aux bureaux et aux abonnés de l’agence 
TASS qui s’y trouvent de recevoir régulièrement ses bulletins d’infor- 
mation. 

En automne 1990, le groupement Stchetmach de Koursk a lancé 
la fabrication en série du premier ordinateur personnel soviétique Istra- 
4816. Le groupement s’est engagé à en produire d’ici à la fin de l’année 3 
500 qu’il fournira à son client, le Comité d’État pour l’imprimerie, les 
éditions et le commerce du livre. Mais les citoyens et les autres entrepris- 
es devront patienter. En URSS, les coopératives de médias apparues à la 
fin des années 80, se spécialisent dans l’importation et la vente, aux prix



Les réseaux de télécommunication 327 

 

 

du marché noir, aussi bien aux particuliers qu’aux établissements d’État, 
d’ordinateurs personnels bon marché de fabrication asiatique. Les pro- 
grammes sont préparés par des spécialistes soviétiques dans des centaines 
de centres de calcul qui possèdent les matériels nécessaires de fabrication 
soviétique, un peu obsolètes il est vrai. Mais les spéculateurs ont beau être 
débrouillards, ils ne sont pas capables pour le moment de faire le plus 
important : installer des réseaux informatiques et créer des banques de 
données pour les propriétaires d’ordinateurs personnels. Et encore 
moins, d’implanter des systèmes nationaux de référence et d’informa- 
tions, comme le Minitel français ou le vidéotex équipant des dizaines de 
pays. 

En attendant, la douane perçoit des taxes sur chaque ordinateur 
personnel importé en URSS par des particuliers : votre premier ordinateur 
personnel est taxé 5 000 roubles (deux salaires annuels moyens), le deux- 
ième, 10 000 et le troisième, 15 000 roubles. 

Curieux, n’est-ce pas ? Pourtant, depuis dix ans déjà, le 
Gouvernement polonais encourage en leur payant des primes les enthou- 
siastes qui achètent en Asie du Sud-Est et importent à Varsovie à leurs pro- 
pres frais des sous-ensembles et des pièces détachées d’ordinateurs pour 
les assembler et les vendre en Pologne. 

Les spécialistes n’ignorent pas qu’il y a aux États-Unis des 
archives très complètes sur l’histoire russe qui sont accessibles à tout le 
monde. Même en ce qui concerne l’histoire soviétique, les banques de 
données occidentales pourraient proposer aux chercheurs soviétiques 
des documents quasiment introuvables en URSS. Les députés du soviet 
suprême de l’URSS seraient heureux de disposer dans leur propre pays 
de réseaux électroniques de référence et d’information. Mais leur mise 
en place relève à l’heure qu’il est du domaine des projets : les services 
d’information des départements moscovites se servent toujours de 
fichiers ! Alors qu’à l’Université de l’Arizona, un ordinateur de base, en 
service depuis 1984, dessert plus de 500 spécialistes des problèmes 
d’Europe de l’Est et d’URSS dans 17 pays. Pour une cotisation symbol- 
ique de 100 dollars par mois, les soviétologues occidentaux peuvent 
communiquer chaque jour par le biais du courrier électronique en com- 
posant des messages sur le clavier de leurs ordinateurs personnels et ils 
peuvent même organiser des conférences de cette manière. Ils recourent 
régulièrement aux banques de données mises à jour en permanence et 
obtiennent facilement des informations dont la collecte exige des 
semaines, voire des mois de travail intense dans les bibliothèques pour 
les chercheurs soviétiques.  
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Parmi les entreprises mixtes enregistrées en UES S, un dixième à 
peine fonctionnent réellement. Par ailleurs, il y a une foule d’organisa- 
tions qui clament haut et fort leur intention de créer des entreprises mixtes 
avec des partenaires étrangers mais qui n’en font rien. Dans le domaine 
des moyens de communication, des centaines de projets restent lettre 
morte, certes, mais il y en a quand même quelques-uns qui ont été réal- 
isés, notamment le branchement des abonnés soviétiques aux réseaux de 
la Bourse électronique par l’intermédiaire de la firme Inpred. Le 27 
novembre 1990, se déroulait au Centre de commerce international à 
Moscou, la cérémonie de présentation du World Trade Centers (WTC) 
Network, grâce auquel le Centre de commerce soviétique a été relié, par 
un réseau ramifié de communications électroniques, à une centaine de 
centres analogues dans le monde. Cet événement sans doute très impor- 
tant avait été précédé par deux années de négociations, tandis qu’en 
Chine, par exemple, il existe déjà 20 centres de commerce international 
reliés au WTC Network. Toute entreprise soviétique possédant une licence 
de commerce extérieur a maintenant la possibilité de contacter la Bourse 
électronique dont l’ordinateur principal se trouve à Toronto et dont les 4 
millions d’abonnés sont disséminés dans presque tous les pays du monde. 
Il est vrai que faute d’un réseau informatique suffisamment développé, la 
plupart des clients soviétiques ne peuvent accéder à la Bourse électronique 
que par télex. 

Certaines banques soviétiques ont la possibilité de rechercher 
leurs clients plus efficacement qu’auparavant, grâce à l’assistance de 
l’organisation internationale non gouvernementale Society for 
Worldwide Interbank Financial Télécommunication (SWIFT) qui, 
comme son nom l’indique, assure les télécommunications entre les ban- 
ques. SWIFT a accrédité les banques soviétiques sur son réseau à partir 
de 1991. Pour ce faire, il aura fallu implanter en 1989 une entreprise 
mixte Lanit, avec la participation de l’URSS, de la Suède, de la 
Finlande et du Danemark. 

En janvier 1989, le président de l’URSS, le gouvernement du 
pays et la compagnie IBM, un des leaders mondiaux des télécommuni- 
cations assistées par ordinateur, ont convenu d’implanter en URSS une 
filiale d’IBM dont la société-mère détiendrait 100 % du capital, fait 
sans précédent en URSS. Normalement les sociétés étrangères ne sont 
autorisées à créer des entreprises mixtes qu’en copropriété avec des 
partenaires soviétiques. En 1991, IBM fournira à l’URSS 40 000 ordi- 
nateurs scolaires et lancera l’assemblage des ordinateurs PS 2 à partir de 
blocs importés en embauchant des ouvriers soviétiques.  
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Progressivement, la part des éléments fabriqués en URSS pourrait aug- 
menter jusqu’à 90 %, niveau atteint dans des filiales européennes 
d’IBM. 

Les spécialistes de la firme américaine commencent déjà à installer 
dans des écoles moscovites à équiper des classes entières d’IBM PS 2 (un 
ordinateur pour le professeur et 10 pour les élevés). En septembre 1991, un 
millier d’écoles soviétiques seront dotées de telles classes. Les représen- 
tants d’IBM se sont engagés à équiper, en 1992 et en 1993, près de 5 000 
écoles soviétiques. 

Aujourd’hui, l’URSS occupe le 45e rang mondial dans le domaine 
de l’informatisation. Aux États-Unis, où l’on compte 25 cadres pour 100 
travailleurs, le prix des équipements en possession de chaque administra- 
teur est de 3 000 dollars, tandis que chez nous, il ne dépasse guère 300 rou- 
bles. Même disproportion sur le plan des infrastructures : pour les com- 
munications électriques il y en a pour 270 milliards de roubles aux États- 
Unis et de 38 milliards de roubles en URSS. Si l’on considère que l’ac- 
croissement annuel des fonds représente 2 milliards de roubles en URSS, 
on comprend que ce n’est pas demain que nous approcherons le niveau 
des pays le plus développés du monde. Personne en URSS ne s’occupera 
sérieusement de l’information tant qu’il n’y aura pas de propriété privée, 
de concurrence et de lutte pour la clientèle. 

Nous sommes pourtant capables de faire quelque chose nous- 
mêmes pour ne plus nous tramer derrière l’Occident en matière de tech- 
nologies nouvelles. Nous avons pourtant aussi à notre actif des réalisa- 
tions, tel le laser inventé par les chercheurs soviétiques Prokhorov et 
Bassov. Aujourd’hui, le laser joue un rôle décisif dans le développement 
des nouveaux domaines de l’informatique et de l’électronique. La 
physique des semi-conducteurs, la base même de l’électronique mod- 
erne, a connu par tradition un niveau de développement très élevé dans 
notre pays. Toutes nos percées n’étaient pas dues aux opérations du KGB 
et des services de reconnaissance militaire qui envoyaient leurs agents 
dérober à l’Occident ses réalisations les plus récentes, contrairement à ce 
que nos ex-« adversaires potentiels » s’obstinent parfois à affirmer. En 
1946, lorsque l’importance des sciences exactes dans la création de 
l’arme nucléaire était devenue évidente, Staline avait octroyé aux physi- 
ciens des privilèges et des salaires auxquels les chercheurs occidentaux ne 
pouvaient même pas rêver. Cela a permis d’élever très vite l’efficacité et 
le prestige de notre recherche dans l’après-guerre. Dans les années 50 et 
au début des années 60, un professeur soviétique, de médecine ou de 
physique, un docteur d’État travaillant dans n’importe quelle branche au
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sein d’un institut de recherche touchait un salaire si élevé qu’il pouvait 
entretenir sa famille, avoir un appartement en ville et une résidence sec- 
ondaire à la campagne, acheter une voiture et louer les services d’une 
femme de ménage et d’un chauffeur. Des dizaines d’années se sont 
écoulées depuis cette époque. Les chercheurs soviétiques sont à présent la 
seule catégorie de la population dont les salaires n’ont pas été majorés 
depuis près de 50 ans. Ces professionnels, dont le nombre a décuplé après 
la guerre, sont devenus aujourd’hui des parias, tandis que se poursuit la 
dégradation générale de tout le système de la recherche, de l’enseigne- 
ment et de la culture. Aujourd’hui, à l’exemple des Indiens et des 
Chinois, les jeunes chercheurs soviétiques de talent s’engagent volontiers 
comme collaborateurs dans les firmes et les laboratoires occidentaux. 
C’est à peu près ce qui s’était passé dans les années 70, lorsque les 
représentants les plus honnêtes et les plus doués de l’art et de la littéra- 
ture soviétique ont dû émigrer en Occident sous les pressions du régime 
brejnévien...



 

 

Troisième partie 

SA MAJESTÉ LA CENSURE  



 

 

Chapitre premier 

Il n’y a plus de CENSURE en URSS 
Le 1er août 1990, l’URSS a aboli la CENSURE de la presse. Est 

alors entrée en vigueur la Loi sur la presse dont rêvait Lénine à l’époque 
où il était dans l’opposition. Pendant les 72 ans du pouvoir soviétique, on 
n’a jamais eu une liberté de presse aussi étendue qu’à l’automne de 1990. 
Les experts en la matière disent que la glasnost déclarée actuellement en 
URSS est à mille lieues de la liberté de parole authentique et que la 
démocratie ne peut pas être introduite par des décisions gouvernemen- 
tales. C’est en réalité, un processus très long et très complexe. Ils préten- 
dent aussi que l’absence de CENSURE ne garantit pas la liberté aux édi- 
teurs, car il reste beaucoup d’autres moyens pour leur fermer la bouche, 
les forcer à être dociles et les apprivoiser. 

Le mensuel littéraire Néva paraissant à Leningrad a publié dans 
son numéro de mars 1990 « Notes sur l’histoire de la CENSURE russe » de 
Valentin Krasnogorov. C’est une étude très intéressante où l’auteur 
compare la CENSURE soviétique à la CENSURE russe d’avant la révo- 
lution. Il y a deux siècles, en 1789 la Révolution française a garanti la 
liberté de la presse ; le premier amendement à la Constitution des États- 
Unis en a fait autant, il y a deux ans. On sait bien que la Russie tsariste 
était toujours en retard par rapport à l’Occident en matière de progrès 
sociaux, mais en 1905 l’empire russe a aboli la CENSURE préliminaire, 
c’est-à-dire avant la publication. Elle fut réintroduite le 8 novembre 
1917. C’est la date de la formation du premier gouvernement soviétique. 
Le matin suivant, toute la presse non bolchevique a été démantelée et 
interdite juridiquement sur le territoire national. Cet état de choses a 
duré 72 ans. 

Rappelez-vous qu’auparavant Lénine et tous les bolcheviques 
avaient prçché la liberté de la presse en faisant appel à leurs talents de 
propagandistes. A partir de 1905, ils pouvaient même publier en Russie 
à peu près tout ce qu’ils jugeaient nécessaire. Lénine a témoigné qu’en 
1905 il y avait trois quotidiens sociaux-démocrates à Pétersbourg, qui 
étaient en vérité des publications bolcheviques, voire communistes. Leur 
tirage variait de 50 000 à 200 000 exemplaires. Krasnogorov écrit dans ses
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« Notes » que les autorités tsaristes n’étaient, certes, pas irréprochables. 
Il suffit de se souvenir que la plupart des littérateurs russes du XIXe siè- 
cle ont eu des relations très tendues avec les censeurs et le pouvoir. 
Chaque écolier soviétique sait que l’empereur Nicolas Ier se chargeait 
lui-même de la CENSURE des œuvres de Pouchkine. Beaucoup de ses 
écrits sont restés dans les tiroirs pendant des années et n’ont été publiés 
qu’après sa mort. La comédie de Griboïedov Le malheur d'avoir trop d'e- 
sprit n’a jamais été mise en scène ou publiée de son vivant. Le roman Les 
âmes mortes de Gogol a été censuré et n’a pu paraître qu’après neuf ans 
de luttes incessantes et après que l’auteur ait accepté des « corrections » 
importantes. 

Mais les empereurs russes cultivés du XIXe siècle ne pourraient pas 
être comparés à Lénine, à Staline ou à Brejnev. La différence entre la 
CENSURE russe et la CENSURE soviétique était aussi sensible que celle 
entre les bagnes et les « résidences assignées » tsaristes et le GOULAG. Il 
n’y avait pratiquement pas d’évasions des camps du GOULAG, tandis 
qu’il était relativement facile de s’évader des lieux de détention en Sibérie 
sous le pouvoir tsariste : seuls les fainéants n’osaient pas le faire, ce qui 
était peut-être dû en partie à des conditions de vie tolérables. 

Krasnogorov souligne que le Décret sur la presse a été proclamé 
dans les heures qui ont suivi la formation du premier gouvernement 
soviétique, le 8 novembre 1917. La neutralisation de toute la presse 
d’opposition (où qualifiée comme telle par les bolcheviques) et même 
des publications éditées par leurs alliés est entrée dans la sphère d’ac- 
tivités de la Tchéka, la fameuse Commission extraordinaire qui exécu- 
tait, sans autre forme de procès, les ennemis présumés de la révolution. 
La Tchéka a jeté les bases d’organes répressifs dont la tradition s’est 
perpétuée à travers de nombreux changements de sigle NKVD, MGB, 
KGB. Le Décret sur la presse a souligné tout particulièrement que la 
limitation des libertés de la presse avait « un caractère temporaire » et 
serait « abrogée par un arrêté spécial immédiatement après l’établisse- 
ment de conditions de vie normales ». Il a fallu attendre 72 ans cette 
abrogation. 

Dans son essai volumineux et passionnant, Krasnogorov relève 
encore une conséquence importante du Décret sur la presse. Le déman- 
tèlement des journaux d’opposition signifiait que les opposants des 
bolcheviques ne pouvaient plus envisager la poursuite de la lutte par des 
moyens politiques. Dès le premier jour de son existence, le pouvoir sovié- 
tique leur a déclaré une guerre sans merci. Il ne leur restait plus qu’à pren- 
dre les armes. Krasnogorov en conclut en toute logique que « le jour où le
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Décret sur la presse a été adopté devrait être considéré comme la date du 
commencement de la guerre civile ». C’est en tout cas un raisonnement 
qui se défend. Le 8 novembre 1917, les bolcheviques ont fermé les rédac- 
tions de tous les journaux d’opposition à Petrograd avant de saccager les 
bureaux de tous les autres organes de celle-ci à travers tout le territoire du 
pays. 

Pendant 72 ans, il a été impossible d’imprimer une étiquette pour 
des boîtes d’allumettes ou une carte de visite sans solliciter auparavant le 
visa de la CENSURE : tout produit imprimé devait être approuvé au 
préalable. Chaque mot prononcé au théâtre, à la radio ou à la télévision 
devait être approuvé Après des concertations dans d’innombrables 
instances. Outre le censeur, n’importe quel texte devait être revu par le 
rédacteur et Après sa publication était contrôlé un nouvelle fois par un 
fonctionnaire du parti. En somme, c’était un triple contrôle dont le 
mécanisme de fonctionnement n’a jamais été simple, mais qui était en 
revanche tout à fait imprévisible. 

L’auteur d’un livre ou d’un article traitant d’un sujet idéologique 
(ce terme, s’appliquait invariablement à toute mention de la réalité 
occidentale, de l’histoire russe d’avant la révolution, de l’histoire sovié- 
tique, à l’analyse des activités des autorités soviétiques, etc.) - ne pou- 
vait se sentir tranquille et recourait largement aux euphémismes, aux 
allusions, aux paraboles, aux réticences, à l’art de ne jamais révéler 
toute la vérité. Finalement, il faut le dire sans scrupules (j’ai moi aussi 
honte de mon expérience passée de journaliste), l’auteur était amené à 
mentir aux lecteurs en dénigrant ce qui était bon et en vantant ce qui ne 
l’était pas. Assez souvent, il en était conscient et le faisait de son propre 
gré. Mais, étant un homme comme tous les autres, le journaliste sovié- 
tique voulait être sûr de pouvoir rentrer chez lui Après le travail sans 
courir le danger d’être incarcéré ou jeté dans une clinique psychia- 
trique. Le moindre mal qu’il risquait était de se retrouver licencié sans 
aucune possibilité de se recaser dans sa profession. C’est pourquoi les 
intellectuels soviétiques suivaient strictement les régies 
d’autoCENSURE, ne dépassaient donc jamais les limites de ce qui 
était généralement admis. 

Le secrétaire de rédaction qui révisait un article ou un livre devant 
passer à la presse faisait lui aussi des corrections idéologiques, ou de con- 
joncture. Et je dois vous assurer qu’il y mettait beaucoup de conscience 
professionnelle pour ne pas être licencié à son tour, pour ne pas se retrou- 
ver en prison ou en asile psychiatrique. Le même problème préoccupait 
également le rédacteur en chef, le responsable de la rédaction, le
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directeur général de la publication, l’archiviste (qui devait vérifier les 
faits) et même le correcteur. Le censeur recevait finalement le manuscrit 
sur lequel une dizaine de signatures étaient apposées dont celle de l’au- 
teur évidemment et d’un ou deux critiques qui se spécialisaient dans tel 
ou tel domaine des connaissances. Si toutefois le censeur éprouvait 
quand même quelques doutes concernant la loyauté de l’auteur, il pou- 
vait exiger une vérification supplémentaire du texte et de son auteur. Si le 
censeur ne voyait pas d’objections, le manuscrit était envoyé à l’im- 
primerie et avant la parution, le censeur contrôlait une nouvelle fois les 
épreuves. Finalement, il apposait son cachet personnel numéroté qui 
donnait le droit à la rédaction de diffuser la publication. Mais, par mesure 
de précaution, l’imprimerie envoyait une dizaine ou une vingtaine d’ex- 
emplaires à toutes les instances du parti et à toutes les organisations de la 
CENSURE sans oublier évidemment les organismes supérieurs situés à 
Moscou. Si les échelons supérieurs ne réagissaient pas dans les dix jours, 
le livre (la revue, la brochure, l’emballage, la picce de théâtre, l’affiche 
publicitaire, en somme, tout produit imprimé) était considéré comme 
édité et le tirage pouvait être retiré de l’imprimerie. Les journaux et les 
agences d’information avaient un autre régime de CENSURE, et leurs 
dirigeants les plus élevés avaient le droit, en cas de litige, de prendre per- 
sonnellement la décision de publier tel ou tel article, même si le censeur 
(qui faisait partie de toute rédaction) refusait d’apposer sa signature. On 
disait dans ce cas que le rédacteur en chef prenait des risques énormes ; 
on le comparait même à un démineur qui ne peut commettre qu’une 
seule grosse erreur dans sa vie. Vous comprenez que le rédacteur en chef 
d’une publication, tout comme le démineur, risquait de ne jamais pouvoir 
répéter sa faute. 

Mais supposons que tout aille bien et que le livre et l’article parais- 
sent sans difficultés insurmontables. Il fallait évidemment attendre son 
tour un ou deux ans pour faire figurer son manuscrit dans le plan de pub- 
lication de la maison d’édition et encore un an que prenaient les travaux 
de composition et d’impression. Vous ne pouviez pas encore vous sentir à 
l’abri des risques. Un fonctionnaire du parti pouvait déclarer pour telle ou 
telle raison que votre œuvre contenait des fautes ou des imprécisions 
déplorables, qu’elle était donc imparfaite du point de vue idéologique. Les 
raisons de cette critique tardive pouvaient être diverses : les fonctionnaires 
étant des hommes comme vous et moi, ils sont parfois jaloux des succès 
d’autrui ; ils ont tendance à écouter leurs amis que vous ne comptez peut- 
être pas parmi vos admirateurs ; ils écoutent des radios étrangères qui peu- 
vent vanter votre bouquin, (Dieu vous en garde !). Votre livre devenait tout
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à coup « nocif » et servait de pâture à une abondante et scandaleuse cri- 
tique dans la presse, tandis que vous, l’auteur, et les éditeurs insouciants 
étiez bons pour toute sorte de mesures coercitives sans fondements 
juridiques. Le censeur en souffrait aussi évidemment. 

C’est pourquoi un éditeur moscovite expérimenté préférait envoy- 
er le manuscrit au département intéressé du CC du PCUS ou au Bureau 
de presse du KGB en leur demandant de faire par écrit la critique de 
l’œuvre contre des honoraires confortables. Après avoir reçu l’approba- 
tion écrite d’un fonctionnaire haut placé, il pouvait dormir tranquille. 
Mais, assez souvent, les bonzes communistes qui étaient eux aussi des 
bureaucrates expérimentés préféraient ne pas donner d’approbation écrite 
et ne pas recevoir d’honoraires et ils se bornaient à dire quelques mots au 
téléphone. Dans ce cas, ils ne risquaient rien : en cas de scandale retentis- 
sant, ils avaient la possibilité d’affirmer que la maison d’éditions n’avait 
pas suivi leurs très précieux conseils. Faut-il préciser que les tribunaux 
n’acceptaient pas, avant 1990, de recours en justice qui risquaient de met- 
tre en question le prestige des instances militaro-communistes. 

La peur et le mensonge ont constitué un cercle vicieux duquel ne 
pouvait sortir aucun auteur. En effet, la liste des sujets interdits était 
longue. D’après Krasnogorov, « la liste des livres interdits en 1913 par la 
CENSURE tsariste comprenait 2 300 titres approximativement. Ces listes 
étaient publiées et diffusées ouvertement. Au début de 1990, le volume des 
titres interdits à la diffusion avait beaucoup augmenté. Plus de 500 000 
livres étaient conservés dans une réserve spéciale de la Bibliothèque 
Lénine, l’établissement bibliothécaire le plus important d’URSS. Les 
lecteurs ordinaires ne pouvaient pas y accéder ». Il faut préciser que le cat- 
alogue spécial des livres et des publications interdites était lui-même des 
plus secrets. Supposons qu’un chercheur qui jouissait de la confiance des 
autorités veuille consulter des études historiques consacrées au trotskisme 
ou aux décabristes parues à l’étranger. Il- devait réunir au préalable beau- 
coup de certificats et permissions qui, dûment signés et cachetés, étaient 
délivrés par des organes de sécurité ainsi que beaucoup de références 
signées par ses supérieurs. Après avoir rempli toutes ces formalités, il se 
présentait donc au dépôt spécial (le spetskhran). Un bibliothécaire ren- 
frogné lui disait alors qu’il devait lui-même nommer le livre qu’il désirait 
consulter. C’était vraiment difficile, car le chercheur ignorait assez sou- 
vent les titres des ouvrages qui paraissaient à l’étranger. Il y avait évidem- 
ment une possibilité d’y remédier : il fallait tout simplement consulter 
régulièrement les publications périodiques étrangères qui, normalement, 
étaient également conservées au spetskhran.  
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L’ensemble des publications socio-politiques étrangères étaient 
interdites sauf, il est vrai, quelques journaux communistes et une dizaine 
ou une vingtaine de livres de la même tendance idéologique. L’interdit sur 
la diffusion frappait aussi toutes les publications périodiques soviétiques 
d’avant 1956 et les périodiques d’avant la révolution, même la Pravda et la 
revue Bolchevik. Si j’apportais à l’Institut de sociologie auprès de 
l’Académie des sciences de l’URSS, où je travaillais, un numéro de Paris- 
Match et lisais sans me cacher un article sur le régime du Kremlin, j’étais 
sur d’avoir des problèmes. Venant d’où ? Des vigilants camarades du 
Comité du parti de notre établissement et des travailleurs de la « première 
section », un euphémisme pour désigner les représentants officiels du 
KGB dans n’importe quelle organisation soviétique. Cet état de choses 
s’est maintenu inchangé jusqu’à 1989. Ce n’était pas à cause des tendances 
antisoviétiques de Paris-Match : j’ai choisi le titre de la revue un peu au 
hasard et vous pouvez le remplacer aisément par L'Express, Le Figaro, Le 
Monde ; on ne tolérait que l'Humanité, mais à écorche-cul. 

Vous pouvez demander quels secrets d’État pouvaient bien contenir 
la presse russe ou étrangère d’avant la révolution, ou encore les publica- 
tions soviétiques qui avaient paru avant 1956. La question même ne sem- 
ble pas sérieuse, mais vous comprendrez mieux la situation, si je vous dis 
que la griffe « secret » était apposée en haut de chaque page des sténo- 
grammes des réunions d’un Comité du PCUS siégeant dans quelque dis- 
trict rural au cœur même de la Russie. En vérité, c’était un truc fort 
habile. Du moment qu’il était impossible de citer les sténogrammes, il 
était impossible de critiquer le Comité. Nous nous débattions dans un cer- 
cle de plus en plus serré de secrets et d’interdits qui nous étouffaient. Je 
vous assure que les autorités veillaient strictement à ce que tous ces inter- 
dits soient respectés à la lettre. Il y avait des légions de fonctionnaires qui 
contrôlaient le respect des ordres de ceux qui détenaient le pouvoir dans 
le pays, à savoir des comités du PCUS. Il était interdit de faire des analy- 
ses critiques « de la situation dans les pays socialistes frères » ; il convenait 
d’exprimer des sentiments amicaux aux partis communistes des pays cap- 
italistes et de les préserver de toute critique. Il fallait faire l’éloge des 
régimes les plus barbares (celui de Pol Pot ou celui de Kadhafi) qui 
entretenaient des relations d’amitié avec l’URSS ; il ne fallait pas men- 
tionner le Pape du tout, etc. Les dirigeants des quotidiens nationaux, des 
agences et des maisons d’éditions moscovites étaient régulièrement con- 
voqués « là haut » (c’est-à-dire au CC du PCUS) pour recevoir des instruc- 
tions précises concernant les cibles de critique virulente ou les objets de 
dithyrambe.  
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Un des meilleurs journalistes des Izvestia a écrit tout récemment 
(dans le numéro du 27 août 1990) : 

En 1987 le rédacteur en chef de l’époque avait été convoqué chez Egor Ligatchev 
qui lui avait interdit formellement de faire paraître des informations sur le Haut 
Karabakh en lui expliquant que les articles sur la situation conflictuelle dans cette 
région pouvaient causer la mort de citoyens habitant cette contrée divisée par une 
guerre fratricide ». 
Pendant près de 12 mois, les Izvestia n’avaient pas publié une seule ligne sur le Haut 
Karabakh, mais cela fut d’aucun effet pour prévenu la tragédie de Soumgaït où du 
11 au 13 janvier 1988, les Azéris habitant à Bakou organisèrent des pogroms 
sanglants d’Arméniens, tandis que les autorités azéries et les autorités fédérales 
implantées à Moscou ne firent rien pendant trois jours pour arrêter le massacre. Les 
troupes cantonnées en ville n’intervenaient pas. Le 19 janvier, l’appareil du parti de 
Bakou a senti que le Front populaire était sur le point de lui souffler le pouvoir. C’est 
alors seulement, dans la nuit du 20 janvier, que des détachements militaires supplé- 
mentaires sont entrés en ville sans ménager ni la population civile, ni leurs propres 
effectifs. Quelle était donc leur mission ? Pourquoi ne sont-ils pas intervenu des le 
11 janvier pour sauver les Arméniens ? Le ministre de la Défense Dimitri Yazov a 
répondu ouvertement à cette question : « pour écraser les organisations du Front 
populaire qui existaient dans toutes les entreprises ». A l’époque, il était impossible 
de trouver cette information dans la presse nationale et dans les émissions de la 
télévision centrale. 
J’ai passé cette année à Washington d’où je pouvais observer attentivement les 
événements en Lituanie à travers les articles de la presse américaine. Je ne signalerai 
qu’un fait que j’ai pu relever : à l’époque où il était interdit aux correspondants 
étrangers de résider à Vilnius, le ton des informations était beaucoup plus hostile 
qu’après l’ouverture de la capitale Lituanienne un mois plus tard. 
Est-ce que l’interdiction de publier dans les Izvestia des informations sur le Haut 
Karabakh a aidé à rétablir la paix dans ce foyer de tension ? Est-ce que la situation 
en Lituanie a évolué positivement Après l’expulsion des reporters étrangers ? Est-ce 
qu’on fait plus confiance à nos commentaires Après qu’on a interdit aux étrangers de 
séjourner à Erevan ? Notre gouvernement ne comprendra jamais qu’Ulster ouverte 
vaut «mieux qu’Och fermée ? De fait, la cause des Irlandais provoque plus de sym- 
pathie dans le monde que les massacres sanglants en Kirghizie. » 
Il n’y a plus de CENSURE en URSS ; du moins on ne pense pas 

pour le moment à la réintroduire. Mais il vaut mieux parler d’une lampée 
de liberté. On pourrait au moins se souvenir du sort qui avait été réservé au 
texte de Dardykine et Dyniev, des correspondants particuliers des Izvestia, 
intitulé « Soumgaït avant et Après la tragédie » qui était censé paraître 
dans le numéro du 9 avril 1988. Il a été refusé par la rédaction pour des 
raisons inintelligibles. Mais l’article a été publié quand même en samizdat 
à Moscou, et il a aussi paru à l’étranger.  
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En août 1990, tandis que le gros matou de la CENSURE som- 
meillait, les souris dansaient et tenaient des conciliabules incessants. On 
disait, par exemple, que l’incompétence des initiateurs de la campagne 
anti-alcoolique (sous Staline on aurait parlé plutôt de sabotage) avait 
causé au Budget un préjudice de 40 milliards de roubles, tandis que les 
pertes indirectes s’étaient élevées à une somme plusieurs fois supérieure. 
Ajoutées « aux contrecoups du programme d’intensification 
économique, elles ont fini par dérégler la circulation monétaire dans le 
pays » (Argoumenty i fakty, n° 35, 1990). Est-il possible de contester cette 
affirmation ? Pourquoi donc Egor Ligatchev avait-il approuvé, en sa 
qualité de responsable de l’agro-industriel, et même exigé, la liquidation 
des vignobles soviétiques, tout au moins d’une partie considérable d’en- 
tre eux ? On avait tous l’impression de faire un mauvais rêve, mais la réal- 
ité était pire encore. 

Dans son allocution devant le XXVIIIe congres du PCUS, 
Ligatchev a reconnu implicitement le bien-fondé de ces accusations : « 
Avant tout, on avait l’illusion qu’il était possible d’en finir avec ce mal per- 
fide et endémique d’un seul élan ». 

Les Izvestia du 12 juillet 1990 ont révélé au grand public un fait de la biographie de 
Ligatchev. Auparavant, la presse soviétique n’en avait pas soufflé mot. 
« Beaucoup d’entre nous savent parfaitement qui était ce fameux dirigeant, chargé 
« de la gestion économique » Après le départ de Mikhaïl Gorbatchev à l’étranger, 
qui, dès le lendemain matin de la publication dans Sovietskaïa Rossia du mani- 
feste antiperestroïkiste signé Nina Andrééva, professeur de Leningrad, a convo- 
qué les responsables des médias nationaux et devant eux a qualifié cet article de 
modelé de journalisme communiste. L’Agence TASS a donné en même temps 
ordre aux organes de presse locaux de reproduire l’article de Nina Andrééva inti- 
tulé « Je ne peux pas transiger sur les principes ». La Commission spéciale du 
Congrès des députés du peuple a présenté des documents confirmant le rôle peu 
reluisant que Ligatchev avait joué dans les événements à Tbilissi, lors desquels des 
détachements militaires avaient dispersé les manifestants devant le siège du 
Comité du PCUS de Géorgie. Il paraît que les démentis présentés par Ligatchev 
n’ont satisfait personne ». 
Les lecteurs occidentaux, citoyens des pays civilisés, ne pourront 

peut-être pas comprendre la gravité des mutilations qui estropient la vie 
sociale en URSS, où le droit de s’exprimer est broyé par une CENSURE 
barbare et par un groupe restreint de dirigeants monopolisant le pouvoir. 
Pourquoi mentionner encore une fois Egor Ligatchev, fonctionnaire tout- 
puissant avant 1990, alors que tout responsable même très subalterne est 
chez nous un petit dictateur dans les limites de sa compétence. Je pourrais 
vous citer l’exemple d’un spécialiste du Vatican qui 15 ans durant a occupé



Il n'y a plus de CENSURE en URSS 341 

 

 

un poste de grande responsabilité au sein du Département international 
du CC du PCUS : il ne permettait de publier des articles sur le Saint-Siège 
qu’à un petit groupe de ses compagnons de pensée. C’était aussi le style de 
gestion que préféraient les mandarins du PCUS chargés des problèmes de 
la médecine, de la physique nucléaire, de l’aéronautique, de l’automobile, 
de même que leurs collègues s’occupant des sciences humaines et de la 
propagande. Ils œuvraient tous non pas pour le bien de l’État, mais pour 
préserver leur monopole du pouvoir, leurs droits et leurs privilèges. Les 
contacts internationaux dans le domaine de la recherche, dans l’enseigne- 
ment et l’industrie étaient pratiquement gelés. Quels résultats pouvait-on 
attendre de l’envoi dans les congrès internationaux d’académiciens séniles 
avec leurs épouses qui jouaient auprès d’eux le rôle de gardes-malades. On 
y envoyait aussi assez souvent des fonctionnaires du PCUS et des collab- 
orateurs du KGB « déguisés » en chercheurs. 

La pensée créatrice est indestructible par définition. Et donc 
même en URSS on parvenait à éditer beaucoup d’ouvrages utiles. Il fal- 
lait seulement surmonter beaucoup d’obstacles pour réaliser son désir 
ardent de publier quelque chose. Beaucoup écrivaient pour eux-mêmes 
sans espoir de faire paraître leurs œuvres. D’autres encore, plus 
courageux, envoyaient leurs écrits en Occident. Le lecteur soviétique 
pourrait m’objecter que la punition pour ce type de contacts interna- 
tionaux ne tardait jamais et il aura raison. Les « coupables » étaient cor- 
rigés de manière exemplaire et sans tenir compte de leur rang et de leurs 
mérites antérieurs. 

Ce n’était qu’un aspect du problème. La tragédie véritable était 
que nos dirigeants dégénéraient. Lénine parlait plusieurs langues et 
lisait des ouvrages étrangers dans le texte. La plupart de ses collabora- 
teurs les plus proches étaient des personnes cultivées. Mais toute la 
vieille garde léniniste fur exterminée sous Staline. Faut-il s’étonner 
qu’aujourd’hui on ne trouve pas de professeurs compétents pour animer 
des cours d’histoire, de philosophie, d’économie, de jurisprudence, de 
littérature ? On manque aussi de professeurs compétents dans les écoles 
secondaires. Les sciences techniques souffrent énormément que notre 
pays ait été, pendant des dizaines d’années, isolé du reste du monde. 
Impossible d’espérer que les fonctionnaires du PCUS aient un bon 
niveau d’instruction : ils étaient sélectionnés en tenant compte de leurs 
origines uniquement : ils devaient être d’origine ouvrière et paysanne. 
Mais nos intellectuels ne valaient guère mieux. Aujourd’hui, les parti- 
sans de la perestroïka aux échelons supérieurs du pouvoir éprouvent le 
besoin d’avoir de bons consultants, c’est-à-dire de bons spécialistes
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dans leurs sphères d’activité. Personne en URSS n’est naïf au point de 
croire que nos docteurs d’État et académiciens soient les meilleurs dans 
leurs branches. Ce sont pour la plupart des personnes douées qui ont dû 
prouver leur conformisme à tous les niveaux de la hiérarchie politique, 
être magouilleurs et déployer d’autres qualités bien distinctes de celles 
d’un chercheur. 

Défendre les secrets d’État n’entre pas dans les attributions de nos 
valeureux censeurs. De tout temps cela a été la fonction des services spé- 
ciaux du KGB. Ce fait fondamental est reconnu par Vladimir. Vatchenko 
qui occupe le poste de responsable du Département de la CENSURE de 
la région de Novossibirsk. Il a accordé une interview au rédacteur du 
Molodost Sibiri (La jeunesse de Sibérie) qui n’a pas eu le courage de la 
publier dans son journal par crainte de s’attirer les foudres des dirigeants 
du Comité du parti de Novossibirsk. L’interview a finalement paru dans le 
numéro du 20 décembre 1989 de Komsomolets Tadjikistana. Les réponses 
du censeur ont été si intéressantes que l’article a été remarqué par des 
journalistes étrangers. 

Pour commencer, le censeur principal de la région de Novossibirsk 
a rassuré le journaliste en lui disant : « Votre journal ne pourrait jamais 
divulguer des secrets d’État même s’il le voulait ». Il a expliqué que le 
Glavlit (l’organe de CENSURE en URSS) n’avait jamais compté parmi 
ses fonctions la protection des secrets d’État : cela seul était une révélation. 

Jugez-en vous-mêmes : est-ce que le régime stalinien et le système administratif qui 
existait Après et se perfectionnait sans cesse pouvaient définir ouvertement le Glavlit 
comme un organe idéologique pour surveiller la presse et assumer la fonction d’un 
organisme de contrôle politique ? Non, et en ce qui concerne la protection des véri- 
tables secrets d’État, notre pays possède tout un réseau d’organes spécialisés auprès 
des ministères et départements et les services compétents du KGB qui en dirigent le 
fonctionnement au niveau national. 
Voyant le journaliste déconcerté devant tant de subtilités, son interlocuteur a senti le 
besoin d’ajouter quelques détails significatifs. 
Au Glavlit, le terme de secret d’État ne s’utilise pas : on parle plutôt de « renseigne- 
ments interdits à la publication ». Il existe aussi le tampon désignant les matériaux « 
à distribution restreinte ». Il faut remarquer qu’il n’y a pas de régies strictes précisant 
quand il faut l’appliquer. Tout fonctionnaire qui décide que telle ou telle informa- 
tion ne doit pas figurer dans la presse est libre de s’en servir. Il ne reste plus aux 
censeurs qu’à veiller au respect inconditionnel d’interdits qui protègent des secrets 
de Polichinelle. 
On entre ici en plein univers kafkaïen, à preuve ce petit détail :  
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Le côté le plus absurde et comique de notre travail est que les collaborateurs du 
Glavlit ne connaissent pas de secrets d’État véritables. Notre département emploie 
surtout des diplômés des facultés de sciences humaines. Dites-moi, s’il vous plaît, ce 
qu’un juriste ou un pédagogue peuvent comprendre des réalisations les plus récentes 
de la technique ou de la physique du plasma ? 
Les révélations du censeur de Novossibirsk ont été reprises par le chef du Glavlit de 
la RSS de Lettonie dans son interview à (numéro du 22 janvier 1990): 
En 1985, lorsque j’ai commencé à travailler dans la CENSURE j’étais sûr et certain 
que je protégeais effectivement les secrets d’État. Mais maintenant, je pense plutôt 
que nous avons protégé des intérêts sectoriels qui, pour une raison inconnue, étaient 
associés aux intérêts de l’État. 
Mais du moment qu’on est dans le coup il faut faire son travail consciencieusement 
et si un censeur nourrit des convictions progressistes, son supérieur saura le corriger 
à temps. La glasnost, comme tous les autres dons consentis au peuple par le PCUS, 
pourraient être repris à la prochaine étape. On le comprend d’autant mieux que l’ap- 
pareil du Glavlit, loin d’être élagué, grossit toujours. 
Nous sommes toujours prêts à réagir, nous confie le chef de la CENSURE de 
Novossibirsk. Nous n’attendons que l’ordre de nos supérieurs. En décembre 1989, 
le chef du Glavlit de l’URSS nous a expliqué dans sa circulaire que notre mission 
principale reste toujours le contrôle idéologique et politique. Le volume du travail a 
diminué considérablement, mais cela n’a pas arrêté l’expansion de l’appareil central 
du Glavlit où sont apparues de nouvelles structures depuis trois ans. Les chefs ont 
été promus à des postes aux échelons supérieurs et leurs salaires ont été majorés de 
50 % en moyenne. Ils touchent en plus des primes et on leur rembourse les frais de 
traitement médical. En province, on observe en gros le même processus de multi- 
plication des sinécures. 
Ceux qui ne sont pas casés trouveront sûrement une occupation, 

car en URSS, un censeur a toujours à faire. 
Mais écoutons un peu ce que dit de la CENSURE Joseph Brodski. 

Ses propos ont été cités par le journal parisien Rousskaïa mysl (La pensée 
russe) du 23 septembre 1988. Le Prix Nobel avait été traduit en justice à 
Leningrad pour parasitisme ; ses poésies n’avaient pas été publiées en 
Russie « pour des raisons idéologiques et politiques ». Voilà ce qu’il dit : 

C’est paradoxal, mais la CENSURE peut jouer un rôle positif dans le développe- 
ment de la langue, car elle pousse l’écrivain et le poète à se servir de figures de 
style, d’images et d’allégories de plus en plus subtiles et sophistiquées. En d’autres 
termes, elle contribue au développement de la fantaisie du créateur. Beaucoup de 
grandes œuvres ont été écrites en Russie dans un contexte de CENSURE dra- 
conienne. 
Nous pourrions approfondir sans cesse le sujet de la CENSURE 

qui est aussi inépuisable que le thème de l’amour. Vous pouvez en par-
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ler sans cesse à condition de faire preuve d’éloquence et de ne pas abus- 
er de la patience des lecteurs. D’autant plus que pour les Soviétiques la 
CENSURE n’est pas morte. Elle existe toujours, car elle est éternelle. 
« Qui a dit que le Glavlit n’est plus ?» a titré l’hebdomadaire Nédélia du 
20 août 1990, la veille de l’entrée en vigueur de la Loi nationale « Sur la 
presse et les médias ». La Loi interdit la CENSURE des médias, ainsi 
que l’intervention dans leurs activités des organes d’État et des organi- 
sations sociales. Mais en même temps, elle interdit de se servir des 
médias pour divulguer les renseignements qualifiés de secrets d’État ou 
tout autre type de secrets protégés par la Loi. Cela signifie que le Glavlit 
existera toujours. La CENSURE est morte. Vive la CENSURE ! Je 
vous cite un extrait de l’article de Gouline paru dans ce numéro de 
Nédélia : 

Mes collègues les journalistes jubilent. Ils ont commencé à pavoiser le 1er août et ne 
peuvent pas s’arrêter. Toujours à propos de l’abrogation de la CENSURE, c’est-à- 
dire du Glavlit. 

Mais il paraît tout de même que les bruits qui courent sur le démantèlement de cet 
établissement sont exagérés. Qui a dit que le Glavlit n’est plus ? Il existera encore 
longtemps, sera toujours prospère et veillera toujours à ce que nous, les journalistes, 
ne révélions pas par inadvertance des secrets militaires ou des secrets d’État. 
Dorénavant, le Glavlit ne nous donnera plus d’instructions mais, en revanche, il 
nous contrôlera plus strictement encore. En d’autres termes, on nous fait confiance 
sur le plan idéologique, mais en même temps, on nous oblige à assumer la respons- 
abilité de la divulgation des secrets d’État. 

Auparavant, à l’âge d’or de la CENSURE, lorsque tous les textes étaient contrôlés 
minutieusement le crayon à la main, les journalistes n’avaient pas besoin de stocker 
tous les interdits dans leur mémoire surchargée. Les fonctionnaires du Glavlit 
rassemblaient régulièrement les rédacteurs des médias pour leur rappeler une nou- 
velle fois ce qu’ils pouvaient publier, parce que la liste des interdits changeaient d’un 
jour à l’autre. 

Lorsque j’ai pris part pour la première fois à une réunion de ce type et que j’ai 
écouté tout ce qu’on y disait à propos des interdits, j’ai eu une peur bleue, car 
avant la réunion je ne savais strictement rien des usines secrètes, des équipements, 
des appareils et des mécanismes, des médicaments, des inventions et des décou- 
vertes dont il ne fallait pas parler. Et d’un seul coup j’ai appris beaucoup de secrets 
qu’il ne fallait divulguer à aucun prix. A quoi bon m’avoir donné toutes ces infor- 
mations ? Et si je tombe dans un piège dressé par les services secrets d’une puis- 
sance étrangère ? Car je parlerai sûrement sous la torture, déjà que j’ai horreur 
qu’on me chatouille ou q’on me touche avec des mains froides ! Et maintenant, je 
me pose la question : est-ce que dorénavant on remettra à toutes les rédactions 
cette brochure assez volumineuse avec l’énumération de toutes les choses dont il 
ne faut pas souffler mot ? C’est possible. Mais d’autre part, il arrive que des choses
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connues de tous soient soudain considérées comme secrètes par un coup de 
baguette magique. Comment ne pas se perdre dans ce labyrinthe et comment 
éviter des sanctions inévitables en cas de violation du code énigmatique du secret 
d’État. C’est alors que les bons vieux censeurs nous ont réconforté quelque peu : 
Pas besoin de vous tracasser pour des choses aussi futiles, nous ne vous abandon- 
nerons pas à votre sort, nous protégerons votre liberté, nous vous aiderons à éviter 
les amendes et les punitions. Nous possédons la compétence et l’expérience accu- 
mulée aux cours de longues années de travail dans ce domaine. Alors, si vous 
voulez préserver votre système nerveux, vous pouvez conclure un accord avec nous 
et nous nous chargerons à votre place d’extirper des secrets de vos articles. Cela ne 
coûtera pas très cher et vous pourrez dormir tranquillement. 
Mais pourquoi a-t-il fallu rendre les journalistes responsables de là non-divulgation 
des secrets d’État et des secrets militaires? Il aurait été beaucoup plus logique d’en 
rendre responsables ceux qui possèdent ces secrets, mais sont parfois trop volubiles 
et ont tendance à les révéler aux journalistes ? Premièrement, ils connaissent mieux 
que nous ce qu’on peut dire et ce qui doit être caché au grand public. 
Deuxièmement, en entrant dans les fonctions qui leur donnent accès aux secrets 
d’État, ils signent l’engagement formel de ne pas les divulguer. Voilà un instrument 
efficace pour préserver les secrets véritables même à l’époque de la transparence, 
pour verrouiller tous les canaux d’écoulement des informations stratégiques aussi 
sûrement que les frontières. » 
La CENSURE ne peut pas disparaître d’un jour à l’autre, car c’est 

un avatar du pouvoir communiste que personne n’a aboli en URSS, au 
moins jusqu’ici. En URSS, chaque établissement digne de ce nom a des 
censeurs parmi son personnel, même si parfois ils sont appelés d’un autre 
nom. Personne ne conteste leurs interdits et pour les contrer à propos d’un 
problème concret, le rédacteur a besoin de se trouver dans une « catégorie 
de poids » supérieure sur l’échelle hiérarchique. Pendant des dizaines 
d’années, les journalistes soviétiques dociles n’ont pas osé s’opposer aux 
censeurs retranchés dans tel ou tel département. Même aujourd’hui, ces 
derniers ne relâchent pas leur contrôle. 

Peut-on dire que les organes de CENSURE aux Ministères de 
l’électro-nucléaire, de la santé publique, des affaires étrangères et de l’in- 
térieur donnent des signes de faiblesse ou sont dissous ? Est-ce que nos 
archives sont déjà ouvertes au grand public ? Est-ce que les douaniers 
soviétiques ne feuillettent plus les livres et les manuscrits des voyageurs ? 

Les Nouvelles de Moscou du 10 février 1991 ont fait un gros titre de 
l’opinion suivante de Mikhaïl Fédotov, Docteur en droit, vice-ministre 
de la presse et de l’information de la Fédération de Russie : « La CEN- 
SURE existe toujours ». Selon lui, les attaques non dissimulées qu’on 
lance aujourd’hui contre la transparence ont été précédées de mesures 
moins évidentes, mais orientées vers un but précis. Après la Loi sur la
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presse, toute un série d’actes normatifs contraires à ce document ont été 
adoptés. Comme on le sait, la Loi sur la presse a aboli la CENSURE. Mais 
le Conseil des ministres l’a réorganisée en adoptant un règlement provi- 
soire concernant la Direction principale pour la protection du secret 
d’État. L’arrêté du Président sur la prétendue démocratisation de la télévi- 
sion et de la radio a aboli, en fait, le droit du journaliste d’exprimer sa pro- 
pre opinion. 

L’offensive à pas feutrés contre la transparence comprend l’adop- 
tion d’un règlement sur la procédure d’enregistrement des médias audio- 
visuels par le Comité d’État pour la radio et la télévision conjointement 
avec les Ministères de la justice et des PTT. Ce règlement est inspiré par 
un vieux principe : si nous voulons autoriser, nous autoriserons ; si nous 
voulons interdire, nous interdirons. Il existe beaucoup de formes d’arbi- 
traire juridique, mais ce document est un exemple révoltant du mépris des 
lois. 

Une offensive évidente bien que le plus souvent voilée est menée 
contre la transparence à l’échelon local. On exerce une puissante pression 
sur les Soviets et les rédactions des journaux locaux enregistrés comme 
organes des Soviets pour que les rédactions se fassent enregistrer de nou- 
veau, donc à la fois comme organes du parti et des Soviets (remarquons 
d’abord « du parti » et ensuite « des Soviets »). Ce processus est très intense 
dans le Territoire de Krasnoïarsk, en Yakoutie, dans de nombreuses 
autres régions. A Rostov-sur-le Don, l’organisation régionale de l’Union 
des journalistes de l’URSS a fait une déclaration selon laquelle de nom- 
breux comités du parti s’ingèrent dans le travail des rédactions et les arti- 
cles des journaux subissent toujours une CENSURE. 

On impose énergiquement un blocus économique à la presse 
indépendante. Le Ministère des PTT perçoit des impôts très élevés sur les 
médias. Les prix du papier et des services des imprimeries pour les jour- 
naux dociles aux organes des pouvoirs locaux sont assez « décents », mais 
ils montent brusquement quand il s’agit de journaux qui préconisent une 
autre politique. C’est dans cette situation que s’est retrouvé, par exemple, 
le journal Vybor qui paraît à Lipetsk, dans la région centrale des terres 
noires. Presque toutes les publications semblables se heurtent aux mêmes 
problèmes. 

Il y a aussi d’autres formes, encore plus ingénieuses, de lutte contre 
les médias démocratiques. Par exemple, les comités locaux pour la radiod- 
iffusion par fil transmettent leurs propres programmes pendant les heures 
d’antenne de radio Russie. S’ils l’avaient fait à l’égard des programmes de 
la radio centrale, on les aurait tout de suite accusés d’arbitraire.  
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Le Komerçant, journal toujours plein d’esprit, ayant un sens élevé 
des affaires et sympathisant avec les démocrates, a caractérisé le fond du 
problème dans un titre (numéro du 4 février 1991) : « Les guerres infor- 
mationnelles de l’époque du déclin de la transparence ». Selon l’auteur de 
l’article, Mitrofanov, une « guerre informationnelle », inévitable dans le 
contexte de la polarisation de la société, est engagée en URSS. Dès le 
début de 1991, elle a revçtu des formes très nettes traduisant la confronta- 
tion politique et économique entre les dirigeants de l’URSS et ceux de la 
Fédération de Russie. 

Apres l’arrivée de Léonid Kravtchenko à la télévision centrale et 
de Nikolaï Efimov aux Izvestia, ces deux instruments d’information 
puissants se sont retrouvés entre les mains d’hommes politiques d’orien- 
tation communiste. Le programme télévisé Vzgliad a été écrasé ; le 
Comité d’État pour la radio et la télévision a résilié son contrat avec l’a- 
gence d’information indépendante Interfax ; le journal Grajdanskoïé 
dostoïnstvo des démocrates constitutionnels, qui sortait de l’imprimerie 
des Izvestia, n’est plus publié. Les collaborateurs des Izvestia et les jour- 
nalistes de la télévision centrale se plaignent toujours plus souvent de la 
CENSURE politique de leurs matériaux. 

D’après les collaborateurs des Izvestia, il a été interdit de publi- 
er dans le journal des articles consacrés à l’ouverture et à la lecture du 
courrier privé par les autorités ; à l’activité du KGB ; à l’installation 
définitive à Moscou (contraire aux règlements) d’Ivan Polozkov à 
Moscou en tant qu’habitat permanent, aux aventures extraordinaires 
d’Alexandre Nevzorov : en janvier, Efimov a interdit à Albert Ploutnik, 
commentateur démocrate renommé, d’écrire la vérité sur Nevzorov. Et 
on a aussi interdit de nombreuses publications sur les événements dans 
les républiques baltes. Mais c’est autour d’Igor Golembiovski, premier 
adjoint du rédacteur en chef qui incarne dans le journal une position 
indépendante de la volonté des autorités, que s’est engagée une lutte 
particuliérement âpre. Sur décision spéciale du Présidium du Soviet 
suprême de l’URSS, il a failli être envoyé en « exil d’honneur » en 
Espagne. 

Selon des collaborateurs de la Compagnie de radiodiffusion et de 
télévision de Russie, la direction de la télévision centrale lambine pour 
solutionner le problème des chaînes de radio et de télévision indépen- 
dantes de Russie. Un des dirigeants de la Compagnie a qualifié de « geste 
de mauvaise volonté » l’éviction de radio Russie de la chaîne Maïak et de 
la Chaîne I, ce qui l’a privée d’un tiers des auditeurs : elle ne demeure que 
sur la 3e chaîne.  
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Il est vrai que, comme le notent les observateurs, la direction du 
Comité d’État pour la radio et la télévision cherche à maintenir l’ap- 
parence de pourparlers. Au cours d’une conférence de presse tenue le 7 
février 1991, son président Léonid Kravtchenko a qualifié sa position de 
neutre. Il a également affirmé que la question des 6 heures d’antenne pour 
la Russie sur la 2e chaîne de la télévision centrale aurait été pratiquement 
résolue. Il s’agissait aussi du message de quatre ministres de Russie 
(Poltoranine, Boulgakov, Lazarev et Fiodorov) qui insistaient sur la remise 
à la Russie d’une partie des biens de la télévision centrale, ce qui était, 
selon Kravtchenko, irréalisable. 

Anatoli Toupikine, président de la radio centrale, a déclaré que la 
direction du Comité d’État pour la radio et la télévision respectait son 
engagement de ne pas mener campagne contre la Russie, mais que la par- 
tie adverse (radio Russie) multipliait des appels à pendre les commu- 
nistes. Selon Toupikine, la direction du Comité d’État pour la radio et la 
télévision était en train de lutter non pas contre la Compagnie de radiod- 
iffusion et de télévision de Russie, mais contre le « monopole d’un autre 
parti ». 

La politique du Comité a été qualifiée par les démocrates « de mas- 
sacre de la transparence ». Le 5 février, les cinéastes de Moscou ont fait 
connaître leur adhésion collective au mouvement Russie démocratique, 
institué le Fonds de protection de la transparence, soutenu l’appel des 
hommes de culture à boycotter la télévision centrale et adopté le message 
« A tous ceux qui veulent restaurer le régime totalitaire dans le pays ». De 
nombreux cinéastes de Moscou ont décidé de ne pas participer aux émis- 
sions Ciné-panorama, Ciné-serpentin, Salle de cinéma du dimanche, 
Illusion et autres émissions sur le cinéma. 

Mikhaïl Poltoranine, ministre de la presse et des médias de Russie, 
a cru que l’action des cinéastes avait effrayé Kravtchenko. « Si la direction 
du Comité d’État pour la radio et à la télévision ne fait pas de concessions 
à la compagnie de radiodiffusion et de télévision de Russie, a dit 
Poltoranine, le gouvernement de Russie trouvera des moyens de faire 
pression sur le Comité ». 

Une campagne de désobéissance s’est déployée avec succcs aux 
Izvestia. Au cours des réunions du collectif des travailleurs, un soutien 
total a été exprimé à Golembiovski (le collectif menaçant de se mettre en 
grevé dans le cas de renvoi) et la méfiance envers Efimov. Le 7 février, cette 
question a été débattue au Présidium du Soviet Suprême de l’URSS. Dans 
les couloirs, les correspondants du Komerçant ont appris que Nikolaï 
Efimov aurait dit au Présidium du soviet suprême qu’il était au courant
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d’un « complot antiparti aux Izvestia, mais qu’il n’avait pas, malheureuse- 
ment, su le déjouer pour le moment ». 

Pourtant, l’issue de la « guerre pour les ondes » n’est pas très claire, 
et tous les démocrates ne l’envisagent pas avec optimisme. A preuve, une 
phrase de la déclaration des cinéastes de Moscou qui comprennent que le 
matériel de TV leur sera inaccessible dans un avenir prévisible : « Que les 
spectateurs sachent que nos films, spectacles, concerts sont transmis sans 
notre consentement et en dépit de notre volonté ». De nombreuses per- 
sonnalités éminentes de la culture, dont Mark Zakharov, Grigori Gorine, 
n’ont pas pu élaborer une position nette, car le boycottage les prive avant 
tout un auditoire permanent. 

« Les hommes de la culture » ont reçu très vite (le 8 février, soit trois 
jours Après le début du boycott) la réponse du président de l’URSS, 
comme toujours sous forme d’un décret. Par cet arrêté le Comité d’État 
pour la radio et à la télévision a été transformé en Compagnie de télévision 
d’État à laquelle tous les biens de l’ancien Comité ont été transférés. 
Kravtchenko est devenu président de la Compagnie avec rang de ministre. 
Cette transformation lui a donné le droit de renouveler, ou non, les con- 
trats de tous les membres du pr-sonnel. 

A propos, certains collaborateurs de la télévision centrale défendent, 
selon Komerçant, une autre position. Elle a été exprimée par 
Choumakov, rédacteur en chef adjoint de la rédaction des programmes 
cinématographiques de la télévision centrale. En parlant devant les 
cinéastes au nom de ceux qu’on ne voit et ne connaît pas », il a dit : « Il 
s’agit d’un combat au corps-à-corps. Nous sommes tous devenus otages de la 
politique. Écoutez les discours et vous entendrez les mots « parti », « bloc », 
« front », « offensive ». On en devient fou tout simplement. J’oppose mon 
propre petit boycottage au vôtre : je quitte la télévision centrale. 



 

 

Chapitre deuxième 

La nouvelle politique du PCUS 
Outre la CENSURE, il y a en URSS beaucoup d’autres entraves 

qui immobilisent le journalisme officiel. Même les députés du peuple qui 
discutaient le projet de Loi sur la presse n’ont pas été insensibles aux 
intrigues que des personnalités anonymes et influentes tramaient dans les 
coulisses pour retirer du projet quelques-uns des articles fondamentaux ou 
pour les amender au point de dénaturer leur contenu. J’en ai déjà parlé. 

Le temps que le projet de Loi soit discuté par les comités et, 
ensuite, par le Soviet suprême, les dirigeants communistes, préoccupés 
par tout ce que les médias écrivaient sur leur compte, ont organisé le 13 
octobre 1989 une conférence pour les journalistes (ne pas confondre avec 
une conférence de presse) au siege du CC du PCUS, où ils n’ont invité 
évidemment que les responsables des médias. A l’occasion de cette réu- 
nion, les dirigeants du PCUS ont répété les mêmes objurgations à protéger 
le socialisme et ont expliqué comment il fallait traiter les rédacteurs récal- 
citrants. 

Starkov, rédacteur en chef du journal Argoumenty i fakty, hebdo- 
madaire tres populaire en URSS, a souffert le premier de la nouvelle ligne 
politique du PCUS consistant à responsabiliser les rédacteurs en chef pour 
ce qui est écrit dans leurs organes de presse. Argoumenty i fakty, dont le 
tirage a atteint en 1990 le sommet de 33 000 000 d’exemplaires, attirait le 
grand public par des informations sensationnelles. C’était notamment les 
fameux « protocoles » au Pacte Molotov-Ribbentrop, les statistiques 
bouleversantes du GOULAG stalinien qui témoignaient notamment que 
le nombre des prisonniers sous Staline n’avait jamais atteint le nombre des 
prisonniers sous Brejnev. Mais tout finit un jour et pour Argoumenty i fakty, 
ce fut le jour où l’hebdomadaire publia les résultats d’un sondage d’opin- 
ion récent selon lequel malheureusement, le secrétaire général du PCUS 
n’était plus l’homme politique le plus populaire dans le pays, ce qui était 
grave. Starkov connaît beaucoup de monde au Comité central, c’est 
pourquoi on lui a proposé aimablement, mais fermement, de quitter son 
poste. Mais l’affaire a eu une suite inattendue, parce que Starkov ne s’est 
pas exécuté et que, tout au contraire, il s’est servi de son hebdomadaire (ce
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n’est pas pour rien que nous avons mentionné plus haut sa diffusion) pour 
démasquer les pressions occultes du CC. A partir du n° 46 de 1989, il pub- 
lia des articles où il se défendait farouchement. Toute la presse et toute 
l’opinion pratiquement, depuis l’Union des journalistes de l’URSS 
jusqu’à la revue Chakhmaty v SSSR (Les échecs en URSS) se sont rangées 
de son côté. 

Vu l’impossibilité de le renverser de front, les fonctionnaires du 
PCUS se sont livrés à une manœuvre de contournement : l’agence TASS 
a proposé de reprendre l’hebdomadaire à la société Znanié (r laquelle il 
était subordonné) pour « renforcer la direction ». Mais ce truc habile n’a 
pas marché car la société Znanié a manifesté son indépendance. Starkov a 
conservé son poste, mais Argoumenty i fakty ne parvenait plus aux abon- 
nés, car les Editions Pravda et Moskovskaïa Pravda (appartenant au CC 
du PCUS) ont refusé de l’imprimer. Le journal Moskovskaïa Pravda du 
10 janvier a fait savoir aux lecteurs des Argoumenty i fakty que son 
imprimerie ne possédait pas de réserves suffisantes de papier pour assurer 
le tirage grandissant de l’hebdomadaire et a imposé à Starkov de trouver un 
autre éditeur. 

Avérine, rédacteur principal du journal Knijnoié obozrénié (Revue 
des livres), est devenu la victime suivante de la nouvelle politique du 
PCUS. Il a souffert de son attachement à la glasnost. Son hebdomadaire 
s’est occupé soudain de politique au lieu de vanter les nouveaux romans de 
Rybakov, de Bondarev et d’Aïtmatov. Avérine a été convoqué au Comité 
d’État pour l’imprimerie (qui formellement est considéré comme le fon- 
dateur d’Obozréniê), et on lui a proposé de demander par écrit d’être libéré 
de ses fonctions de rédacteur en chef. Mais, les temps changent : person- 
ne ne veut plus partir de son plein gré, tandis que l’atmosphère de trans- 
parence ne permet pas de chasser impunément les rédacteurs récalci- 
trants. 

L’affaire Ananiev, rédacteur en disgrâce de la revue littéraire 
Octiabr, s’est transformée en débat national avec la participation des lit- 
térateurs soviétiques qui voulaient à tout prix savoir lesquels parmi eux 
étaient des «judéo-maçons » et « ennemis de la Russie » et lesquels étaient 
seulement des « ennemis de la perestroïka ». La revue littéraire Octiabr 
s’est distinguée par la publication des auteurs de l’émigration extérieure 
(Abram Terz) et de l’émigration dite « intérieure » (Vassili Grossman). 
L’opinion publique patriotique n’est pas restée à l’écart et a sonné 
l’alarme. La polémique lancée dans la presse a enflammé l’Union des 
écrivains de Russie et a pris fin au VIe plénum de sa direction : là fut prise 
la décision de remplacer Ananiev par un écrivain « plus patriotique » (on
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peut se demander ce que cela signifie au juste). On a même trouvé une 
candidature « suffisamment patriotique » en la personne de Litchoutine. 
Malheureusement, ce dernier n’a pas eu l’occasion d’occuper le cabinet 
du rédacteur en chef de la revue, car Ananiev a fait prévaloir son statut 
d’immunité parlementaire et a refusé de libérer le poste. 

Cela dit, le conflit le plus éclatant a été l’histoire du licenciement, 
à la fin de 1989, du rédacteur en chef du Znamia komounizma, quotidien 
paraissant à Noguinsk, une agglomération des environs de Moscou. Ce 
conflit est très intéressant par le fait que cette fois la glasnost a fonction- 
né à plein : beaucoup de journaux et revues, en effet, publiaient des 
comptes rendus détaillés sur son évolution. Poutchkov, le rédacteur 
principal du quotidien, avait été démis de ses fonctions sur l’ordre du 
Comité du PCUS de Noguinsk pour avoir publié des articles « déstabil- 
isant les forces perestroïkistes ». En réalité, le Znamia komounizma avait 
publié pendant l’été de 1989, à l’époque de la campagne électorale, un 
article d’Affanassiev, député de la circonscription électorale de 
Noguinsk. Affanassiev avait remporté les élections haut la main aux 
dépens d’un candidat de la nomenklatura de la ville et avait publié un 
nouvel article dans le quotidien municipal avec des critiques acerbes à 
l’adresse de deux dirigeants de la municipalité et de la république. Le 
Comité du PCUS de Noguinsk qui est officiellement considéré comme 
l’éditeur du Znamia kommounizma a interdit que soient publiés de nou- 
veaux articles du député de la ville, car ils auraient « déstabilisé la situa- 
tion politique et sociale ». A ce point il faut se souvenir de l’arrêté du Ier 

congrès des députés du peuple de l’URSS qui confirmait le « droit pri- 
oritaire des députés de publier des articles concernant leurs activités 
d’élus du peuple dans les journaux paraissant dans leur circonscription». 
Il faut remarquer que le rédacteur en chef Poutchkov ne s’est pas for- 
malisé lorsque le Comité du PCUS a exigé de lui qu’il lui soumette les 
articles d’Affanassiev pour approbation. Le Comité interdisait succes- 
sivement et logiquement, tous les articles d’Affanassiev que Poutchkov 
lui soumettait et ce dernier se pliait à ses décisions sans opposer de résis- 
tance, mais il fut licencié quand même, car les apparatchiks ne pardon- 
nent aucune faute. 

Un mauvais esprit dirait que la situation s’accordait parfaitement 
à l’atmosphère générale de la glasnost et de la perestroïka. Cela dit, on 
n’a pas pris en compte les réactions possibles des collègues de Poutchkov. 
Indignés par l’arbitraire de la mafia communiste, ces journalistes qui 
avaient tout juste commencé à croire à la perestroïka ont entamé une 
grevé politique en exigeant que leur rédacteur en chef disgracié soit réem-
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bauché. La grevé a commencé le 3 novembre et le 20 novembre le tribu- 
nal de la région de Moscou l’a déclarée illégale du fait que les grévistes 
avaient oublié d’adresser un préavis à l’Oblpolygraphizdat (organisation 
qui s’occupe de l’imprimerie dans la région de la capitale). C’était une 
grevé politique, mais vu qu’il n’y a pas de Loi soviétique sur les grevés 
politiques, le tribunal a pris la liberté de la qualifier de « conflit du travail » 
et, dans le principe, sa décision était conforme à la législation en 
vigueur. 

Mais, sans même attendre la décision du tribunal, les apparat-chiks 
ont opéré des coupes sombres dans le personnel : ils ont notamment licen- 
cié Bobrov, rédacteur en chef adjoint et Linkov, président du Comité de 
grevé. Au bout du compte, on a licencié tous les dix grévistes, et le briseur 
de grevé Redkine, seul collaborateur de la rédaction qui n’a pas appuyé ses 
collègues, a obtenu le poste de rédacteur en chef. On a fait circuler une 
pétition : 8 000 électeurs de la circonscription de Noguinsk ont signé en 
faveur des grévistes. Mais en vain. L’intervention du Comité des jeunesses 
communistes de Noguinsk, du Comité pour la glasnost du Soviet suprême 
de l’URSS, du Conseil pour l’éthique et le respect de la loi de l’Union des 
journalistes soviétiques, les commentaires dans les revues Ogoniok et 
Journaliste, dans les journaux Sobessednik, Argoumenty i fakty et 
Journalistskié Novosti (Les Nouvelles du journalisme) n’ont produit 
aucun effet. Les journalistes sont restés sans travail et l’appareil du parti 
poursuit sa lutte « pour consolider toutes les forces saines, afin de réaliser 
les objectifs de la perestroïka » (citation tirée d’un arrêté du bureau du 
Comité du PCUS de Noguinsk). 

Noguinsk n’est pas loin de Moscou et les informations sur les sanc- 
tions contre des journalistes ont vite été reprises tout d’abord par la presse 
indépendante (l’Express-Chronika en faisant part le premier) et ensuite 
par la presse nationale. Il est beaucoup plus difficile de savoir ce qui se 
passe dans la presse des régions périphériques : c’est pourquoi je lis avide- 
ment toutes les bribes d’information sur les poursuites contre la presse qui 
commence à prendre ses distances vie à vis des autorités. Même les infor- 
mations très incomplètes qui sont à ma disposition me permettent d’af- 
firmer qu’on lance des offensives contre les journalistes un peu partout, 
depuis les républiques baltes (où les progrès de la liberté de la presse sont 
beaucoup plus sensibles) jusqu’à l’Asie centrale et la Sibérie (où la mafia 
communiste est beaucoup plus forte qu’à Noguinsk). 

Les procédés dont on se sert pour museler la presse balte sont très 
variés. Encore au mois de novembre 1990, le journal, indépendant du 
PCUS, a raconté que le Comité du parti de Riga avait pris la décision de
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reprendre le contrôle du Rigas Balss qui commençait à ruer dans les 
brancards. Le Comité de ville a institué une « rédaction sociale » com- 
posée de dix fonctionnaires communistes de rangs divers. Ils ne com- 
prennent strictement rien au journalisme, mais cela ne les empêche pas 
de veiller à la préservation de la « pureté idéologique » du quotidien ; ils 
ont le pouvoir de refuser les articles qu’ils n’aiment pas et d’en insérer 
d’autres qui leur semblent utiles aux habitants de Riga. Une situation 
presque identique prévaut dans certains districts en Lettonie où les 
comités du PCUS ont imposé un contrôle très strict aux journaux 
locaux. 

Notre pays est immense et chacun comprend la perestroïka à sa 
façon. La Literatournaïa gazeta du 13 décembre 1990 a raconté l’his- 
toire du licenciement de Zapolski, rédacteur en chef adjoint du 
Vetchemi Frounze (Frounze soir). Le Bureau du comité du PCUS de 
Frounze lui avait reproché d’avoir reproduit dans le quotidien un article 
de la Pravda et quelques articles de l’agence Novosti. Cette fois encore 
le collectif de la rédaction a contesté la décision des dirigeants commu- 
nistes et a menacé de faire grevé. Les journalistes ont même envoyé un 
piquet devant le siège du Comité du parti, où le sort du journal se 
décidait lors d’une réunion spéciale. Les camarades kirghiz ont très 
habilement utilisé ce petit fait. Huit journalistes ont été convoqués 
devant le tribunal qui les a accusés « d’avoir manifesté pour exprimer 
leur opinion ». Le juge, qui se plaignait de pressions incessantes de la 
part du Comité, a déclaré qu’on avait exigé de lui qu’il fasse payer des 
amendes démesurées aux uns et envoie les autres en prison. Mais, étant 
un « homme honnête », il s’est borné à prévenir les journalistes qu’ils ne 
devaient plus prendre part à des manifestations de rue et n’avaient plus 
le droit de paraître là où se rassemblaient « des provocateurs désireux de 
s’exprimer ». 

Et du moment qu’il est question ici de la presse soviétique dans 
son ensemble, il m’est impossible de passer sous silence la situation des 
journaux d’entreprise qui traitent surtout des problèmes dont se préoc- 
cupe leur collectif, que ce soit des problèmes industriels ou des prob- 
lèmes de la vie quotidienne. Parfois, ces journaux prennent un engage- 
ment nettement politique. Dans le bassin houiller de Kouzbass où 
l’Union des mineurs de Kouzbass (organisation de caractère politique) 
ne possédait pas d’imprimerie, elle a fait appel à plusieurs journaux d’en- 
treprise qui publient à tour de rôle le bulletin de l’Union. Tantôt c’est le 
Jeleznodorojnik Kouzbassa (Le cheminot du Kouzbass) qui abandonne 
ses soucis quotidiens pour faire paraître des numéros entièrement com-
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posés de matériaux de P Union des travailleurs. La semaine suivante, 
cette tâche est confiée au journal Za Bolchouïou Khimiyou (Pour la 
grande chimie), ensuite au Stroïtel (Le bâtisseur) et ainsi de suite. Il faut 
garder à l’esprit que les travailleurs du Kouzbass ont une expérience de 
plusieurs mois de luttes incessantes pour obtenir le droit de s’exprimer. 

Nous manquons terriblement de liberté en Russie. On se 
demande si la Loi sur la presse qui a été adoptée en 1990 pourra y 
remédier en quoi que ce soit. Dans tous les cas que j’ai cités, les fon- 
dateurs ou les éditeurs d’une publication ont essayé d’étouffer la voix 
des journalistes avides de liberté qui y travaillent : c’étaient le plus sou- 
vent les comités du PCUS de la ville ou de la région, les comités syn- 
dicaux ou l’administration. La Loi sur la presse resserre davantage ces 
entraves, car d’après ses dispositions, l’organe de presse ne peut être 
enregistré que si son fondateur est reconnu par les autorités. C’est le 
fondateur qui désigne le rédacteur en chef et approuve les statuts de la 
rédaction. C’est toujours le fondateur qui définit l’orientation générale 
de la publication et c’est lui également qui assume le rôle d’arbitre 
dans le règlement des conflits. Est-ce qu’on est en droit de parler de 
liberté dans ces conditions quand les journalistes se trouvent sous les 
ordres des fondateurs que nous avons vu en action ? Il ne faut pas 
attendre beaucoup de progrès de la presse officielle agissant toujours 
sous la férule de surveillants qui s’obstinent à contrôler tous ses mou-
vements. 

A une certaine époque qui n’est pas encore très éloignée, à l’au- 
tomne de chaque année, les comités du PCUS défalquaient du salaire des 
militants le prix de l’abonnement annuel à la Pravda. L’opération était 
effectuée d’une manière centralisée. Maintenant, les dirigeants sovié- 
tiques ont choisi une autre méthode : ils répartissent les réserves de papi- 
er, les imprimeries, la publicité, et imposent leurs prix. 

Tout a changé à partir de l’automne de 1990. Si auparavant une 
maison d’édition littéraire (ou la rédaction d’un quotidien peu impor- 
tant) demandaient à une imprimerie d’exécuter leurs commandes, celle- 
ci ne refusait pas, mais exigeait d’être payée à des tarifs une fois et demi 
plus élevés que les prix normaux en prétextant le caractère complexe et 
urgent du travail. Mais on n’essayait pas de dépasser cette marge de prof- 
it assez confortable. Dans le contexte du marché, les prix courants 
(c’est-à-dire les prix de base) ont augmenté, mais personne ne les prend 
plus en considération. Les fournisseurs de papier, les imprimeurs et les 
postiers ont décidé d’imposer des prix contractuels qui ne sont pas pla- 
fonnés.  
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C’est ainsi que Gourévitch décrit le processus dans son article « La 
liberté du marché et de la presse » paru dans le numéro du 29 juillet 1990 
des Nouvelles de Moscou. 

La presse parle du rouleau compresseur qui peut l’écraser à chaque instant : le gou- 
vernement a, en effet, l’intention d’organiser la campagne d’abonnement pour l’an- 
née prochaine de façon différente. 

De loin tout paraît beau : la presse libre, grâce à la Loi sur la presse, aura accès au 
marché libre. La traditionnelle campagne d’abonnement ordonnée par en haut 
s’enfonce dans les brumes du passé. Le tirage, le papier, l’imprimerie, la distribution 
et même le prix de vente deviennent des sujets de souci pour les éditeurs et font l’ob- 
jet d’accords avec de nouveaux partenaires. Mais en réalité, en signant un accord, 
c’est son arrêt de mort qu’on signe : le ministère de l’Industrie forestière (avec l’au- 
torisation du gouvernement, naturellement), a décidé d’augmenter de 74 % les prix 
du papier à partir de 1991, et les imprimeurs, dont le matériel tombe en morceaux, 
exigeront 84 % de plus et la poste qui assure la distribution augmentera elle aussi ses 
tarifs. Étant donné que les prix réels sont encore plus élevés que les prix officiels, la 
glasnost coûtera presque trois fois plus cher au consommateur. 

« Le premier pas dans le sens de l’économie du marché pourrait tourner à la catas- 
trophe, même pour les publications les plus populaires, estiment les Izvestia. Alors 
que due des éditions très spécialisées ! Dans les conditions du marché, quelque 60 
revues des Éditions Médecine qui sont déjà aujourd’hui pratiquement déficitaires, 
disparaîtront tout simplement... » En ce qui concerne les publications spécialisées 
appartenant à l’État, on ne peut rien proposer, sinon qu’elles soient subventionnées 
par leurs éditeurs, les ministères : il en était déjà ainsi auparavant et il faut revenir à 
cette pratique. Mais comment les autres vont-elles survivre ? 

Nos collègues des Izvestia se sont visiblement emballés en annonçant des dangers, une 
catastrophe que causerait le marché. On ne peut pas être écrasé par quelque chose qui 
n’existe pas. Par contre, ce que nous avons déjà ou que nous sommes prêts à installer 
est dangereux. Nous conservons les mêmes structures monopolistes et l’État continue 
de pratiquer son occupation favorite qui est d’enlever et de redistribuer. Après avoir 
absorbé Soyouzpetchat, l’organisme de distribution, avec son demi-milliard de béné- 
fices, le Ministère des communications n’est pas devenu plus riche pour autant. Au 
beu d’encourager les services de distribution parabèles ou de motiver les facteurs en 
leur accordant ne serait-ce qu’un milliard - et d’améliorer ainsi les ventes, l’État a 
préféré forcer les périodiques à plonger dans les poches des lecteurs. Mais en se servant 
des mains d’autrui, pour ainsi due. Il agit avec la presse comme il a tenté d’agir, il y a 
deux mois, avec le blé. A ce moment-là, les exploitations agricoles exigeaient une aug-
mentation du prix d’achat des céréales. Le gouvernement l’a donc augmenté. Mais en 
ce qui concerne les prix de détail, il les a soumis à l’examen du parlement, se disant 
qu’il valait mieux que les députés les augmentent à sa place pour garder bonne mine 
aux yeux des citoyens. C’est la même chose aujourd’hui : on augmente les salaires des 
distributeurs et des imprimeurs, mais en ce qui concerne les prix des publications, les 
éditeurs n’ont qu’à se débrouiller avec les lecteurs.  
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D’aucuns pensent que la presse est étouffée par une pénurie de papier artificielle- 
ment créée. Il y a deux ans déjà, on persuadait la population qu’il n’y en avait nulle 
part et qu’il faudrait limiter les tirages, mais lorsque les passions se sont 
déchaînées, le papier est apparu. D’autres se disent qu’en deux ans, la crise s’étant 
aggravée et la pénurie étant devenue générale, il n’y a pas de raison que le papier 
fasse exception. 

D’une manière ou d’une autre, les journaux défendent leurs intérêts. Ayant oublié 
leurs appels à libérer les industries des corvées obligatoires imposées par l’État, ils 
exigent que l’État donne aux entreprises des instructions urgentes concernant la dis- 
tribution du papier. La Pravda a même précisé à qui il convient de le distribuer. Le 
Conseil des ministres « doit, coûte que coûte, maintenir en 1991 le système des 
commandes d’État pour le papier » au profit des publications « sérieuses qui ne se 
sont pas compromises dans les horoscopes, la reproduction des rumeurs, com- 
mérages, anecdotes et autres potins ». 

C’est un appel qui mérite qu’on lui prête grande attention. Mais si l’on commence 
à fane une liste des articles véhiculant les commérages et potins les plus retentis- 
sants, disons par exemple à propos d’Eltsine, la Pravda risque d’être impliquée elle- 
même. Et permettez-moi de demander qui pourra évaluer le « sérieux » d’un organe 
de presse ? En répondant aux questions des délégués du XXVIIIe congres du PCUS, 
Vadim Medvédev a défini son attitude envers Argoumenty i fakty, Les Nouvelles de 
Moscou et Ogoniok comme « réservée » et a promis d’« organiser une réponse à nos 
opposants ». A l’heure qu’il est, la réponse aux « opposants » peut être organisée 
facilement sur le plan économique : l’abonnement n’est pas interdit, mais seules les 
publications « sérieuses » obtiendront du papier. 

A un moment catastrophique pour l’ensemble des périodiques, on trouve du papier 
pour augmenter le tirage d’une publication nationale qui ne compte pas parmi les 
journaux les plus populaires, écrit Karetny riad (Le marché des carrosses, ancien 
nom d’une rue de Moscou) qui paraît dans l’arrondissement Sverdlovski. On con- 
state l’apparition d’une revue mensuelle les Izvestia du CC du PCUS et cela ne paraît 
pas contenter le « fondateur » qui lance aussi un hebdomadaire affilié à ces Izvestia 
sous le titre prétentieux de glasnost. Faut-il préciser que ces deux publications ne 
plafonnent pas leur tirage. Le département tout puissant a remporté la lutte pour le 
papier ». Mais le nom du vainqueur était connu d’avance. Si quelques-uns éprou- 
vaient des doutes et craignaient que tout le papier ne soit versé au marché libre, ils 
ont été vite rassurés. Les producteurs de papier ont reçu une commande d’État ; on 
a proposé au Gosplan d’émettre des propositions concernant les quotas garantis 
pour les maisons d’édition. Les choses ont bougé ! Mais il faut encore savoir qui est 
le véritable gagnant. 

Il est très possible qu’un nouveau scandale national éclate à cause des abonnements. 
Et il sera encore plus grand si la politique des prix du gouvernement prive les lecteurs 
de nombreuses publications. Dans cette situation, le silence du Comité parlementaire 
pour la glasnost semble de plus en plus étonnant.  
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Afin de survivre, les éditeurs de journaux et de revues créent en toute hâte une 
association nationale. C’est bien. Mais ce qui l’est moins, c’est que les publica- 
tions périodiques n’ont hélas pas assez souvent leurs propres imprimeries. La crise 
du papier se transformera facilement en crise de l’imprimerie. Aucune décision 
prise aujourd’hui ne sera définitive. Et la presse devra porter la croix avec tout le 
monde sur le Golgotha national. Il y a cependant une solution plus réjouissante : 
la presse libre et le marché libre doivent se soutenir mutuellement pour le bien 
commun. » 
En URSS, il y a 22 machines produisant du papier journal (le 

Canada en possédé près de 500. J’en ai déjà parlé au début de ce livre : les 
conditions de travail dans l’industrie de la pâte et du papier sont tellement 
difficiles que les ouvriers perdent leurs forces et leur santé avant même 
l’âge de retraite, qui dans cette branche est accordée plus tôt que nor- 
malement. Je peux vous dire qu’au cours de mes visites aux usines de 
transformation du bois de Syktyvkar, une entreprise énorme, j’ai toujours 
déploré de ne pas avoir sur moi un masque à gaz. A côté des usines, à une 
distance de quelques centaines de mètres seulement, j’ai vu des quartiers 
d’habitation nouvellement construits pour les ouvriers. Si vous calculez les 
volumes de soufre et autres déchets rejetés annuellement dans l’atmo- 
sphère, vous comprendrez qu’il n’y a pas à Syktyvkar d’habitants bien por- 
tants. Auparavant, les bagnards composaient la main-d’œuvre principale 
dans cette partie de la RSSA des Komis, comme d’ailleurs sur l’ensemble 
du territoire de cette république couverte d’épaisses forêts. Beaucoup de 
camps et de barbelés ont été démontés depuis cette époque glorieuse, mais 
en gros, l’atmosphère du GOULAG se maintient. Les habitants de la 
RSSA des Komis sont décidés à rétablir la justice en imposant des prix 
exorbitants sur le papier et en refusant de remplir pour rien les comman- 
des d’État. 

Les usines de Syktyvkar ont déjà accueilli beaucoup de déléga- 
tions d’hommes d’affaires américains et d’autres pays qui promettent 
de dégager des crédits et de moderniser la production en garantissant 
en plus la maintenance des équipements installés et la formation du 
personnel. Ils sont d’accord de ne prendre en retour qu’environ 30 % 
du papier supplémentaire qui sera produit grâce à l’implantation de 
systèmes de gestion électroniques pour les machines à papier déjà 
installées. Tout ceci contribuerait à assainir l’environnement et per- 
mettrait d’améliorer les conditions de travail et de vie des travailleurs 
des usines de transformation du bois de Syktyvkar qui sont aujourd’hui un 
enfer. Cependant, le Ministère des industries forestières n’a 
pas accepté ces propositions prometteuses et s’est lancé la tête la pre- 
mière dans une nouvelle campagne de désinformation : il n’a pas
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donné d’informations authentiques même à la demande du Conseil 
présidentiel. Le ministre s’accroche au pouvoir, car il comprend que 
s’il est possible de régler les problèmes économiques et sociaux des 
exploitations forestières en se basant sur les principes du bon sens, on 
n’aura plus besoin de lui pas plus que du secteur du CC du PCUS 
chargé des ressources forestières. Ces lignes ont été écrites en août de 
1990. Le CC a depuis perdu ses pouvoirs dans ce domaine, mais le 
ministre reste toujours à son poste. Et nous avons aussi des ministres 
pour la télévision et pour la presse périodique. Les imprimeries sont 
subordonnées à un autre ministre et il fait de son alors que mieux pour 
les développer à sa manière, qui n’a rien à voir avec le sens commun. 
Les réserves de papier sont réparties par le Conseil des ministres : 
inutile de préciser une fois de plus qu’avec ce système les publications 
du PCUS n’en manquent pas ? Et cet état de choses va durer jusqu’au 
moment où les lecteurs exigeront haut et fort une authentique liberté 
pour la presse. 

Jusqu’ici l’idéologie stalinienne règne à tous les échelons du vaste 
mécanisme économique et idéologique, qui a un énorme potentiel de résis- 
tance. La société et l’économie tombent en ruines, mais le mécanisme du 
pouvoir qui se trouve entre les mains de l’appareil du PCUS n’a pas encore 
épuisé ses ressources. Il existe à Moscou une organisation dont le siège se 
trouve dans une petite rue tranquille à quelques pas de la place Pouchkine et 
qui porte sur son enseigne des lettres énigmatiques, VAAP. C’est l’Agence 
soviétique pour les droits d’auteurs qui a été de tout temps la bête noire des 
intellectuels : on la couvrait d’épithètes scandaleuses déjà à l’époque où la 
critique des établissements d’État n’était pas tolérée. Aujourd’hui, on pour- 
rait composer plusieurs volumineux fascicules avec les déclarations 
indignées de ceux qui ont eu affaire à cette agence. Mais rien n’a changé. 

Auparavant, on avait une peur bleue des fonctionnaires de cette 
organisation, choisis de préférence parmi les agents du KGB à la retraite, 
et l’on tolérait patiemment toutes leurs exactions : il arrivait que la VAAP 
prélève au profit du Trésor jusqu’à 90 % des honoraires touchés à l’é- 
tranger par les chercheurs, les écrivains, les acteurs soviétiques. Tout le 
monde était au courant des régies du jeu et les acceptait. La nomenklatu- 
ra, les hauts fonctionnaires des unions d’écrivains et d’artistes et des 
organisations soviétiques officielles savaient contourner habilement les 
interdits de la VAAP pour traiter directement avec les éditeurs étrangers, 
y compris les questions financières. Le directeur d’une maison d’édition 
moscovite (ou tbilissienne) était toujours au courant des travaux de fabri- 
cation de son roman chez un des éditeurs polonais (par exemple) et se
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rendait quand il le fallait à Varsovie pour toucher le total de ses honoraires 
sans rien verser à la VAAP. Le représentant de la VAAP dans le pays était 
au courant. Ce qui était possible pour un directeur était à plus forte rai- 
son possible pour les fonctionnaires des « partis frères » qui se rendaient 
volontiers des services semblables les uns aux autres. A ce sujet, la VAAP 
avait toujours des explications plausibles, disant que l’ouvrage en ques- 
tion avait été remanié en version étrangère ou en deuxieme édition et 
qu’il était très important, une sorte de « commande sociale » réalisée par 
l’auteur soviétique à la demande des « camarades étrangers ». Les « cama- 
rades étrangers » avaient tout l’intérêt à le faire, car on leur rendait des 
services pareils. Les camarades les plus fidèles touchaient leurs hono- 
raires en URSS non pas en roubles, mais en devises étrangères à un cours 
d’échange très avantageux. 

Actuellement, la VAAP vit à l’heure de la réorganisation. Ses 
dirigeants adoptent d’autres orientations et prétendent être indépendants 
des bons conseils de Staraïa Plochtchad (place au centre de Moscou où 
se trouve le siège du CC du PCUS) et se guider surtout d’après les sugges- 
tions des juristes et des financiers. Mais la VAAP n’en bafoue pas moins 
les droits des intellectuels. Notre État dépouille ses intellectuels sans ver- 
gogne, ce qui les plonge dans la misère et leur impose de choisir entre l’a- 
bandon de leur métier et l’émigration. 

L’État ordonne à ses artistes de faire l’éloge du régime sans pousser 
de fausses notes et sans ménager les nuances de la couleur rose. Jusqu’à la 
fin des années 80, la nomenklatura communiste était d’accord pour payer 
l’interprétation par les intellectuels de cet hymne au socialisme. Sa 
mélodie se modifiait légèrement suivant la conjoncture politique au 
Kremlin et avec le changement des dirigeants supérieurs. Et en con- 
séquence bien des œuvres acceptées de bonne grâce il n’y a pas longtemps 
devenaient soudain inacceptables. 

Non seulement l’avenir, mais aussi le passé sont toujours imprévis- 
ibles dans la réalité soviétique. Jusqu’ici, toutes les archives d’État (le pat- 
rimoine historique de la nation) restent fermées au grand public et aux 
chercheurs. Nikita Khrouchtchev a raconté dans ses mémoires que pour 
préparer son rapport au XXe congrès du PCUS il a du d’abord dépouiller 
lui-même des sacs entiers de documents qu’on avait transportés dans son 
cabinet de travail depuis les Archives centrales du parti. Il a fait un tri 
préliminaire et a pu plus tard remettre quelques documents à l’équipe qui 
préparait ses discours. 

Les Archives d’État de l’URSS (Glavarkhiv) se sont avérées beau- 
coup plus difficiles à manier que le Glavlit. Ces archives ont pour tâche de



362 Sa majesté la censure 

 

 

« protéger les Soviétiques de la nocive influence occidentale et de celle de 
l’idéologie bourgeoise ». Les archives du KGB, du Ministère des affaires 
étrangères, du Ministère de la défense, du CC du PCUS contiennent des 
documents et des informations très intéressants pour l’histoire du XXe 

siècle. Jusqu’à ces dernières années, beaucoup de ces documents étaient 
cachés à tout le monde. Les chercheurs soviétiques savent parfaitement 
qu’il est souvent beaucoup plus facile d’obtenir le droit d’aller travailler 
dans les archives et les bibliothèques occidentales pour obtenir tout dont 
ils ont besoin que de pénétrer dans les archives et dépôts spéciaux sovié- 
tiques. On sait que les permissions de travailler dans les archives sont 
délivrées par les ministères et les organisations auxquelles ces archives 
appartiennent, et plus précisément par des dirigeants du rang des MM. 
Chevardnadzé, Krutchkov, Yazov et Gorbatchev qui ne sont pas toujours 
disposés à accueillir de jeunes chercheurs pour discuter avec eux les sujets 
de leurs thèses de doctorat. Même si nous supposons que les portes de 
leurs cabinets sont grand ouvertes à tout le monde (ce qui évidemment 
n’est pas le cas), beaucoup de chercheurs et d’écrivains eux-mêmes 
refuseront d’être initiés aux secrets d’État : en effet, cette initiation 
implique notamment l’engagement écrit de ne pas les divulguer, de ne pas 
partir à l’étranger, et de ne pas contacter des citoyens d’autres pays. 

En 1990, des commissions parlementaires soviétiques ont timide- 
ment commencé à discuter quelques projets de loi sur les archives. Car il 
est dangereux d’exiger l’accès au sanctuaire des documents secrets, vu que 
leur publication pourrait priver de pensions-retraites des milliers de bour- 
reaux et de mouchards qui sont toujours en vie et se la coulent douce. Les 
peuples de l’URSS condamneraient les communistes et renverseraient 
tous les monuments au guide de la révolution et à ses successeurs qui 
restent encore dans notre pays ; pis que ça, l’ensemble des apparatchiks se 
trouveraient du coup hors la loi. Les citoyens mettraient en ruines tous les 
panthéons communistes, des centaines de sépultures qui se trouvent dans 
le mur du Kremlin et ils n’en épargneraient qu’une dizaine seulement, à 
coup sur les urnes contenant la dépouille mortelle des aviateurs et des cos- 
monautes qui ont péri en s’acquittant de leur mission. Il serait horrible 
d’apprendre soudain sur notre passé tout ce qui a été caché et préservé 
farouchement pendant des décennies. 

Mais nous n’avons pas d’autre choix. Si nous ne divulgons pas 
maintenant les archives du PCUS et de la police politique de la période du 
léninisme-stalinisme, à Moscou comme dans l’ensemble des républiques 
fédérées soviétiques, de nouvelles générations de stalinistes et de néofas- 
cistes soviétiques auront l’impression que les crimes sont vite oubliés et
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qu’eux non plus n’auront jamais à rendre des comptés pour l’arbitraire, la 
terreur et la violation des droits de l’homme. Celui qui écrit aujourd’hui 
des délations doit savoir que, tôt ou tard, ses enfants condamneront ses 
activités actuelles. Aucun crime ne doit rester secret. Même des pharaons 
égyptiens tout puissants se gardaient d’user trop de leurs pouvoirs absolus, 
car Après leur mort, ils n’étaient inhumés que si personne parmi leurs 
sujets ne présentait publiquement de preuves irréfutables des crimes que le 
souverain aurait commis. Notre société ne peut pas se permettre le luxe 
d’entretenir éternellement des appareils de communistes et de tchékistes 
qui, eux, ne rendent compte à personne. Les agissements des enfants 
prodiges de la Patrie doivent être révélés publiquement. Après avoir rétabli 
le prestige des sciences sociales et des médias, nous aurons une idée plus 
réaliste de notre passé, de notre présent et de notre avenir. Nous saurons 
alors apprécier à leur juste valeur tant nos « opposants idéologiques » que 
les représentants de la culture occidentale qui, directement ou indirecte- 
ment, consciemment ou non, avaient essayé de blanchir nos guides com- 
munistes. 

Dans l’État de droit auquel nous aspirons, l’accès aux archives 
sera défini par la Loi comme dans n’importe quel pays civilisé. Si la glas- 
nost survit, la douane soviétique sera forcée de fermer ses sections de 
contrôle sur les produits imprimés et les enregistrements audiovisuels. 
Même aujourd’hui, ces institutions sont anachroniques, ce qui n’empêcherait 
pas les douaniers, en 1990, de confisquer des livres édités à l’é- 
tranger, des caricatures de dirigeants soviétiques, des cassettes avec des 
longs métrages occidentaux et des livres de culte. Il n’existe pas de regle- 
ment précis de ce type d’activités, ni de listes suffisamment complètes 
des produits interdits, ce qui provoque un mécontentement justifié des 
étrangers et mêmes des Soviétiques qui sont pourtant habitués à l’injus- 
tice. Essayez un peu d’amener en URSS trois Bibles : on dira que vous 
êtes un spéculateur ; et tentez d’introduire en URSS des livres que vous 
pourrez revendre au triple de leur prix. Par ailleurs, une grande partie 
des produits imprimés et largement diffusés en URSS est interdite à l’ex- 
portation. Quels sont ces produits ? Aucun douanier ne saura vous le 
dire, car il se guide dans son travail sur ses propres convictions et sa pro- 
pre intuition. 

Laissons en paix la douane qui malgré tout ne reste pas insensible 
aux vents du renouveau, et visitons plutôt un bureau de poste : vous 
apprendrez qu’il est interdit d’envoyer à l’étranger plus d’un jeu de cartes 
postales, dont le nombre ne doit pas dépasser 10 pièces. Il s’agit des cartes 
postales tout à fait ordinaires avec des paysages ou des vues de villes que
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l’on trouve dans la plupart des librairies et dans bien des kiosques. Cet 
interdit s’appliquait en juillet 1990, je peux en témoigner personnelle- 
ment. Qui plus est, il est interdit d’envoyer à l’étranger des cartes postales 
représentant des monuments architecturaux de Pétrodvoretz et de 
Pouchkine (les Izvestia du 5 juillet 1990). Vous pouvez les prendre avec 
vous en partant dans un autre pays, mais vous ne pouvez pas les poster, ce 
qui est assez curieux. Même chose en ce qui concerne certains albums 
d’art. Force est de reconnaître que notre Poste n’a pas encore dépassé 
l’âge du stalinisme. 

Tout habitant de Moscou vous dira qu’au début de 1990 aucun 
annuaire du téléphone ne contenait les numéros des ambassades, des 
représentations commerciales, industrielles et de presse des pays 
étrangers. Tout ceux qui reçoivent une correspondance de l’étranger 
savent que les lettres et les colis contenant des journaux et des revues met- 
tent parfois plusieurs semaines pour arriver à Moscou : c’est le délai min- 
imum quand il s’agit d’abonnés haut placés, car tous les autres doivent 
attendre plus longtemps encore. 

En août 1990, quand la CENSURE n’existait pas officiellement, 
on a organisé à Leningrad une exposition du livre à bord du navire Le 
Lotus-2. Deux cents chrétiens de 35 pays y sont venus pour proposer aux 
visiteurs de regarder et d’acheter éventuellement à des prix modestes, en 
roubles, plus de 3 000 titres de littérature artistique, ainsi que des livres à 
caractère religieux, des livres pour enfants, des ouvrages de référence et 
des dictionnaires. C’étaient d’excellents échantillons des produits édités 
tout récemment dans des maisons d’édition étrangères. Mais les autorités 
ont interdit la vente des livres, y compris de la Bible et des livres illustrés 
pour enfants. Y a-t-il des changements en URSS ? Évidemment, car nous 
venons de vous exposer le contenu d’un article critique à ce sujet paru dans 
les Izvestia du 3 août 1990. Il y a un an, aucun journal soviétique n’aurait 
eu le courage de le publier. 

Prochainement, tous les tribunaux soviétiques seront submergés 
par des recours en justice de citoyens contre des bibliothèques et des 
archives refusant d’ouvrir au grand public leurs dépôts spéciaux. La recon- 
stitution de l’intelligentsia soviétique, du potentiel scientifique et créateur 
du pays, de l’opinion publique civilisée, tout devient possible à condition 
que les autorités soviétiques revoient enfin leur attitude envers les biblio- 
thèques et les archives. C’est ainsi que les Spetskhrans (dépôts spéciaux) 
doivent être accessibles à tout le monde, sauf disposition contraire de la 
Loi concernant des documents d’importance suprême. Mais il est absurde 
d’interdire la communication aux lecteurs de milliers de livres ; c’est là un
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crime. En 1989, le gouvernement a donné l’ordre de verser la plupart de 
ces livres dans les fonds des bibliothèques ouverts aux lecteurs. Mais il est 
clair que ce processus peut prendre beaucoup d’années. C’est tellement 
simple pour les bureaucrates. Ils essaient de gagner du temps en espérant 
que la glasnost n’est qu’un dégel passager. 

Des centaines d’intellectuels soviétiques ont déjà publié des cen- 
taines d’articles dans lesquels ils ont essayé d’attirer l’attention publique 
sur le sort des bibliothèques qui se trouvent aujourd’hui dans un état 
déplorable. Mais personne ne fait rien pour sauver les fonds d’une valeur 
inestimable qui brûlent, qui sont inondés, sont gelés et qui pourrissent. A 
l’époque post-stalinienne, des branches du PCUS et du Ministère de la 
défense ont construit des bâtiments somptueux au centre de Moscou. 
Même le présidium de l’Académie des sciences de l’URSS (l’État-major 
d’une science soviétique déclinante) a eu droit à un bâtiment pompeux. 
Mais les bibliothèques et les galeries de peinture végètent toujours sans 
espoir d’amélioration. Les apparatchiks n’ont évidemment pas besoin de 
livres et de manuscrits. Les permanents du parti et les membres du 
Politburo des années 80 qui sont aujourd’hui à la retraite ou ne sont plus 
de ce monde étaient tous, sauf quelques rares exceptions, des hommes 
dont le niveau d’instruction était très bas. Ils étaient, certes, doués pour 
certains types d’activité, avaient des talents innés pour se débrouiller et 
n’étaient pas privés de sens commun. Mais ils avaient été élevés dans la 
méfiance à l’égard de tout ce qui touchait de prés ou de loin aux intel- 
lectuels et préféraient voir aux postes dirigeants des bibliothèques, des 
maisons d’édition et des archives non pas des professionnels cultivés, mais 
des censeurs et des agents du KGB. 

On peut comparer les bibliothèques soviétiques aux bibliothèques 
occidentales, les archives soviétiques et les archives étrangères, se dire 
qu’il y a à Paris des dizaines de bibliothèques bien équipées en tout ce qui 
leur est nécessaire, évoquer le Centre Georges Pompidou et les travaux 
de construction de la nouvelle Bibliothèque nationale. Actuellement, 
l’opinion publique peut voir à la télévision et lire dans la presse la 
description de la somptueuse bibliothèque du Congrès américain. Mais 
pour ne pas nous éloigner trop de la vie soviétique de tous les jours, qui 
n’a rien de réjouissant, lisons plutôt un article paru dans Les Nouvelles 
de Moscou du 5 février 1989. Il avait pour titre : « Si nous perdons du 
temps, des manuscrits d’une valeur inestimable se transformeront en 
poussière » : 

Les  longs  couloirs  souterrains  aux  murs tapissés de tuyauteries entourées de chiffons 
sont parcourus par des chariots chargés de manuscrits provenant du cœur de la 
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Bibliothèque Lénine. On est en train de les transférer de la Maison Pachkov, où il va 
y avoir des travaux de réparation, dans les locaux d’une imprimerie hors service 
située à proximité. Or, là-bas la température atteint près de 30°C et l’humidité n’est 
pas réglée, ce qui signifie, selon les spécialistes, que le papier pourrira et que les 
dégâts seront irréparables. Est-ce donc une rechute de cette maladie ancienne de 
notre société, le mépris de l’héritage culturel ? 

Le fonds des manuscrits de la Bibliothèque Lénine est un des plus riches au 
monde. Il contient, entre autres, l’exemplaire unique de l’Évangile de l’Archange 
de 1092, le célèbre Évangile Mariinski, manuscrit glagolitique du XIe siècle, 
l’Évangile Khitrovo, chef-d’œuvre du XIVe siècle illustré par Andrei Roublev. Il 
y a des dizaines de milliers de manuscrits en ancien slavon et en ancien russe, des 
manuscrits grecs, arabes, persans, turcs, hébreux, indiens, chinois, européens 
conservés pendant plus d’un millier d’années, des lettres et des manuscrits de 
Lermontov, de Dostoïevski, de Gogol, de Tourgueniev, de Nékrassov, de 
Korolenko, de Tchékhov, d’Ostrovski, de Brussov, d’Essénine, de Boulgakov... 825 
collections en tout. Des mécènes occidentaux proposent jusqu’à cent millions de 
dollars rien que pour garantir la conservation d’une de ces collections, celle du 
baron Guinzbourg. 

— Rien que pour la conservation ! souligne Victor Dériaguine, responsable du 
département des manuscrits. 

Nous jugeons nécessaire d’attirer votre attention sur l’État catastrophique des 
fonds... Cette phrase se répète dans d’innombrables documents constatant l’état 
lamentable des systèmes de ventilation, des conduites d’eau, du réseau d’éclairage, 
de la signalisation anti-incendie, des ascenseurs et des transporteurs automatiques. 

La presse, inquiète du sort de la bibliothèque nationale, a sonné l’alarme. Surtout 
lorsque les constructeurs de métro ont ébranlé le sous-sol au-dessous de l’édifice de 
la bibliothèque avec leur matériel, la mettant dans un état désastreux. 

Ces faits sont notoires, l’opinion publique a protesté, mais rien n’y a fait. L’année 
passée on aurait pu célébrer le 20e anniversaire de la première décision du Conseil 
des ministres de l’URSS sur la modernisation de la bibliothèque. Il y a eu aussi deux 
autres décisions gouvernementales sur la construction, le réaménagement et le 
développement de l’infrastructure de la célèbre bibliothèque. Elles n’ont guère été 
réalisées. 

Aussi incroyable que cela puisse paraître, la bibliothèque n’a plus de véritable maître 
et défenseur. Le Ministère de la culture se soucie surtout de cacher sa situation 
réelle. Le directeur de la bibliothèque, N. Kartachov, s’occupe, au moment où h faut 
sauver les collections menacées de destruction, de la création d’un somptueux 
musée du Livre dans la Maison Pachkov, après la restauration de celle-ci ! 

La Bibliothèque Lénine jouit de subventions des dizaines de fois inférieures à celles 
qui sont octroyées aux bibliothèques de même importance dans le reste du monde. 
Ces moyens ne suffisent même pas à maintenir un ordre rudimentaire, sans parler du 
développement. La Bibliothèque achète de moins en moins de livres à l’étranger : 3000 
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en 1987, 2000 en 1988. Cette année, on en achètera au mieux un millier. Il y a 
eu des années, où elle n’a pas acheté de livres, car elle ne disposait pas d’argent ! 
Le pays qui peut financer la construction du chemin de fer Baïkal-Amour et le pro- 
jet de la navette spatiale n’a-t-il plus aucun moyen pour sauver ses richesses cul- 
turelles ? 
La dégradation du domaine de l’information et de la culture a 

porté un préjudice énorme à toute la vie sociale en URSS. Les instituts 
de recherche dans les sciences humaines, les facultés, les bibliothèques 
et les archives sont pleins de cerbères bornés qui ne connaissent pas leur 
métier. C’est avec un grand étonnement que les Izvestia du 24 juillet 
1990 ont signalé le fait que les archives de films et de photos de 
Krasnogorsk, le dépôt le plus important en URSS pour les documents de 
ce type, comptent très peu de chercheurs et de collaborateurs scien- 
tifiques qui jouissent de quelque réputation dans leur métier. Les 
Archives centrales des documents photographiques et ciné- 
matographiques, un des établissements le plus importants au monde, qui 
possède une riche collection de documentaires, ne comptent parmi leur 
collaborateurs aucun spécialiste de la cinématographie. Des microor- 
ganismes abîment les films de valeur inestimable d’une cinémathèque 
dont les documentaires commencent par le couronnement du tsar 
Nicolas II et vont jusqu’au premier vol spatial habité. On n’observe pas 
les normes requises de température et d’humidité. Les pellicules ne sont 
pas éternelles et il faut enregistrer les images sur des supports électron- 
iques : c’est ce qu’on fait depuis longtemps au Japon. Mais Krasnogorsk 
est trop loin de Tokyo. La directrice des Archives Zapriagaïeva, 
désignée à ce poste par le comité du PCUS de Krasnogorsk, n’aspire 
nullement à élever le niveau scientifique et technique de l’établissement. 
On n’y admet que rarement des visiteurs et le régime secret rend possi- 
ble de liquider sans trop de bruit les anciens fonds. Dans les années 20 et 
30, on a rasé des centaines d’églises à Moscou - et alors ? La destruction 
des pellicules se fait d’elle-même sans attirer l’attention de personne, de 
même que celle des fonds de la bibliothèque la plus vaste d’URSS. On 
peut même invoquer des causes objectives : auparavant, l’atmosphère 
des villes soviétiques était moins polluée. 

Nous vivons à l’époque de la révélation de ce qui a été caché 
jusqu’ici. C’est ainsi qu’on commence à apprendre quelque chose du 
budget militaire. L’État a reconnu qu’il donnait auparavant des informa- 
tions truquées à ce sujet, mais nous, de notre côté, n’étions pas très 
curieux de connaître la situation dans le pays : le nombre des invalides et 
le nombre des illettrés, les données précises du recensement de la popula-
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tion et le budget du KGB, le montant de nos réserves en oret de nos dettes 
envers les pays étrangers. Cela sans parler des statistiques qui, assez sou- 
vent, ne sont pas simplement erronées, mais franchement truquées. Nous 
voulons tromper les autres, mais nous nous trompons nous-mêmes. Est- 
ce que ces mensonges nous aident à survivre ? Je n’en sais rien. Mais la 
manie du secret total permet aux autorités d’inculper n’importe qui de 
calomnie ou de divulgation de secrets. 

L’exemple le plus récent c’est la dégradation, l’interdiction d’ex- 
ercer des fonctions militaires, la déchéance des honneurs, la privation de 
pension-retraite infligées à l’ex-général du KGB Kalouguine. Quelle a été 
la cause de toutes ces sanctions contre lui pendant l’été de 1990 ? Il avait 
été trop bavard avec les journalistes et les députés. Mais si tout ce qu’a 
révélé Kalouguine était des calomnies ou des secrets d’État, pourquoi ne 
pas le traduire en justice ? On l’a menacé tout simplement de poursuites 
judiciaires, mais on n’a même pas daigné engager l’instruction. De telles 
choses sont possibles maintenant, dans la sixième année de la perestroï- 
ka lancée par Gorbatchev. L’ex-général s’est avéré un homme très prudent 
et expérimenté sur le plan politique. S’il avait commis une petite erreur, il 
aurait pu partager le sort des milliers de ses compatriotes que les autorités 
ont condamnés pour espionnage, accusation absurde mais fatale : il était 
pratiquement impossible de prouver le contraire. Même si parfois le fautif 
n’était pas accusé d’espionnage, il y avait toujours la possibilité de le tenir 
en respect par l’éventualité même de cette accusation. On sait maintenant 
que cette menace pesait même sur Lénine, Staline ou Mikoïan. 

Nous sommes à l’époque de la glasnost. Les Izvestia du 14 août 
1990 ont révélé que l’ex-général du KGB a déposé une plainte au tribunal 
de Moscou contre MM. Gorbatchev, Ryjkov et Krioutchkov pour l’avoir 
privé de ses décorations d’État. Tout le pays, et même tout le monde, suiv- 
aient attentivement le développement de cette farce politique qui d’un 
seul coup a placé Kalouguine au rang des martyrs de la perestroïka, à côté 
d’Ivanov et de Gdlian. L’ancien général est devenu assez facilement 
député du peuple de l’URSS, ce qui n’était Après tout qu’un atout de plus 
pour le KGB. Rien n’est perdu pour une agence qui compte parmi ses 
effectifs des hommes de la trempe de Kalouguine ! 

La CENSURE soviétique authentique ne se réduit pas au seul 
culte du secret. Elle se soucie également de lancer des slogans propa- 
gandistes retentissants. On sait que l’agence TASS est un des filtres dans 
le système de contrôle échelonné des médias soviétiques. L’Agence télé- 
graphique de l’Union soviétique est l’analogue du Glavlit à ceci près 
que, si le Glavlit indique ce qui ne doit pas être publié, l’Agence TASS
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distribue ses matériaux sur le territoire national en précisant qui doit les 
publier et quand cela doit être fait. Il s’agit évidemment de matériaux 
politiques des plus importants qui sont dénaturés par le trio CC du 
PCUS/Kremlin/TASS ou, tout au contraire, sont enrichis au point que 
l’on ne peut plus les reconnaître. Dans sa rubrique « Le Phare de la glas- 
nost » l’hebdomadaire Argoumenty i fakty du 7 juillet 1990 a commis un 
crime de lèse-majesté à l’encontre du régime soviétique en publiant un 
article titré « Qu’est-ce que nous publions sous le cachet de TASS ? ». 
« L’agence TASS est habilitée à déclarer... «, cette formule dont j’ai déjà 
parlé, est devenue un vrai slogan de l’Agence télégraphique la plus 
importante. Papet, le correspondant spécial de TASS pour la RSSA des 
Mordves, a révélé aux lecteurs soviétiques ce que cette phrase signifiait 
au juste : 

Pour commencer je vous proposerai deux variantes d’une communication du corre- 
spondant de TASS. La première, telle que l’agence l’a distribuée et telle que les 
médias l’ont reproduite : 

« SARANSK. Les communistes de la RSSA des Mordves ont choisi 18 délégués au 
XXVIIIe congres du PCUS et, parmi eux, les camarades Vas-sine, chef d’une 
équipe de monteurs du Groupement de construction d’immeubles ; Zorine, 
médecin de l’hôpital central du district de Kovylkino ; Bérésine, premier secrétaire 
du comité régional du PCUS de la RSSA des Mordves ; Outchaïkine, Président du 
Conseil des ministres de la RSSA des Mordves ; Storojev, directeur général du 
Groupement Mordovtsément » et bien d’autres. 

Et maintenant, je vous donne le texte complet transmis par le correspondant de 
l’Agence TASS en RSSA des Mordves : 

« SARANSK. Le 11 juin (TASS). Les communistes de la RSSA des Mordves ont 
choisi 18 délégués au XXVIIIe congres du PCUS. La campagne électorale au sein 
de l’organisation régionale du PCUS a pris fin. Parmi les délégués, il n’y a que deux 
travailleurs : Vassine, chef d’une équipe de monteurs du Groupement de construc- 
tion d’immeubles, et Zorine, médecin de l’hôpital central du district de Kovylkino. 
Tous les autres délégués sont des responsables de différentes structures étatiques et 
économiques et des secrétaires de comités régionaux du parti de divers niveaux. En 
l’absence de candidatures alternatives ont été élus dans leurs circonscriptions cinq 
candidats : Bérésine, premier secrétaire du comité régional du PCUS de la RSSA 
des Mordves ; Outchaïkine, Président du Conseil des ministres de la RSSA des 
Mordves ; Storojev, directeur général du Groupement Mordovtsément ; Vassine, 
chef d’une équipe de monteurs du Groupement de construction d’immeubles ; Né- 
nachev, Président du Comité d’État de l’URSS pour la télévision et la radiodiffusion. 

La conclusion s'impose d’elle-même. Depuis longtemps, l’agence TASS, en tant que 
partie intégrale du système bureaucratique et administratif, ne prend pas en compte
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les souhaits et les désirs du peuple et se borne à desservir les instances bureaucra- 
tiques qui ont fait leur temps. Ses activités sont déformées par la dépendance où le 
CC du PCUS la maintient encore aujourd’hui. C’est au CC que l’on discute les 
plans état-major de l’agence ; c’est là que l’on demande des ressources et des majo- 
rations de salaires. L’agence d’information pilote de notre pays se guide depuis 
plusieurs dizaines d’années sur les ordres du CC et se plie au diktat des dirigeants 
supérieurs du PCUS. Elle se spécialise dans la préparation de matériaux principale- 
ment pour les journaux nationaux et dans la meilleure tradition de la présentation 
de rapports innombrables. 
Est-ce que l’Agence TASS dit la vérité et rien que la vérité ? Sous la pression du CC, 
les matériaux de l’agence ont pris une coloration fortement idéologisée. Le désir de 
fane le jeu du CC du PCUS amené à la déformation des processus et des 
phénomènes qui se manifestent au sein de notre société, ainsi qu’au sein du parti 
lui-même. 

Des manipulations comme celle que nous venons de décrire ne sont plus tolérables 
à l’heure actuelle. Seulement, l’Agence TASS dans l’état où elle se trouve, ne peut 
pas y renoncer. Son isolement par rapport à la vie réelle, son orientation vers une « vé-
rité absolue », son absence de principes ont fait qu’un cinquième seulement de ses 
dépêches paraissent dans la presse ou sont diffusées par la radio et la télévision. 
Assez souvent, elles sont publiées dans des périodiques de faible tirage. L’agence ne 
fait rien pour abonner à ses informations de nouveaux partis, mouvements, de nou- 
velles structures et organisations - sans parler des associations naguère « informelles 
« et, à plus forte raison, des associations non enregistrées par les autorités. Faut-il 
remarquer que cette absence de contacts avec le monde extérieur se répercute sur la 
qualité des matériaux de l’agence. Ce n’est pas par hasard que l’on constate l’ap- 
parition d’agences d’information nouvelles, alternatives, dans le pays. J’en ai traité 
au début de ce livre. 

A tout hasard, il faut mettre certains matériaux dans les tiroirs. L’agence a, paraît-il, 
pris goût à cet isolement vis-à-vis du peuple et poursuit toujours sa même politique. 
En invoquant des prétextes factices, l’agence nivelle, abrège, et déforme les matéri- 
aux de ses correspondants jusqu’à ce que leurs textes perdent leur sens. La multipli- 
cation, ces derniers temps, de « rédactions générales » et de « rédactions unies » qui 
travaillent chacune d’après leur propre plan contribue pour beaucoup à aggraver ces 
processus négatifs. Beaucoup d’unités fonctionnelles de l’agence ont perdu pra- 
tiquement tout contact avec les correspondants spéciaux et produisent leurs propres 
« chefs-d’œuvre » sans quitter la capitale. Faut-il préciser que ces écrits n’in- 
téressent personne dans la province ? 

Que faut-il faire ? Cela n’intéresse nullement la presse écrite et parlée de la Russie et 
sa population. Pourtant la glasnost tous azimuts est inconcevable si l’on n’a pas 
d’informations prises sur le vif. Les journaux, la radio et la télévision ne pourront pas 
à eux seuls réaliser ce travail d’envergure. Il faut absolument implanter une Agence 
télégraphique de Russie (RosTA). 

Il n’y a aucun obstacle à son organisation. Des bureaux de TASS parfaitement
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équipés sont disséminés sur tout le territoire de Russie. La base technique de TASS 
à Moscou répond aux exigences internationales les plus élevées. Ces infrastructures 
suffisent pleinement pour organiser l’Agence télégraphique de Russie. 
A-t-on besoin des oracles ? Compte tenu de l’éventuelle implantation de l’Agence 
de Russie et dans le contexte de la perestroïka, il faut revoir beaucoup des fonc- 
tions habituelles des médias en ce qui concerne l’information de la population. 
Pourquoi notamment la radio nationale ne fait-elle que rarement des comptes ren- 
dus du contenu des journaux et donne-t-elle la préférence à la seule Pravda unique- 
ment ? Un résumé de ce quotidien, qui est fait pour éclairer la vie intérieure du 
PCUS, ne devrait pas intéresser la majorité de la population, à en juger par le tirage 
du journal. Pourtant des comptes rendus du dernier numéro publié sont présentés 
à la radio trois fois au cours de la matinée. On constate ici une injustice et un 
déséquilibre important. Il existe un grand nombre de publications beaucoup plus 
populaires dont l’Agence de Russie pourrait présenter un résumé aux habitants de 
la Fédération. 

Lénine, Staline et leurs successeurs moins glorieux ont mis au point 
tout un système de couverture informationnelle du passé, du présent et de 
l’avenir. Les mensonges insolents ou subtils ont été de tout temps à la base 
de la propagande soviétique totalitaire, et les sciences sociales à son serv- 
ice. La CENSURE et l’Agitprop (l’actuel Département idéologique du 
CC du PCUS) devraient être contents. Les historiens du PCUS et de 
l’URSS ont si longtemps travaillé dans le des galimatias qu’ils sont aujour- 
d’hui incapables de s’exprimer autrement. Mais le plus grave est qu’ils se 
recopient. La revue Ogoniok du 19 mai 1990 a publié une lettre d’un de ses 
lecteurs, Bondarenko, un journaliste de Donetsk : 

Quels sujets sont choisis aujourd’hui en sixième année de la perestroïka soviétique 
pour écrire les thèses de doctorat ? 

Je vous propose de consulter le Bulletin n° 1 pour 1990 de la Commission d’attesta- 
tion supérieure auprès du Conseil des ministres de l’URSS. Dans les rubriques « 
Histoire » et « Philosophie » vous pouvez lire des annonces suivantes : 

« Ont été soutenues des thèses pour le titre du Docteur d’État sur les thèmes suiv- 
ants : 

• Les activités des organisations du PCUS du Kazakhstan pour éduquer les 
travailleurs des industries dans l’esprit de l’attitude créatrice au travail (dans 
la période entre 1959 et 1970) ; 

• La gestion par le PCUS du développement et du renforcement de la 
coopération économique entre les républiques soviétiques dans les années 
60 et 70 (sur l’exemple de la RSS du Kazakhstan) ; 

• La gestion par le PCUS de la formation des intellectuels en Ouzbékistan 
(dans la période de 1961 à 1985) ;  
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• L’éducation antireligieuse sur la base des méthodes scientifiquement 
argumentées des habitants de la campagne en Ouzbékistan dans les années 
60, 70 et 80 ; 
• Les valeurs internationalistes du peuple soviétique en tant que nouvelle 
communauté humaine historique (les aspects théoriques et méthodiques) ; 

Et ainsi de suite. Que peut-on y ajouter ? A mon avis, tout commentaire est superflu. 
 

Le journal Moskovski komsomolets du 16 janvier 1991 a publié une 
déclaration de la présidence de P Union des journalistes de Moscou con- 
damnant l’intervention militaire contre la Lituanie pendant laquelle des 
civils ont été tués ou brutalisés. 

La mainmise militaire sur la Maison de la presse, les bâtiments de 
la radio et de la télévision, et les autres moyens de communication est car- 
actéristique d’une invasion planifiée ayant pour but de renverser le gou- 
vernement légitime d’une république souveraine et de priver son peuple du 
droit à une information objective et exhaustive. La présidence de l’UJM 
l’a qualifiée de violation grossière des droits constitutionnels et des 
normes morales universellement reconnues. 

La présidence de l’UJM a aussi présenté ses condoléances et 
témoigné sa sympathie aux familles de ceux qui ont trouvé la mort dans 
cette tragédie. 

La présidence de l’UJM a appelé tous les journalistes honnêtes 
à faire preuve de fermeté et de courage en ce moment crucial pour le 
pays, et à défendre les valeurs de la démocratie, tout en commentant 
les événements de façon véridique et avec un sens des responsabilités 
élevé. 

La présentation franchement tendancieuse de l’information par 
l’agence TASS et la télévision centrale ne contribue pas au règlement du 
conflit et ne fait qu’approfondir et attiser la haine et les nationalismes, 
pouvait-on lire dans la déclaration de la présidence de l’UJM. 

Soutenu par des militaires aux ordres du Kremlin, le Parti commu- 
niste de Lettonie s’est emparé, le 2 janvier 1991, de la Maison de la presse à 
Riga, ce qui allait lui permettre d’exercer la forme la plus efficace sans doute 
de la CENSURE politique. Désormais, seules les publications du parti com- 
muniste pouvaient librement être éditées à Riga et les autres, seulement dans 
de petites imprimeries, à faible tirage et à format réduit. Déjà en automne 
1990, le PCUS pouvait facilement faire imprimer ses publications destinées 
à Vilnius et Riga à l’extérieur de ces républiques, à savoir, en Biélorussie et 
en Russie. Depuis janvier 1991, le PCUS cherche à étouffer toute la presse 
alternative en Lettonie en frappant d’un embargo les livraisons de papier 
journal et d’encre d’imprimerie destinées à cette république. 
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Dans la plupart des villes d’URSS, notamment en Russie, il est 
plus difficile d’acheter dans les kiosques les nouveaux journaux du Soviet 
suprême de la Fédération de Russie que des périodiques américains. Cela 
ne doit rien au hasard, car on peut puiser dans les journaux honnêtes de 
Russie beaucoup plus d’information que dans les quotidiens américains. Il 
y a un an, c’était l’inverse : la revue Time et radio Liberty montaient en 
épingle les nouvelles que la presse officielle soviétique passait invariable- 
ment sous silence. Après la suppression de la CENSURE en URSS, les 
premières pousses d’une presse libre sont apparues. Par contre, la « vieille 
garde » des organes officiels de la presse centrale a très peu changé, en fait, 
au cours des cinq dernières années, soucieuse de s’en tenir rigoureuse- 
ment au rôle, à l’auditoire et aux limites de la transparence qui lui avaient 
été assignés il y a longtemps. En 1991, tout comme il y a cinq ans, les plus 
butés sont l’émission télévisée Vrémia, les journaux Pravda, Sovietskaïa 
Rossia et Krasnaïa zvezda. Les Izyestia, la Komsomolskaïa Pravda et le 
Troud tâchent de mentir un peu moins. Le magazine Ogoniok, le journal 
Sovietskaïa koultoura et l’hebdomadaire Literatournaïa ga-zeta flirtent 
toujours avec les intellectuels. L’hebdomadaire Argoumenty i fakty, le 
moins cher en URSS, d’où ses tirages record, se donne pour le champion 
de la vérité et le défenseur des hommes de la rue. Vers le début de 1991, 
une dizaine de publications officielles, honnêtes et beaucoup plus 
indépendantes, ont commencé à paraître régulièrement à Moscou. Mais 
elles sont toutes très chères et ne sont presque pas diffusées en dehors de 
la capitale. 

La Rossiïskaïa gazeta gagne à être lue. Aucune publication sovié- 
tique « classique » n’oserait se faire aujourd’hui l’écho des idées qu’on 
trouve, par exemple, dans son numéro du 5 février 1991. Quand A. 
Tarassov, homme d’affaires et député du Soviet suprême de la Fédération 
de Russie, avait déclaré publiquement que le Président de l’URSS cares- 
sait le projet de vendre à ces rusés de Japonais quatre îles de la guirlande 
des Kouriles pour 200 milliards de dollars, Gorbatchev, scandalisé, a men- 
acé de porter l’affaire devant les tribunaux, si Tarassov ne lui présentait pas 
d’excuses publiques. Tout en notant que c’était bien la première fois dans 
l’histoire de l’URSS que le numéro un du pays pense à réduire un 
offenseur par voie de justice au lieu de lui régler simplement son compte, 
le commentateur de la Nézavissimaïa gazeta évoque un autre acte atten- 
tatoire à l’honneur et à la dignité du Président, celui perpétré par Alksnis, 
« colonel noir » et député du peuple de l’URSS, qui lors de ses interven-
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tions dans la presse et à la télévision, avait rejeté sur celui-ci la respons- 
abilité de la création, dans les républiques baltes, des soi-disant « comités 
de salut public ». Les grevés, les appels extrémistes, le recours aux troupes 
organisés par les partis communistes de ces républiques n’auraient été, 
selon le colonel, qu’autant d’actions pour préparer l’introduction du gou- 
vernement présidentiel. Mais, voyez-vous, le Président a trahi les 
putschistes. 

Le Président n’a pas accordé la moindre mention à Alksnis. Dès le 
début, Gorbatchev (et toute l’armée de journalistes qu’il a à son service) 
s’est conduit comme si ce n’était pas les Lituaniens qu’on prenait pour 
cible et qu’on écrasait sous les chars, mais le contraire. A une séance du 
Soviet suprême de l’URSS, le Président s’est évertué à nous persuader que 
les extrémistes de Vilnius étaient eux-mêmes à blâmer si leur sang avait été 
versé. C’est seulement quelques jours plus tard que le Président (aussitôt 
imité par la presse centrale) allait reconnaître illégales les formations qui 
appelaient au renversement du pouvoir légitime. Mais le Président n’a pas 
exigé pour autant du Parquet de l’URSS qu’un procès criminel soit inten- 
té aux leaders du Parti communiste Lituanien (plate-forme du PCUS) et 
il a accepté que les militaires restent à la Maison de la presse et au centre 
de TV de Lituanie. 

On verra si le colonel avait raison. Car certains détails dont parlait 
la Nézavissimaïa gazeta ont transpiré. Lire ce genre de révélations dans la 
presse, les entendre évoquer publiquement eut été impensable à Moscou 
six mois auparavant seulement, donc en été 1990. « Cela n’a pas été dit 
gratuitement : on apprend tôt ou tard tous les secrets du monde. 
Rappelez-vous que Mikhaïl Gorbatchev affirmait à une époque qu’il était 
rentré de Grande-Bretagne le 8 avril, à la veille des événements de 1989 à 
Tbilissi. Mais Ligatchev l’a trahi en disant qu’il était rentré le soir du 7. 
Gorbatchev affirmait qu’il n’avait rien à avoir avec le transfert des troupes 
à Tbilissi, mais Ligatchev a déclaré, au XXVIIIe congres du PCUS, que la 
décision d’envoyer des troupes à Tbilissi avait été prise par une « commis- 
sion composée de membres du Bureau politique réunissant au moins les 
trois quarts de leur nombre total », et présidé par Mikhaïl Gorbatchev. 

Le 16 janvier 1991, le dernier jour d’une session du Soviet suprême 
de l’URSS : la guerre en Irak, la guerre dans les républiques baltes, en 
Géorgie et en Azerbaïdjan, le pays part en lambeaux, les bons d’approvi- 
sionnement ne sont pas couverts par des marchandises - et les parlemen- 
taires prennent leurs vacances ! Des députés ont mis en doute l’objectivité 
des informations sur la Lituanie diffusées par la télévision centrale et sug- 
géré que soit formée une commission spéciale de députés pour veiller à
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leur objectivité. Mais Gorbatcheva proposé que cette commission exerce 
son contrôle sur tous les médias. 

— Et la Loi sur la presse, alors ? 
— On n’a qu’à la suspendre. 
La légèreté avec laquelle Gorbatcheva proposé de supprimer la 

glasnost n’avait pas frappé seulement les députés. Parmi les journalistes 
assis devant les petits écrans dans le hall de la salle des réunions, ce fut une 
explosion d’émotions. Peu après, Gorbatchev allait dire qu’il s’était mal 
exprimé et qu’il avait simplement voulu souligner la nécessité, pour les 
journaux et les revues, de refléter toutes les opinions qui existent dans la 
société. 

Le député Iguitian a soutenu en prenant la parole à son tour que 
chaque journal a sa façon de voir les choses et que tout dépend de celui qui 
le dirige. « Après la nomination de Kravtchenko, la télévision centrale a 
perdu tout intérêt : elle ressemble à un mauvais kolkhoze au bord de la fail- 
lite. Un journal ne prospère que s’il a une vraie personnalité à sa tête », a- 
t-il dit, en précisant qu’une liberté de presse relative était notre réalisation 
la plus importante. 

Le Soviet suprême de l’URSS a décidé par 286 voix contre 35 de 
charger son présidium d’élaborer, conjointement avec le Comité pour la 
transparence, des propositions et des mesures en vue d’assurer une cou- 
verture objective par les médias de la situation dans le pays. 

La Loi sur la presse est entrée en vigueur le 1er août 1990, mais 
combien de temps les députés l’ont-ils examinée ? Il ne faut pas oublier 
quel était le projet de loi officiel, approuvé par le Bureau politique du 
CC du PCUS mais rejeté en définitive par le Soviet suprême. Dans ce 
projet, la direction du PCUS préconisait (comme elle n’a cessé de le 
faire depuis 73 ans) la CENSURE préliminaire et l’ingérence dans le 
travail des rédactions, tout en refusant aux particuliers le droit de créer 
un média et sans fournir la moindre garantie concernant le droit à l’in- 
formation. Voilà pourquoi en janvier 1991 ce texte a fait l’objet d’une 
lutte si acharnée. Après les révélations sur le rôle scandaleux des forces 
réactionnaires du PCUS dans les événements baltes, le Président aurait 
certes pu suspendre la Loi sur la presse et museler ainsi la presse non 
communiste. Mais pour justifier cette démarche au plan juridique, il eut 
fallu qu’il introduisît l’état d’urgence dans tout le pays. Car c’est dans 
ces conditions seulement que la législation en vigueur prévoit « la limi- 
tation ou l’interdiction de l’utilisation du matériel de reproduction, 
ainsi que des émetteurs de radio et de télévision, du matériel d’enreg-
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istrement audiovisuel, et l’assujettissement des médias à un contrôle ». 
La suspension de la Loi sur la presse par le Soviet suprême de l’URSS (la 
dernière fois qu’une loi analogue fut suspendue, pour 73 ans, ce fut aus- 
sitôt Après son adoption en 1917) n’a, Mikhaïl Gorbatchev l’a bien dit le 
16 janvier 1991, rien d’impossible. Pourquoi alors avoir signé le 
Document final de la rencontre de Vienne aux termes duquel notre État, 
s’engage à « permettre aux particuliers, aux établissements et organisa- 
tions, tout en respectant les droits à la propriété intellectuelle, y compris 
le droit d’auteur, de recevoir, de posséder, de reproduire et de diffuser 
l’information de toute sorte » ? Pourquoi avoir signé la Charte de Paris 
pour une nouvelle Europe ? Si notre État ne s’acquitte pas de ses 
engagements dans le domaine de l’information, qui prendra au sérieux 
ses promesses en matière de désarmement ? Qui nous consentira, enfin, 
les crédits dont nous avons tellement besoin ? On peut suspendre, bien 
sûr, la Loi sur la presse et introduire l’état d’urgence dans le pays. Mais 
il faudrait vouloir pour cela déclencher une guerre civile. 

L’analyse des publications de la presse soviétique consacrées aux 
événements en Lituanie montre qu’en reprochant, à une session du Soviet 
suprême, un manque d’objectivité aux médias le Président avait quand 
même raison, ce qui ne justifie, certes, pas les conclusions qu’il en a tirées, 
ni ses propositions. 

Avant les événements qui ont eu lieu en Lituanie dans la nuit du 12 
au 13 janvier 1991, les organes de la presse « de droite » et « de gauche » 
avaient déjà pris assez nettement position sur la question Lituanienne. 

La majorité des publications conservatrices (Pravda, Krasnaïa 
zvezda, Sovietskaïa Rossia, Léninskoïé Znamia, Troud, Goudok, 
Rabotchaïa tribouna) où les événements en Lituanie avaient été qualifiés 
de « menées des nationalistes extrémistes aux fins de restaurer le régime 
bourgeois », ont constaté que les militaires avaient rempli avec honneur 
leur mission imposée par une « triste nécessité ». Les actions des paras en 
Lituanie ont été décrites brièvement, sans émotions. Le 12 janvier, une 
brève information annonçait que, la veille, les troupes et les membres du 
service d’ordre bénévole « avaient pris sous leur protection » certains édi- 
fices de Vilnius et que des heurts avec les gardes locaux s’étaient produits 
à cette occasion. 

La presse libérale ne s’était pas montrée moins catégorique elle 
aussi : l’intervention armée était « un pas à droite », la faillite de la pere- 
stroïka et un signe évident de la dictature. Seules les Izvestia publiaient 
des articles reflétant des points de vue différents.  
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Les heurts entre les forces du Ministère de l’intérieur et les « sajud- 
istes » ont été décrits en détail par les Izvestia, la Komsomolskaïa 
Pravda, le Moskovski komsomolets. Outre les brèves informations de 
TASS, ces journaux publiaient de vastes articles de leurs correspondants 
particuliers à Vilnius qui exposaient essentiellement le point de vue « 
Lituanien ». 

Les événements survenus dans la nuit du 12 au 13 janvier ont 
creusé davantage les écarts entre les positions des journaux. « Pendant 
qu’à la télévision se déroulait un concert extrêmement divertissant, des 
femmes Lituaniennes en sanglots cherchaient dans les morgues les 
corps de leurs enfants tués » (Vétcherniaïa Moskva du 14 janvier). Le 
15 janvier, la Komsomolskaïa Pravda et le Moskovski komsomolets ont 
paru avec des manchettes de deuil. Presque tous les journaux centraux 
ont placé à la une de grandes photos consacrées aux événements en 
Lituanie, mais leurs sujets étaient différents. Dans les journaux « 
orthodoxes », c’étaient des soldats et le matériel de guerre et dans les 
quotidiens « libéraux », des gens tués par les soldats et écrasés par les 
chars. 

A partir du 14 janvier, presque tous les journaux « orthodoxes » 
ont recouru à leur procédé préféré : la publication des lettres de « sim- 
ples travailleurs ». Leurs confidents se recrutaient cette fois-ci parmi 
les simples travailleurs des républiques baltes qui saluaient l’armée 
venue les libérer. « Les gens demandent qu’on agisse avec fermeté et 
résolution », écrivaient des pécheurs cités par la Krasnaïa zvezda du 
15 janvier. « Nous vous prions de décider sans tarder du sort du peuple 
Lituanien », leur faisaient écho des travailleurs dans la Rabotchaïa tri- 
bouna du 16 janvier. 

Quant aux forces s’opposant aux « simples travailleurs », la presse 
progouvernementale les caractérisait généralement en termes brefs et 
forts. Dans son numéro du 14 janvier, la Pravda faisait l’inventaire de 
quelques trophées des paras. « Dans la garnison de Vilnius, on nous a 
montré les trophées pris au Département de défense du pays : des armes 
blanches, une bombe lacrymogène, des nunchaki (genre de matraque), 
beaucoup de documents dont nombre aux bords brûlés ». Le 16 janvier, 
la Krasnaïa zvezda expose sa version des heurts tragiques à Vilnius : « K., un 
participant à ces événements, raconte : « On m’a donné un fusil, 
deux cartouches et de la vodka à boire et on m’a dit : tu tireras un coup 
sur un soldat et l’autre, sur toi «. La Sovietskaïa Rossia du 18 janvier 
a publié une déclaration du CC du PC de la Fédération de Russie qui 
accusait la direction de la République de Lituanie d’avoir tenté de
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rétablir le régime bourgeois, ergo, d’être « l’alliée des forces du néofas- 
cisme ». 

Les auteurs des commentaires « pondérés » condamnant le recours 
aux armes en Lituanie cherchent manifestement à dédouaner Gorbatchev. 
Tel Vassili Kononenko, observateur de l’hebdomadaire Soyouz, qui, tout 
en regrettant les effusions de sang à Vilnius, exprime l’espoir que l’opin- 
ion, en URSS et à l’étranger, saura voir la différence entre « l’esprit de 
clocher » du chef de la garnison militaire de Vilnius et la « politique gor- 
batchévienne de non-violence et de démocratie qui s’est conciliée les 
meilleures intelligences de la Patrie ». 

Quant aux publications à tendance démocratique, elles ont pour la 
première fois employé le mot de « crime » à propos des actions du Centre. 
Parmi celles-ci, Les Nouvelles de Moscou, le journal des « professeurs » qui 
avait autrefois été réservé dans ses appréciations portées sur la politique de 
Gorbatchev. 

La Nézavissimaïa gazeta du 15 janvier, la Literatournaïa gazeta du 
16 janvier ont consacré aux événements de Lituanie respectivement deux 
et trois pages. Le ton des articles était plutôt acerbe (titres : « Tentative de 
coup d’État en Lituanie », « On ne doit plus se taire », « Ils ont tiré sur toi! », 
« Entendez-vous le martèlement des bottes ? »). Les collaborateurs de 
la Literatournaïa gazeta ont organisé un meeting qui a adopté une résolu- 
tion condamnant le recours à la force militaire en Lituanie. 

Les Nouvelles de Moscou du 16 janvier ont consacré plusieurs pages 
aux événements de Lituanie : déclarations de députés du peuple de 
l’URSS, communications des correspondants particuliers, propos d’é- 
trangers condamnant les actions du Kremlin et de Gorbatcheven person- 
ne. Les derniers communistes qui restaient encore aux Nouvelles de 
Moscou (dont son rédacteur en chef Yakovlev Egor) ont quitté le PCUS et 
en ont informé les lecteurs. 

Certaines publications de gauche (Kouranty, Megapolis Express) 
ont rapporté les actions de protestation lancées par les démocrates de 
Russie à l’appui de leurs amis politiques Lituaniens. L’opinion progressiste 
était unanime dans l’évaluation des événements : l’ingérence armée en 
Lituanie risque de déboucher demain sur un coup d’État militaire à 
l’échelle du pays. 

La « presse ultra-moderne », trop lente à cause de ses particularités 
technologiques, n’a tout simplement pas eu le temps de se prononcer sur 
les événements en Lituanie. Qui plus est, de nombreux organes n’avaient 
pas de correspondants dans cette république. A en juger par les Moskovskié
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védomosti, pour ne prendre qu’eux, rien rie s’est produit en Lituanie. 
Victor Zolotarev, rédacteur en chef du journal Grajdanskoïé dostoïnstvo, 
organe du Parti des démocrates constitutionnels, a fait état de renseigne- 
ments sur un plan de coup d’État en Lituanie qui avaient été commu- 
niqués à la rédaction et qu’elle avait l’intention de rendre publics dans 
l’immédiat. 

Un autre sujet constant des journaux est la position de la direction 
de la Russie et celle de Boris Eltsine, président du Parlement de la 
Fédération de Russie, puis Président de la Fédération. La presse libérale 
relate en détail le contenu des nombreuses déclarations publiques 
d’Eltsine et publie des lettres de lecteurs à son appui. 

C’est ainsi que la Rossiïskaïa gazeta a publié un message adressé à 
Boris Eltsine par plusieurs personnalités éminentes de la culture de 
Russie. « Par votre attitude envers la crise Lituanienne, vous avez sauvé 
l’honneur des Russes, disait ce texte. Dans les rangs de notre démocratie 
encore frêle et qui avait failli trébucher, vous avez été la figure principale 
et puissante qui a su arrêter le mouvement de recul ». 

Mais Stanislav Kondrachov, commentateur des Izyestia, est, lui, 
moins optimiste. Il prévient que l’appel d’Eltsine, adressé aux soldats et 
aux officiers, qu’il a engagés à ne pas obéir aux ordres contraires à la 
Constitution de la Fédération de Russie, risque de précipiter la guerre 
civile. 

Dans les journaux de la droite, les propos d’Eltsine sont résumés en 
bref mais les lettres de travailleurs de Russie vivement critiques à l’endroit 
du « leader qui a trahi les intérêts de son pays », sont reproduites in exten- 
so. Les « orthodoxes » s’en prennent encore plus à Eltsine qu’aux « 
extrémistes Lituaniens ». Sous la manchette « Les ambitions politiques et 
le sort de la Patrie », la Krasnaïa zvezda publie des lettres de militaires 
adressées aux dirigeants du Parlement de Russie. 

Durant la période concernée (du 11 au 18 janvier), pas une seule 
publication n’a changé sa position initiale. Il y a tout lieu de croire que les 
médias garderont leur position à l’avenir également, jusqu’à ce que soient 
prises « les mesures assurant l’objectivité des médias » promises par le 
Parlement fédéral. 



 

 

Chapitre troisième 

Le prix des secrets 
Tous les phénomènes ont une valeur marchande, même la vie 

humaine et la liberté. Le correspondant de TASS à Stockholm a com- 
muniqué le 3 mai 1990 que Cari Gustav Christer Petersson, disculpé de 
toute implication dans le meurtre du premier ministre suédois Olof 
Palme, a touché des autorités une compensation de 300 000 couronnes. 
Son avocat avait demandé, il est vrai, 2 millions de couronnes, mais c’é- 
tait déjà une somme démesurée, d’après le Chancelier pour la justice, vu 
que Pettersson est célibataire, retraité et n’a aucune personne à sa 
charge. 

Auparavant, les informations de ce type n’étaient pas publiées en 
URSS. Même aujourd’hui, notre État ne compense pas le préjudice 
qu’il a porté jadis aux familles des victimes de répressions qui ont été 
plus tard disculpées et rétablies dans leurs droits. Aucune compensation 
pour l’arbitraire ou la décision injuste d’un tribunal ! Il se trouve que 
notre Etat ne reconnaît pas d’erreurs judiciaires. Si un prisonnier inno- 
cent a de la chance, il pourra sortir du pénitencier affamé et dépossédé 
de tous ses biens. Il est aussi vrai que notre État n’est pas en mesure de 
rembourser le préjudice des familles des millions de victimes des répres- 
sions. 

La vie humaine coûte peu en URSS. Ou presque rien. En Inde ou 
au Bangladesh, la vie d’un singe ou d’une vache, qui sont des animaux 
sacrés, est plus précieuse que celle d’une famille sans abri qui passe la nuit 
sur un trottoir. Il en va de même en URSS. 

Par contre, les secrets valent chez nous leur pesant d’or et sont 
payés parfois au prix de vies humaines. Nous avons aidé en cachette l’Iran 
et l’Irak à mener une guerre fratricide. Pendant l’été 1989, notre secrétaire 
général faisait des accolades aux dictateurs d’Europe de l’Est. Notre 
presse a applaudi d’enthousiasme, mais deux mois plus tard, ne savait trop 
comment expliquer le brusque renversement des positions. Combien de 
vies de citoyens roumains aurait-on pu sauver si le « génie des Carpates » 
avait su d’avance qu’il ne pouvait pas compter sur l’assistance de l’URSS 
en cas de crise. 
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Notre réaction publique à la « libération de la place Tien An Men » 
des étudiants chinois qui l’occupaient a été très réservée, tout comme la 
réaction de la Chine face aux événements à Tbilissi et à Soumgaït qui 
avaient eu lieu un peu avant. Si à l’époque notre presse n’avait pas eu de 
muselière, une grande partie de nos publications aurait sans doute 
exprimé l’attitude que tout homme honnête devrait prendre dans cette sit- 
uation. Alors les organes répressifs soviétiques auraient longuement 
réfléchi aux conséquences possibles avant de perpétrer une action de ce 
type. 

On n’a pas encore levé le secret sur les documents réglementant les 
activités des services de réaction rapide du Ministère de l’intérieur, du 
KGB et du Ministère de la défense. Mais quelques-uns de ces mystères 
nous ont quand même déjà été révélés. En neuf années de guerre en 
Afghanistan, les troupes soviétiques ont perdu moins d’effectifs que sur le 
territoire de l’URSS au cours du service militaire ordinaire. Nous avions 
deviné et maintenant nous savons avec certitude que le taux de criminal- 
ité parmi les effectifs du Ministère de l’intérieur est deux fois plus élevé 
que le taux moyen pour le pays dans son ensemble. On nous a confirmé 
officiellement que les prisons et les camps de rééducation sont des foyers 
de crime et de maladies dangereuses. Faut-il préciser que la rééducation 
ne se fait pas du tout dans des lieux de détention dont les effectifs sont 
constamment complétés et constituent une main-d’œuvre à bon marché 
pour effectuer des travaux d’esclaves ? On y recrute également des colla- 
bos qui se chargent de toute basse besogne sur commande de leurs caïds, 
notamment de l’exécution des rebelles et des exclus. Avant 1990, un 
dirigeant du parti de tout rang, (nous le savons maintenant non seulement 
d’expérience mais pour l’avoir lu dans notre presse communiste), pouvait 
téléphoner dans les services de l’Intérieur ou, du KGB qui lui étaient sub- 
ordonnés et faire allusion à la nécessité de rendre la vie difficile à un 
homme qui ne lui plaisait pas pour une raison quelconque. L’allusion pou- 
vait se transformer facilement en une demande ou un ordre. Du moment 
que l’on sait le nom de la victime, il est possible de trouver l’article du 
Code pénal qui lui convient le mieux. 

Le secret ne fait qu’augmenter le nombre des crimes et le nombre 
des victimes. Le 9 mars 1956, je l’ai raconté, on a massacré à Tbilissi des 
jeunes gens désarmés, étudiants et écoliers, réunis autour du monument à 
Joseph Staline en leur tirant dessus avec des mitrailleuses et des pistolets 
mitrailleurs. Les jeunes protestaient contre le renversement de leur idole 
lors du XXe congrès du PCUS. Ces enfants avaient été trompés par la pro- 
pagande et ils ont payé un lourd tribut pour leurs erreurs. Il y avait dans les
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rues des centaines de cadavres que les autorités refusaient de restituer aux 
parents et tentaient d’ensevelir en cachette. 

La glorieuse Armée rouge (qui Après 1945 fut nommée Armée 
soviétique) n’a pas seulement combattu les fascistes et autres occupants ; 
elle luttait aussi contre les citoyens du pays. Pendant toute les années où 
les autorités communistes dominaient la Russie, son occupation princi- 
pale consistait à monter des expéditions punitives contre le peuple sovié- 
tique et les peuples des pays limitrophes. Et je vous assure que ces opéra- 
tions ont fait des milliers de victimes. Parfois les malheureux mouraient de 
famine dans des régions entières d’Ukraine et de Russie encerclées par les 
troupes, comme par exemple dans les années 30. Il faut aussi se souvenir 
de l’occupation de la Géorgie indépendante en 1921, des républiques 
baltes indépendantes, des régions baptisées Biélorussie et Ukraine occi- 
dentale - ce qu’on désigne comme étant les régions orientales de la 
Pologne. On peut aussi citer le déclenchement de la guerre contre la 
Finlande qui avait le tort de se trouver trop près de Leningrad, le berceau 
de la Révolution. Énumérons aussi les « opérations » à Berlin en 1953, à 
Varsovie et à Budapest en 1956, à Prague en 1968, l’agression contre 
l’Afghanistan, l’assistance au terrorisme international. Nos petits gars ont 
guerroyé un peu partout : sur le Sinaï, au Vietnam et dans des dizaines 
d’autres pays. 

Il y avait beaucoup de tabous que la presse soviétique officielle 
se devait de respecter. Vous savez déjà que Les Nouvelles de Moscou ont 
été une rare exception à la règle générale, car cet hebdomadaire était 
distribué aussi dans d’autres pays. Je n’ai jamais rechigné à dépenser un 
ou deux roubles pour un exemplaire de l’édition russe de ce journal. Si 
la liberté de la presse en URSS avait été authentique, les journaux 
n’auraient pas passé sous silence les circonstances concrètes d’une 
autre tragédie tbilissienne qui se produisit le 9 avril 1989. Le numéro 
des Nouvelles de Moscou du 15 avril 1990 dont j’ai parlé plus haut con- 
tenait un article sur cette affaire écrit par Boris Vassiliev, un honnête 
écrivain russe qui est aussi député du peuple de l’URSS. Lorsque vous 
allez lire ce qui suit, rappelez-vous que parallèlement à la publication 
de cet article, les autorités continuaient à multiplier les mensonges en 
évitant toute explication précise dans la presse et à la télévision 
nationale. A cette époque, seuls quelques journaux géorgiens criaient 
leur indignation, mais ils n’avaient aucune chance de se faire entendre 
par ceux qui ne voulaient précisément rien savoir. Je vous propose 
donc le texte de Boris Vassiliev, même s’il ne révèle pas la centième 
partie des mystifications. Son auteur était dans l’impossibilité de faire
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plus qu’il n’a fait. Un guerrier téméraire ne peut pas affronter toute 
une troupe à lui seul. 

UN AN PLUS TARD. Le 9 avril est comme une sombre et sinistre barrière sur le 
chemin du peuple géorgien et sur le mien. Je suis né d’un père officier et j’ai grandi 
dans des cités militaires. J’ai fait mes études dans une académie militaire et lorsque 
je suis devenu écrivain, j’ai écrit sur l’armée avec un grand romantisme. J’écrivais en 
toute franchise car j’avais été élevé dans cette adoration enthousiaste. 
La tragédie de Tbilissi m’a bouleversé non seulement à cause de ses victimes, non 
seulement par sa cruauté obtuse, absurde, mais aussi par la déception profonde 
qu’elle m’a causé et qui a souillé mes premières amours. L’idole de mon enfance 
s’est avérée être un robot sans cœur qui a démontré sa puissance et sa fiabilité en 
détruisant des jeunes filles et des jeunes femmes. La vérité sur ce mois d’avril à 
Tbilissi est devenue pour moi un problème de conscience et une affaire d’honneur, 
car je continue à penser que la vérité n’est pas un déshonneur : le déshonneur con- 
siste à cacher la vérité. J’espérais que cette armée dont j’étais amoureux aurait assez 
de cœur et de noblesse pour avouer la gravité irréparable de ses fautes, pour deman- 
der publiquement pardon et punir les coupables de façon édifiante, sans égards pour 
leurs grades. Seule cette voie pouvait conduire au maintien de l’honneur et de la dig- 
nité de notre armée. 
Aussi, ai-je été heureux lorsque le Ier congrès des députés du peuple de l’URSS a 
institué une commission chargée d’étudier les événements tragiques survenus le 9 
avril à Tbilissi. J’ai travaillé au sein de cette commission sans trêve ni répit, désireux 
de découvrir la vérité, de la porter à la connaissance de mes camarades, de leur 
transmettre mon enthousiasme nouveau, celui de découvrir la vérité et rien que la 
vérité. J’ai eu la chance de travailler à côté de l’académicien Glazenko, un homme 
très intelligent et précis, avec le général d’armée Govorov, vice-ministre de la 
Défense, qui était très exigeant et très attentif, avec Pavel Chetko et Rizoali Odjiïev, 
deux hommes honnêtes qui se sont battus en Afghanistan, le professeur Sobtchak, 
docteur d’État es sciences juridiques, austère et précis, que nous avions élu à l’una- 
nimité président de notre commission. Je n’ai pas ici assez de place pour vous nom- 
mer tous ceux qui ont pris une part active aux travaux de cette commission par- 
lementaire. Tous les documents et tous les témoignages ont été mis en question, et 
ensuite seulement la Commission a signé son rapport final. 
Je mourrai probablement avec la part de naïveté que j’avais à ma naissance : aujour- 
d’hui encore, je n’arrive pas à comprendre pourquoi l’armée et le Parquet militaire 
ont opposé une résistance si acharnée à notre enquête qui a duré six mois. Pourquoi 
ce torrent de tracts, d’articles de journaux, de rumeurs absurdes visant à déprécier le 
travail de la commission avant même de l’écouter et lire son compte rendu au 
Congrès, avant même que les députés du peuple aient pris connaissance de nos con- 
clusions ? Je ne vois pas qui a obligé le présidium à enfreindre le principe même du 
travail d’une commission fondée par le Congrès, en plaçant son rapport à la même 
enseigne que la déclaration administrative du Parquet militaire. De quoi avait-on 
peur, que cherchait-on à désavouer ?  
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On pourrait bien sûr se consoler, vu que le IIe Congres, Après des discussions 
extrêmement animées, a approuvé l’activité de la commission, a condamné le crime 
perpétré à Tbilissi le 9 avril, et a recommandé au présidium d’étudier sérieusement 
les conclusions de la commission. Mais je ne veux pas de consolation. 

Pourquoi aucun responsable de cette action punitive n’a-t-il jusqu’à présent été 
traduit en justice ? 

Pourquoi la conclusion de la commission du Congrès des députés du peuple de 
l’URSS au sujet des événements de Tbilissi n’a-t-elle pas été publiée ? 

Pourquoi le film vidéo tourné par le KGB à Tbilissi, avenue Roustaveli, dans la nuit 
du 8 au 9 avril 1989, n’a-t-il pas jusqu’ici été présenté à la télévision centrale, mal- 
gré de nombreuses promesses ? 

Pourquoi enfin l’expérience de commissions indépendantes formées par le Congrès 
des députés du peuple de l’URSS, ne s’est-elle pas étendue ? Les pogroms à Bakou, 
la situation actuelle en Lituanie, vont-ils toujours être expliqués aux députés sur des 
papier à en-tête des ministères, comme c’est la coutume depuis le premier Soviet 
suprême de l’URSS, modelé 1938 - au lieu de faire l’objet d’enquête par des com- 
missions parlementaires ? La sincérité des députés a-t-elle cessé de s’inscrire dans le 
cadre de la glasnost de la néo-perestroïka ? 

Je prie de considérer mes derniers « pourquoi ? » comme la requête d’un député. 
Personne n’a déchargé jusqu’ici ma conscience de cette vingtaine de victimes inno- 
centes de la tragédie de Tbilissi ». 

Cet article très court de Vassiliev est le cri d’indignation d’un 
parlementaire face à l’arbitraire d’une administration supétieure mili- 
taro-communiste. Que peut-on ajouter quand une commission par- 
lementaire tout entière a été mise à l’écart, tandis que la CENSURE n’a 
pas laissé passer ses conclusions dans la presse et à la télévision ? En 
même temps, toutes les instances supérieures qui prennent les grandes 
décisions ont consulté ces conclusions et les ont rangées dans leurs 
tiroirs. 

Le peuple géorgien a commémoré les victimes de la tragédie, 
femmes et enfants désarmés, qui ont péri au cours de cette attaque au gaz 
contre une manifestation pacifique. Il a condamné les tueurs et leurs 
acolytes. Cela a ouvert la voie aux mouvements « informels ». Ces derniers 
se sentaient auparavant en marge, isolés du reste de la société, mais après 
le 9 avril ils ont commencé leur ascension, tandis que le PCUS com- 
mençait à perdre ses positions en Géorgie. Une année a passé et le Parti 
communiste géorgien qui possédait autrefois les pleins pouvoirs dans la 
république a pratiquement cessé d’exister. Le pouvoir est passé de fait au 
Soviet suprême de Géorgie et au gouvernement de la république. On a 
éliminé la plupart des attributs du pouvoir partocratique. Une année après
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le 9 avril 1989, les organisations de base du PCUS au sein de la plupart des 
entreprises et des établissements sont dissoutes ; on a même remodelé les 
Ministères de l’intérieur et de la justice. 

L’hétérogénéité du mouvement informel de Géorgie, qui com- 
prend 130 partis et groupements alternatifs menant sans cesse des luttes 
intérieures n’a pas empêché le démantèlement du PCUS en Géorgie. La 
population ostracisé tous ceux qui sont liés d’une manière ou d’une autre 
avec Moscou, qui se sont souillés par la stupidité et la violence dans leur 
expression la plus extrême. J’ai déjà remarqué plus haut que les autorités 
fédérales ont fait une faute grave en conférant à Elstine, à Kalouguine et à 
beaucoup d’informels la dignité de martyrs. 

N’eüt été la tragédie du 9 avril 1989, Djoumber Patiachvili qui a eu 
peur de se présenter sur les lieux pendant le massacre des manifestants 
(quelques minutes avant, le catholicos géorgien, un noble vieillard, avait 
appelé les manifestants à dégager la place ; on ne l’a pas écouté et il est 
resté parmi ses ouailles) aurait pu rester encore longtemps au gouvernail 
du CC du Parti communiste de Géorgie, qui continuerait de faire la loi 
dans cette république transcaucasienne. Si les autorités avaient manifesté 
la volonté de reconnaître leurs fautes et de rétablir la justice bafouée, le 
peuple aurait pu essayer de comprendre et de pardonner ceux qui 
voulaient racheter leur péché par la pénitence. Mais les pécheurs 
n’avaient pas envie de se repentir. On le voit clairement d’après les articles 
dans les journaux Zaria Vostoka (L’aurore de l’Orient) et Les Nouvelles de 
Moscou, parues au printemps de 1990. 

Or, il y a eu une autre tragédie dont on ne sait pratiquement rien à 
l’heure actuelle, celle de Lvov, en 1988. Le pouvoir absolu de la CEN- 
SURE et le diktat du parti auxquels étaient soumis les médias ont permis 
aux autorités de se servir de détachements de paras pour écraser toute 
expression et toute opposition populaire. L’échec de l’enquête parlemen- 
taire, le refus manifeste des administrations de tirer les conclusions qui 
s’imposaient, compte tenu des résultats du travail de la commission par- 
lementaire, et de punir les responsables du massacre du 9 avril ont en fait 
encouragé la répétition de ces actes barbares. 

Remarquons, à ce propos, que si à Bakou (où les événements de 
janvier 1990 ont fait plusieurs centaines de tués et de blessés parmi la 
population civile) on se servait toujours des détachements militaires 
pour terroriser la population et établir ensuite le régime de la CEN- 
SURE militaire de la presse pour l’ensemble du territoire de l’URSS ; si en 
Arménie les troupes livraient des batailles rangées ; si les rues des villes dans 
les républiques baltes devenaient un terrain d’exercices militaires, on usait 
d’une autre tactique en Asie centrale, sur la frontière entre l’Arménie et 
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l’Azerbaïdjan, en Abkhazie et en Ossétie du Sud. 
Les barons communistes locaux ont semé la discorde entre les 

représentants d’ethnies différentes et les pratiquants de religions dif- 
férentes. Des milliers de citoyens ont péri, ces deux ou trois dernières 
années, dans des hostilités fratricides. Des millions de réfugiés sont 
apparus dans le pays. La presse écrasée par la CENSURE balbutiait là- 
dessus un discours incohérent. Le Soviet suprême de l’URSS n’organisait 
plus de commissions parlementaires pour enquêter sur les événements. 
Les pouvoirs communistes et militaires en Asie centrale et en Azerbaïdjan 
ont raffermi leurs positions et ont reçu la possibilité de régler leur compte 
aux mouvements informels dont les protestations ont été couvertes par le 
bruit des armes à feu. On se demande si cette stabilisation va durer ? Car il 
y a toujours des hommes honnêtes qui veulent parler des événements qui 
sont aujourd’hui cachés par les dirigeants des organisations du PCUS et 
des organes répressifs dans les républiques soviétiques musulmanes. Ils 
vont sûrement révéler les ressorts cachés de ce mécanisme bien huilé qui 
noie dans le sang les plus anodines des aspirations populaires à la démoc- 
ratie. 

Un Soviétique ordinaire ayant une formation secondaire et jouis- 
sant de son bon sens ne pourrait jamais croire que les autorités locales, 
secondées qu’elles sont par des milliers de collabos et de mouchards, ne 
savaient rien et ne pouvaient pas prévenir les pogroms sanglants qui ont 
déferlé sur les républiques musulmanes centrasiatiques. Même les 
dirigeants retranchés au Kremlin devaient en savoir quelque chose. Il 
suffit de comprendre que le Kremlin n’a rien perdu à ces mini-putschs : ils 
ont consolidé un pouvoir monolithique du PCUS qui commençait 
à s’effriter. Partout dans les régions périphériques du sud, Moscou a pu 
maintenir son pouvoir et son influence. Mais dans les républiques chré- 
tiennes de Géorgie et d’Arménie, l’autorité absolue du parti a subi une 
forte érosion. Là-bas aussi, pendant deux ans, on a essayé d’appliquer le 
même schéma assez simple : le PCUS s’en allait et les devantures des 
magasins se vidaient d’un seul coup, l’énergie électrique était coupée, 
etc. Les conclusions que la population devait tirer de cette situation 
étaient évidentes : pour mettre fin au chaos économique, il suffisait de 
rappeler les communistes. Le truc a marché en Azerbaïdjan. 
L’hebdomadaire Argoumenty i fakty a constaté (numéro du 29 septem- 
bre 1990) « qu’à partir du mois de janvier 1990, l’état d’urgence a été 
maintenu à Bakou » et le parti communiste appuyé par les troupes con-
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trôle fermement la situation dans la république. A la fin de 1990, l’ap- 
pareil du PCUS maintient toujours son pouvoir en Asie centrale et au 
Kazakhstan. 

Sans toucher aux Chinois, aux Tatars de Crimée, aux Allemands, 
aux Russes (qui ne sont pas des habitants de souche au Kazakhstan et dont 
le nombre total est de plusieurs centaines de milliers), on a rejeté en 
Russie un demi-million de Turcs qu’au début des années 40, Staline avait 
déportés en Asie centrale depuis leur zone d’habitation traditionnelle en 
Géorgie, à la frontière avec la Turquie. Aujourd’hui, les Turcs refusent 
naturellement de s’implanter sur les terres que le gouvernement fédéral 
leur propose au centre de la Fédération de Russie en exigeant qu’on les 
remette là où ils habitaient avant la déportation stalinienne. La Géorgie 
chrétienne qui compte 4 millions d’habitants ne possède pas de terres 
disponibles pour les Turcs et, à franchement parler, ne veut pas ouvrir ses 
frontières aux musulmans. Les Géorgiens se souviennent encore de l’oc- 
cupation de la Géorgie par les Turcs en 1918 et de beaucoup d’exactions. 
Les Turcs indignés envoient pendant des mois des piquets devant le 
Kremlin et menacent de reprendre par la force leurs terres d’origine, ce 
qui peut servir de prétexte suffisant pour déclarer un jour, quand le gou- 
vernement le jugera nécessaire, l’état d’urgence en Géorgie et y envoyer 
des troupes. 

Dans cette optique, on comprend parfaitement toutes les manoeu- 
vres de désinformation entreprises par la propagande officielle pour don- 
ner une fausse idée des conflits interethniques et du mouvement de libéra- 
tion nationale dans les républiques au sud du territoire national. Il est clair 
que la tragédie qui a eu lieu à Tbilissi le 9 avril 1989 pouvait devenir une 
version soviétique du Watergate à condition que l’enquête parlementaire 
soit menée à bien. Il est évident que les réactionnaires retranchés parmi les 
dirigeants du PCUS et dans le haut commandement militaire n’auraient 
pas survécu à cette révélation. Après avoir brisé les liens de la CENSURE, 
la presse soviétique aura son mot à dire là-dessus. Et les barons commu- 
nistes qui maintiennent pour le moment leurs positions dans les 
républiques centrasiatiques auront à répondre de l’effusion du sang de 
leurs compatriotes. 

Huit jours après l’entrée en vigueur de la Loi sur la presse et 
l’abolition de la CENSURE préliminaire, nous avons lu dans la 
Literatournaïa gazeta du 8 août 1990 un article du journaliste et reporter 
Youri Rost qui sonnait le glas en mémoire des 214 victimes des heurts 
sanglants entre les Ouzbèks et les Kirghiz qui venaient d’avoir lieu dans 
la région d’Och, une ville dans les contreforts du Pamir. Les autres jour-
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naux soviétiques ont inséré des informations sur ces conflits en petits 
caractères quelque part vers la fin du numéro. Des événements banals, 
quoi ! 

La presse soviétique officielle n’a pas évoqué le contenu de la déc- 
laration de Boris Eltsine faite le 13 juillet 1990, à Moscou, au cours d’une 
rencontre avec les représentants de l’Association nationale des familles 
des prisonniers de guerre. D’après le journal américain Novoïé 
rousskoïé slovo (numéro du 24 juillet 1990), Eltsine y aurait notamment 
dit : « Les conséquences de la guerre en Afghanistan sont très lourdes. 
C’est un crime que nous avons commis. Ses principaux acteurs (Brejnev, 
Gromyko, Souslov, Andropov, Oustinov) sont morts, mais nous ferons 
tout notre possible pour que ceux qui sont impliqués dans ce crime soient 
punis, même à titre posthume. Et nous cesserons aussi de livrer à 
l’Afghanistan des armes depuis le territoire de la Fédération de Russie. Il 
s’agit de missiles fabriqués dans des entreprises de Russie. Nous pren- 
drons une décision appropriée, et adopterons la loi qui convient en nous 
fondant sur la Déclaration sur la souveraineté de la Russie. Nous nous 
voyons obligés de prendre des mesures stratégiques de ce genre parce que 
la Russie est devenue un État souverain au sein de l’Union. La Russie 
cessera les livraisons d’armes de son territoire. Nous sommes en train de 
mettre en place une structure nouvelle : un Ministre de la défense sans 
ministère. L’emplacement et les déplacements de nos unités militaires en 
Russie seront placés sous un contrôle permanent. Dès que nous appren- 
drons le transfert d’une division, vers l’Arménie par exemple, notre 
Soviet suprême dira tout de suite : non, nous ne l’enverrons pas combat- 
tre contre les civils. Les événements à Tbilissi, Ferghana, Soumgaït, 
Stépanakert, sont aussi des crimes. Il faut dresser un obstacle sérieux 
devant cela ». 

J’ajouterais pour ma part que Gorbatcheva conduit, lui aussi, 
pendant trois ans, la guerre d’Afghanistan. Quant aux bonnes inten- 
tions d’Eltsine concernant la politique militaire de la Fédération de 
Russie, six mois après elles ne sont toujours pas passées dans les 
faits. 

Jamais la presse soviétique officielle n’a osé reconnaître qu’au lieu 
de quémander des crédits se chiffrant à des milliards de dollars (qui les 
remboursera ? Nos enfants ?), il vaudrait mieux réduire brusquement les 
dépenses militaires de l’URSS qui, sous la perestroïka, n’accusent 
aucune tendance à la baisse. Un rouble sur deux, selon les estimations les 
plus prudentes, sert à subvenir à des besoins prétendument militaires. Les 
militaires ne paient rien pour la terre et les ressources naturelles qu’ils
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exploitent ni les appartements offerts par les Soviets locaux, sans parler 
des dépenses afférentes à l’entretien des bureaux de recrutement et des 
chaires militaires dans les écoles supérieures, à la rémunération des pro- 
fesseurs des disciplines militaires dans les autres établissements d’études, à 
la compensation de leur salaire à 100 % aux ouvriers et employés qui suiv- 
ent les cours de recyclage militaires qui sont payés par les autorités civiles. 
De plus, les résultats de nombreux programmes de recherche civils sont 
utilisés, toujours gratuitement, à des fins militaires. Il s’ensuit que sur 
chaque rouble « civil », une part est indirectement prélevée par les mili- 
taires, et une autre tout simplement gaspillée. Le peu qui reste va à la pro- 
duction des biens de consommation, à la culture, à la médecine et à l’en- 
seignement. 

Au cours d’une interview avec le maréchal Akhroméev, con- 
seiller du Président de l’URSS, sur les résultats des débats du budget 
militaire du pays pour l’exercice de 1991 qui venaient de se terminer au 
Soviet suprême de l’URSS, les Izvestia notaient dans leur livraison du 
12 janvier 1991 que ni les députés, ni les journalistes ne savaient quels 
chiffres avaient été approuvés concrètement. En URSS, la ventilation 
des dépenses de la Défense n’occupe que quelques paragraphes dans 
les rapports du Président du Conseil des ministres ou ceux du Ministre 
des finances, tandis qu’aux États-Unis un livre entier est publié où tout 
citoyen, sans parler des représentants et des sénateurs, peut apprendre 
le coût de telle ou telle arme. Chez nous, tout est secret, même les 
choses connues de tous : e fait, par exemple, que l’État a toujours 
vendu ses véhicules aux militaires 7 à 10 fois moins cher qu’aux parti- 
culiers. 

Edifiant à cet égard était un article publié dans le nouveau maga- 
zine Bizness v SSSR (Le business en URSS) paru en janvier 1991, celui de 
Vladimir Lopatine, premier vice-président par intérim du Comité d’État 
de l’URSS à la sécurité publique et à la coopération avec le Ministère de la 
défense de l’URSS et le KGB de l’URSS. Nous n’en citerons qu’un seul 
paragraphe : « Malgré l’absence de toute une série de données de base et 
des méthodes de calcul, malgré l’opposition de l’appareil d’État, nous 
sommes fermement résolus à évaluer le plus exactement possible les 
dépenses militaires soviétiques et à soumettre ces résultats à l’examen des 
organes législatifs compétents. » 

Si la CENSURE n’existe pas de jure, elle existe bel et bien de facto, 
et c’est pourquoi jamais les Izvestia ne pourront donner à l’interview 
d’Akhroméev citée plus haut un titre autre que « Combien coûte la 
défense », absolument neutre. Seule la revue Bizness v SSSR, paraissant à très 
faible tirage, a osé donner à l’article du député Lopatine le titre qui 
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convient : « Le budget militaire est un monstre dans le brouillard. 
L’imbrication des dépenses militaires et non militaires est telle que les 
statistiques officielles ne peuvent pas, pour le moment, avancer de 
chiffres, mêmes approximatifs, qui inspireraient confiance. Ce qui 
arrange, évidemment, les départements intéressés ». Connaissant l’ex- 
périence du régime stalinien et des « pays socialistes frcres d’Europe de 
l’Est », on admet sans peine que les principaux départements de défense 
et de maintien de l’ordre préféreront en cas de menace réelle détruire 
leurs archives plutôt que de laisser qui que ce soit, et même un spécial- 
iste, y fourrer son nez. 

Tout ce que nous avons obtenu pour le moment, c’est que cer- 
tains de nos journalistes osent énoncer, par endroits et par moments, 
des considérations véridiques. Si seulement tous les Soviétiques pou- 
vaient savoir ce que A. Gorchkov, collaborateur du Centre de calcul 
principal du Conseil des ministres de l’URSS, a écrit dans la Nézavis- 
simaïa gazeta du 5 janvier 1991 sous le titre « Récolte inoud’e de 
céréales : le mensonge le plus grossier de l’année ! » En voici le sous- 
titre : « Cet été, notre pays sous-alimenté a rentré 300 millions de 
tonnes de céréales, véritable manne nous tombant du ciel, récolte 
inoud’e dans l’histoire de notre pays. Répété tous les jours par les 
médias, ce chiffre magique eut pu être la sensation de l’année, s’il 
n’avait pas été un bluff grandiose... » 

Au lieu de 300 millions de tonnes, il a été récolté environ 220 mil- 
lions de tonnes, soit, à population égale, autant qu’États-Unis, au 
Canada, en Argentine et en Australie. A cette différence près que ces pays 
récoltent, stockent et même exportent. Quant à nous, nous ne semblons 
même pas capables de rentrer la récolte et de la conserver. A quoi bon ? Il 
est plus facile d’acheter des céréales outre-Atlantique. Cela cause moins 
de soucis. Seul le Comité d’État de l’URSS aux statistiques connaît pré- 
cisément (ou croit connaître) le volume réel de la récolte et des stocks, 
mais il ne publie pas ces chiffres. L’autorisation n’en peut être donnée que 
par le Glavlit sur ordre des plus hauts responsables soviétiques. Le gou- 
vernement Ryjkov avait besoin de ce « canard » (300 millions de tonnes) 
pour rabattre les prix des exportateurs mondiaux de céréales et introduire 
dans certaines régions et républiques l’état d’urgence sous prétexte de « 
sauver cette récolte inouïe ». 

A partir du 21 janvier 1991, les Izvestia avaient publié pendant 
deux semaines une série d’articles ennuyeux (cas sans précédent pour 
ce journal) sur la tragédie du Boeing sud-coréen abattu au-dessus de
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Sakhaline le 1er septembre 1983. A l’opinion mondiale, la mort de ses 
269 passagers avait paru d’autant plus horrible que nos militaires qui 
avaient abattu avec un missile un avion commercial, l’avaient 
publiquement nié pendant longtemps. Sept ans plus tard, le Ministre 
soviétique des affaires étrangères Chévardnadzé a présenté ses excuses 
à son homologue sud-coréen. C’est que l’URSS comptait à présent 
obtenir de la Corée du Sud des avantages économiques et des crédits. 
Mais en automne 1983, le mensonge éhonté du gouvernement sovié- 
tique avait été vécu avec honte et douleur par la majorité des 
Soviétiques. 

« Un État de menteurs. 73 ans d’efforts pour créer un Etat qui 
n’est conséquent que dans une seule chose : la façon dont il dupe ses 
citoyens ». Tel était le titre de la chronique du rédacteur en chef de la 
Nézavissimaïa gazeta du 26 janvier 1991, rubrique tenue par Vitali 
Trétiakov (depuis 20 ans que j’enseigne à la faculté de journalisme de 
l’Université de Moscou, je n’ai jamais vu d’étudiant plus talentueux). Il 
s’attaquait cette fois à la décision de procéder au remplacement des bil- 
lets de 50 et 100 roubles par des billets neufs dans un délai de trois jours 
et ce, en plein hiver, dans un pays avec un réseau routier déficient, des 
structures administratives en voie de désintégration et des moyens de 
transport et de communication insuffisants. Des millions de retraités ont 
maudit leur sort Après avoir fait la queue, à longueur de journée devant 
les caisses d’épargne et l’exécutif des Soviets pour apprendre que sur 
leurs maigres économies ou l’argent de leur enterrement, tenu en gros 
billets dans un bas de laine, ils ne pouvaient échanger que l’équivalent de 
leur pension mensuelle (la somme échangée aux actifs représentait 
l’équivalent de leur salaire annuel moyen, l’échange du surplus devant 
être autorisé par des commissions contentieuses). Les bruits sur le futur 
échange des billets de 50 et 100 roubles couraient depuis longtemps, et 
tous les gros brasseurs d’affaires en avaient tiré des conclusions pra- 
tiques. Mais les hautes instances ne cessaient d’assurer qu’aucun 
échange n’aurait lieu. Pavlov, le Ministre des finances de l’URSS l’avait 
juré, du haut de la tribune du Soviet suprême de l’URSS, le 10 janvier 
1991, c’est-à-dire à quelques jours seulement de la réforme, alors que les 
billets nouveaux avaient déjà été imprimés. Devenu premier ministre, 
Pavlov avait pourtant annoncé la réforme monétaire... Quelques heures 
avant la réforme a paru le journal Pravitelstvenny vestnik avec des propos 
diffus de quelques responsables du Ministère des finances de l’URSS qui 
déclaraient qu’une pareille mesure de confiscation serait dangereuse et 
inconcevable. Mais à une semaine de l’événement, le journal Komerçant
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avait publié dans son numéro du 14 janvier une analyse sous le titre évo- 
cateur : « Valentin Pavlov promet qu’il n’y aura pas de réforme moné- 
taire. Vous y croyez, vous ? » Les bruits sur la réforme profitaient au gou- 
vernement ne serait-ce que pour la raison que la population se pressait 
aux portes des caisses d’épargne pour y placer son argent. Mais dès le 
début de l’échange, l’État a annoncé un gel partiel de tous les dépôts en 
précisant qu’on ne pourrait prélever sur son compte que 500 roubles par 
mois. Une fois de plus le gouvernement avait tout fait pour ruiner les 
vestiges de confiance qu’on avait dans le pouvoir et la presse. Sur le 
marché noir, le cours du rouble est tombé de moitié, passant de 18-20 à 
35-40 roubles pour un dollar. 

Signalons, dans le même numéro de la Nézavissimaïa gazeta, 
quelques jugements intéressants de Vitali Trétiakov, son rédacteur en 
chef: 

« Naturellement, écrit-il, les préparatifs d’une réforme doivent 
être tenus secrets. Il se pourrait même - n’étant pas économiste, je me 
dois donc de tenir compte aussi de l’opinion des économistes qui nous 
assurent que la récente confiscation a été réalisée pour notre bien - il se 
pourrait, dis-je, que les lendemains qui chantent ne soient plus à atten- 
dre longtemps. Mais je n’y crois pas. Pour la simple raison que je ne 
crois rien de ce qui provient des sources officielles. Nos officiels ne 
ratent jamais une occasion de nous mentir et, une fois convaincus de 
mensonge, ils ne s’excusent pas, ne rougissent pas, ne démissionnent 
pas, mais changent de sujet pour continuer à mentir. Pendant la pere- 
stroïka, on nous a menti sur Tchernobyl, Tbilissi, Mathias Rust, sur le 
Haut-Karabakh, le pacte Molotov-Ribbentrop, sur Eltsine, sur le 
rationnement, sur les villas et les hôpitaux spéciaux pour les privilégiés. 
On nous a menti en promettant de ne pas augmenter les prix. On nous 
a eus en introduisant sans crier gare les nouveaux cours du rouble par 
rapport aux devises étrangères. On a menti à propos du budget militaire, 
des armements, des effectifs de l’armée, du nombre de détenus poli- 
tique et des pertes subies pendant «la Seconde Guerre mondiale. 

Aucun spécialiste sérieux ne croit les données publiées dans les annuaires du Comité 
d’État aux statistiques. Dès qu’un nouveau document officiel paraît, chaque homme 
normal se dit : tout cela est très joli, mais qu’en est-il en réalité ? Qu’est-ce qui se 
cache derrière ces phrases creuses et ces mensonges ? 
L’URSS est un État fondé sur le mensonge. Tous les fonctionnaires sans exception 
y mentent, par vocation ou par devoir, par habitude ou au nom • des « intérêts 
suprêmes ». Cet État de menteurs oblige, naturellement, ses citoyens à mentir, eux 
aussi, et il a fini par faire de nous tous de fieffés menteurs.  
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Aujourd’hui, les menteurs d’État parlent d’on ne sait trop quelle confiance dans la 
direction, le gouvernement. Et ils continuent à mentir. 

Oui, la politique est, à bien des égards, une sale affaire. Mais on peut s’occuper de 
sales affaires tout en restant honnête, si on essaie de les rendre moins sales, si on 
répugne à se salir les mains, si on rougit quelquefois de les avoir salies. Mais ce n’est 
pas le cas en URSS. 

La presse soviétique officielle ne fait que répandre la thèse qu’après 
avoir relâché les dissidents des prisons et des camps du pays le régime ne 
se propose pas encore de faire les deux pas suivants. Premièrement, met- 
tre en liberté les innombrables gens condamnés pour crimes économiques, 
plus précisément, pour avoir eu le sens de l’entreprise. De quel passage au 
marché en URSS peut-il être question, si l’on se guide toujours ici sur le 
vieux Code pénal datant de l’époque brejnévienne, un Code qui laisse 
courir les pickpockets mais vous flanque aussi sec derrière les barreaux 
quiconque a vendu quelques paires de chaussures sous le manteau ou a sur 
lui quelques dizaines de dollars ? Deuxièmement, réhabiliter, innocenter 
les millions de victimes de la répression stalinienne, brejnévienne et même 
gorbatchévienne, condamnées pour propagande antisoviétique en vertu 
de plusieurs articles de droit pénal annulés depuis. La presse soviétique 
officielle s’entête toujours à passer sous silence le fait que l’URSS reste un 
pays où mettre un homme d’affaires derrière les barreaux est beaucoup 
plus facile que dans n’importe quel pays civilisé. Si sous Staline (et 
Brejnev), les « indésirables » étaient fusillés, mis en prison, limogés après 
avoir été accusés de prétendus crimes politiques, aujourd’hui, on met en 
détention provisoire des cordonniers ou des savants rétifs bien avant leur 
procès en les accusant de crimes économiques - alors même qu’il n’y a pas 
de gestionnaire en URSS qu’on ne puisse condamner, pour avoir violé une 
des plusieurs centaines de directives et instructions, qui d’ailleurs s’exclu- 
ent mutuellement. 



 

 

Chapitre quatrième 

Quelles sont les possibilités de la presse libre ? 
L’absence de liberté de presse nous a coûté des millions de vies 

humaines. Un des derniers crimes de la CENSURE soviétique est lié au 
génocide de la population souffrant de l’accident de Tchernobyl. Ces cinq 
dernières années, les conséquences de cette catastrophe nucléaire ont tué 
250 personnes : c’est le chiffre que nous donnent les statistiques officielles, 
mais en réalité, le nombre des victimes a été beaucoup plus important, je 
dirais même 20 ou 30 fois supérieur. L’organisme humain faiblit apres 
avoir reçu une forte dose d’irradiation. Il ne résiste plus assez aux infec- 
tions et aux maladies chroniques ; les affections s’aggravent et causent une 
mort apparemment naturelle. 

La presse soviétique qui se libère progressivement des tabous n’a eu 
le courage que très récemment de nous confier un petit secret. Nous en 
doutions depuis longtemps. On nous donne à manger des produits conta- 
minés par la radiation en les distribuant soigneusement à parts égales entre 
les différentes régions, mais on nous propose aussi des produits contam- 
inés importés. 

La revue Ogoniok a écrit dans son numéro 20, paru au mois de mai 
de 1990, que l’URSS avait acheté à des prix relativement peu élevés au 
moins 55 000 tonnes ce thé turc qu’il est impossible d’infuser, sauf à le 
faire bouillir pendant 10 minutes. Et surtout, le thé turc est radioactif. Il 
contient, toujours grâce à Tchernobyl, 1 000 fois plus de Césium-137 et 
200 fois plus de Césium-134 que le thé chinois ou indien. Un taux de 
radioactivité élevé distingue aussi (et distinguera dans l’avenir) le thé 
géorgien : il contient 120 à 400 fois plus de Césium-137 et 30 à 45 fois plus 
de Césium-134 que le thé en provenance de Chine, d’Inde ou du Sri 
Lanka dont la radioactivité ne dépasse pas le niveau de radioactivité 
naturel, à savoir 0,3 Bc/kg. Le numéro 7 du journal soviétique Zachtchita 
prav potrébitélia (La protection des droits du consommateur) paru en avril 
1990 a reproduit ces données. 

La presse soviétique ne commence que maintenant à s’occuper de 
telles questions. Par exemple, on se demande qui au juste parmi les fonc- 
tionnaires du ministère concerné a acheté et proposé aux consommateurs
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soucieux de satisfaire leur demande, du beurre qui avait été conservé de 
nombreuses années dans les congélateurs d’un pays occidental ? Qui nous 
vend de la viande surgelée qui a été conservée si longtemps que, normale- 
ment, elle devrait être utilisée pour préparer des conserves pour les chats 
et les chiens ? 

Les produits alimentaires de base (viande, poulets, sucre et sel) 
sont amenés en Géorgie à partir de Biélorussie et d’Ukraine, a révélé le 
journal géorgien Zaria Vostoka du 22 mai 1990. C’est la première fois 
apres la catastrophe de Tchernobyl que le journal a la possibilité de se 
prononcer aussi ouvertement sur ce problème névralgique en citant les 
propos d’Irakli Pagava, médecin sanitaire principal de Géorgie : « 
Aujourd’hui, c’est déjà un fait connu que les normes sanitaires soviétiques 
quant à la teneur des produits alimentaires en radionucléides, telles 
qu’elles ont été adoptées après la catastrophe de Tchernobyl, sont inac- 
ceptables. Et ce fait témoigne que l’État tente de nous cacher l’ampleur 
des conséquences de la tragédie ». 

Jamais avant la presse soviétique n’avait révélé aux citoyens que les 
« Normes sommaires temporaires quant à la teneur des produits alimen- 
taires et de l’eau potable en radionucléides césium-137 et césium-134... », 
approuvées le 6 octobre 1988 par Kondoussov, médecin sanitaire principal 
de l’URSS, dépassent de 5 fois les normes internationales alors même que 
ces normes soviétiques ont été révisées à cinq reprises dans la période suiv- 
ant l’accident de Tchernobyl. Après mures réflexions, le Gouvernement 
géorgien a décidé finalement d’abaisser les normes admises généralement 
en URSS jusqu’au niveau des normes internationales à partir du Ier juillet 
1990. 

L’hebdomadaire Nédélia du 22 avril 1990 a révélé pour la première 
fois aux Soviétiques une information jusqu’alors considérée comme 
secréte : « D’après les données du Comité d’État de l’URSS pour l’hy- 
drométéorologie, la contamination radioactive s’est propagée sur les ter- 
ritoires de quatre régions de la Fédération de Russie, de cinq régions 
d’Ukraine, de cinq régions de Biélorussie [...] On trouve des zones de con- 
tamination isolées dans le territoire de Krasnodar, autour de Soukhoumi, 
dans les républiques baltes. Il est impossible de préciser l’importance de la 
pollution de l’environnement par le strontium, le plutonium, les partic- 
ules ionisantes. On ne dispose pas d’informations précises sur la pollution 
par le césium ». 

Nédélia a reconnu également, en se basant sur les conclusions de la 
Commission d’expertise d’État, que les terres contaminées sont recul- 
tivées pour « exporter » les produits agricoles vers d’autres régions de
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l’URSS. « Les normes temporaires admissibles » se sont transformées de 
fait en normes immuables. C’est ainsi que de la pomme de terre supposée 
propre à la consommation est transportée en Asie centrale où la mortalité 
infantile est déjà très haute à cause de la pollution chimique de l’environ- 
nement. Nédélia raconte comment la viande supposée propre à la con- 
sommation est transportée depuis des zones contaminées pour être trans- 
formée dans les boucheries d’Arkhangelsk, de Tbilissi et d’autres villes 
avec la recommandation de la mélanger à la viande effectivement pure 
pour fabriquer du saucisson. Pis que ça, la viande radioactive est souvent 
coupée, détachée des os et mélangée aux morceaux de viande ordinaire 
pour être vendue aux consommateurs sans subir aucun traitement. 

Au bout du compte on est forcé de conclure que le Gouvernement 
fédéral fait de son mieux pour augmenter au maximum l’ampleur de la 
catastrophe nucléaire la plus terrible dans l’histoire de la planète. Même 
d’après les données officielles, 4 000 000 de personnes habitent sur des 
territoires pollués. Qui plus est, 600 000 personnes habitant dans des 
régions différentes du pays ont eu leur part des conséquences de l’acci- 
dent. Les maladies de millions de personnes ne sont pas considérées 
comme les retombées néfastes de Tchernobyl : c’est ce qu’ont décidé les 
Ministères de la défense et de la santé publique qui ne veulent pas élargir 
le cercle des victimes de la catastrophe auxquelles l’État paie 15 à 30 rou- 
bles par mois pour compenser leur préjudice. 

D’après les évaluations de certains chercheurs soviétiques, rapporte 
Nédélia, le montant du préjudice causé par l’accident de Tchernobyl se 
chiffrera à quelque 180 à 250 milliards de roubles dans la période allant 
jusqu’à l’an 2000 - sans prendre en considération les préjudices coprre- 
spondant à la morbidité accrue des habitants. Les préjudices subis par les 
États-Unis à cause de l’accident bien moins grave de la centrale nucléaire 
de Three-Mile-Island ont été évalués à 135 milliards de dollars. En quatre 
années de disputes ^ entre des départements différents qui ont tous fait 
preuve d’incompétence, d’ignorance des normes éthiques élémentaires et 
du fait de l’activité incohérente de leurs chefs, notre État a totalement 
gaspillé des dizaines de milliards de roubles pour décontaminer des terres 
qu’il est impossible de faire renaître, et pour évacuer les habitants de villes 
et de villages contaminés vers d’autres localités également contaminées. 
Les autorités ne veulent pas perdre 3 000 000 d’hectares d’emblavures, 
pendant qu’ailleurs on perd chaque année la récolte rentrée de près de 20 
000 000 d’hectares à cause du manque de main-d’œuvre et d’incurie. 
Après l’exode rural, on trouve 800 000 maisons paysannes abandonnées 
disséminées sur tout le territoire immense de la Russie, mais les autorités
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ne peuvent toujours pas se décider, depuis déjà cinq ans, à y évacuer la 
population des zones contaminées. Staline, que tout le monde maudit, se 
permettait de déplacer des dizaines de peuples d’un Continent à l’autre et 
s’acquittait parfaitement de cette tâche. 

Lorsque l’intelligence manque, et lorsque la conscience ne guide 
plus l’homme, il lui est évidemment difficile de calculer que l’approvi- 
sionnement des régions contaminées de Biélorussie en aliments de base, 
le transport des produits agricoles à partir de cette république vers d’autres 
régions et la contamination de millions de citoyens coûteront, en fin de 
compte, beaucoup plus cher que l’évacuation de la population des zones à 
forte radioactivité. Le maintien des habitants de ces zones sur place a 
causé des phénomènes sociaux indésirables. Les jeunes, surtout ceux qui 
ont des enfants, se sauvent vers les villes. Il en résulte que le village à perdu 
beaucoup de travailleurs, tandis que la ville n’a accueilli que des villageois 
déclassés. Dès le début, il fallait évacuer la population par communautés 
entières (villages, kolkhozes, sovkhozes) pour maintenir les liens de pro- 
duction et de parenté, le mode de vie traditionnel et la culture spirituelle 
originale. 

Les cinq années de mensonges que l’État multipliait au sujet de 
Tchernobyl ont donné leurs résultats. Les habitants ne font plus confiance 
aux informations dites ou écrites des dirigeants haut placés. Personne ne 
leur pardonnera d’avoir caché délibérément la vérité. Même aujourd’hui, 
les mensonges se poursuivent. Les départements, qui ne savent plus com- 
ment racheter leurs erreurs, se serrent les coudes, se taisent et continuent 
en sourdine à manipuler la conscience publique. Pendant des années, il 
n’y a pas eu un seul individu parmi des légions de ministres et d’académi- 
ciens, de fonctionnaires incompétents et de spécialistes malhabiles à 
vouloir mettre fin à la pratique vicieuse consistant à se servir des médias 
seulement quand il fallait cacher la vérité et à ne pas révéler ses propres 
pensées, dans la mesure où le personnage était encore capable de réfléchir. 
Finalement, ils se sont retrouvés eux-mêmes dans une situation difficile. 
Que peut-on faire d’eux ? Faut-il organiser un nouveau tribunal de 
Nuremberg pour tous ces Ilyine, Tchazov, Loukonine, Chtcherbine, 
Sliounkov, Ponomarev-Stepnoï, Alexandrov et autres ? 

Il serait très difficile pour tous ces personnages de faire valoir des 
explications du type : « Je ne savais rien », « Je n’étais pas au courant », « 
On m’a menti ». Il n’y avait qu’un seul homme qui parlait haut et fort et 
lançait des avertissements à la nomenklatura : c’était l’académicien Valéri 
Légassov. C’est grâce à lui que l’Humanité a pu échapper à une nouvelle 
fusion apocalyptique à la centrale de Tchernobyl le 8 ou le 9 mai 1986,
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après les deux précédentes du 26 avril. Même lui n’a pas eu la force de 
crier à tout le monde tout ce qu’il savait sur la catastrophe, tout au moins 
pendant le temps où il était encore en vie, car il s’est suicidé le jour du 
deuxieme anniversaire de l’accident. Après sa mort, la Pravda a publié une 
page entière de ses notes (numéro du 20 mai 1988). Chimiste nucléaire, il 
dirigeait les efforts pour limiter les conséquences de l’accident de 
Tchernobyl et ses témoignages sont d’une authenticité frappante quand il 
parle des circulaires vides de sens lancés par les dirigeants de l’électronu- 
cléaire et des tentatives de s’opposer à l’incurie des spécialistes de réac- 
teurs et autres personnels de Tchernobyl. Légassov rappelle dans ses notes 
que la rentabilité des réacteurs RBMK avait été obtenue au détriment de 
leur sécurité. Il ajoutait que la situation des centrales nucléaires eau-eau 
qui constituaient l’autre moitié de l’équipement électronucléaire en 
URSS n’était pas non plus brillante. Jusqu’ici les spécialistes du nucléaire 
refusent de reconnaître que l’implantation massive de réacteurs nucléaires 
peu fiables et qui répondent mal aux commandes des opérateurs, est crim- 
inelle. Cela équivaudrait pour des ingénieurs de l’aéronautique à prendre 
comme norme, en construisant leurs avions, le niveau des pilotes d’essai 
les plus compétents. Normalement, on ne doit exploiter que des réacteurs 
qui tiennent compte des erreurs possibles du personnel, des défaillances 
des équipements. Alors, tout accident ne peut provoquer que des pertes 
économiques ou des rejets radioactifs peu importants dans l’atmosphère et 
non une catastrophe pareille à celle de Tchernobyl. Mais il faut tout de 
même reconnaître que l’article de la Pravda était une première tentative 
des médias soviétiques d’amorcer une discussion afin de modérer les 
ambitions politiques et les mensonges éhontés de spécialistes à la fois sous- 
compétents et prétentieux. 

L’académicien Sakharov a lui aussi consacré beaucoup de ses inter- 
ventions publiques à la catastrophe de Tchernobyl, mais ceux qu’il avertis- 
sait n’ont pas voulu l’écouter. Les premiers articles et ouvrages de 
Sakharov destinés au grand public ont commencé à paraître en URSS 
seulement après sa mort. On ne les publie qu’au compte-gouttes en évi- 
tant soigneusement ses œuvres capitales. Nous pouvons affirmer sans 
risque d’exagération que la CENSURE est devenue une deuxième profes- 
sion pour beaucoup de communistes à tous les échelons de la gestion de 
l’État. La politique actuelle des dirigeants de Biélorussie après la catastro- 
phe de Tchernobyl n’est comparable qu’aux activités des occupants 
hitlériens sur le même territoire pendant la Seconde guerre mondiale (cela 
dit en reconnaissant qu’en 1990 un grand changement a commencé). En 
tout cas, les résultats sont comparables. Les nazis avaient fusillé des parti-
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sans, des otages et des sympathisants, tandis que les dirigeants soviétiques 
se sont arrangés pour abréger la vie de chacun des habitants de Biélorussie 
et aussi de leurs enfants. 

Aless Adamovitch, écrivain biélorusse qui est le porte-parole de 
son peuple, a publié dans la Literatournaïa gazeta du 15 août 1990 
(c’est-à-dire Après l’abolition de la CENSURE) un article intitulé  
« Kouropaty, Khatyn, Tchernobyl » qui semble avoir été écrit avec du 
sang. A Kouropaty, Staline avait fusillé des Biélorusses ; Sliounkov, le 
premier secrétaire du Parti communiste de Biélorussie, a couvert sa 
république de cendres radioactives. Le mérite d’Adamovitch consiste en 
ce qu’il a pu démontrer la logique inhumaine qui a placé au pouvoir nos 
dirigeants, depuis l’époque du « communisme de guerre » en 1918 
jusqu’à l’époque glorieuse et assez récente du « socialisme développé ». 
Sliounkov mentait sans vergogne ; le premier ministre Ryjkov l’approu- 
vait et acceptait ses mensonges, tout comme les médias soviétiques : tel 
est le mécanisme du Grand mensonge sur la catastrophe de Tchernobyl 
qui a fait de si nombreuses victimes. Adamovitch écrit dans son article 
que le communisme se porte à merveille, malheureusement, et s’é- 
panouit en URSS. 

On peut encore voir des portraits de Staline sur les pare-brises 
des camions, mais ce n’est pas grave. Par contre, il est terrible que le 
stalinisme détermine encore le développement de l’idéologie commu- 
niste, le comportement de staliniens invétérés dans l’appareil du PCUS 
et du KGB. C’est ce dont il s’agit dans l’article « La vérité deux fois 
cachée » paru dans Les Nouvelles de Moscou du 29 octobre 1990 (ver- 
sion française) : 

Il y avait foule, le 18 octobre, devant la Maison de la presse à Minsk : le stand 
Tchervonaïa Zmena, journal pour les jeunes, attirait l’attention. Il est vrai qu’à la 
place du numéro ordinaire, sous verre, se trouvaient des épreuves avec des traces de 
corrections. A côté, une inscription :« L’article a été supprimé du numéro d’aujour- 
d’hui par la CENSURE ». Il s’agissait d’un article recopié du n° 42 des Nouvelles de 
Moscou intitulé « Le grand mensonge. Qui est responsable de la dissimulation des 
raisons véritables et des conséquences de la tragédie de Tchernobyl ? ». 
En général, nous n’abusons pas des réimpressions, expliquait l’adjoint du rédacteur 
de Tchervonaïa Zmena, Anatoli Zékov, mais cette fois nous avons fait une exception : 
nous avons en effet reçu de nombreux coups de téléphone de lecteurs qui nous pri- 
aient de familiariser le vaste public avec les faits que la presse de la république pas- 
sait sous silence. Bref, l’article a été traduit en biélorusse et composé. Vers six heures 
et demie du soir Konstantine Ostrinski, le secrétaire du CC du Komsomol de 
Biélorussie, arrive à la rédaction. « Tu sais, dit-il, il vaut mieux que cet article ne 
passe pas ». J’ai proposé de convoquer les membres de la rédaction et de voter, mais



Quelles sont les possibilités la presse libre ? 401 

 

 

Ostrinski a décliné cette proposition. L’article a été supprimé. A ma question de 
savoir de qui venait l’ordre, Ostrinski a écarté les bras : « D’en haut ». 
Donc, la CENSURE en tant que telle n’y était pour rien. Alors qui était l’initiateur 
de cette « CENSURE politique » ? Au-dessus du secrétaire du CC, il y a le premier 
et le deuxieme secrétaires. Le premier, ce jour-là, était à Moscou, j’ai téléphoné au 
second, Alexeï Krivdenko. 

- Je ne comprends pas la raison de votre coup de téléphone, m’a-t-il dit, perplexe. 
A la dernière réunion du CC, nous avons adopté le programme d’action du 
Komsomol visant la liquidation des séquelles de la catastrophe. Nous créons une 
section spéciale... 

- Ainsi, la décision de retirer l’article recopié des Nouvelles de Moscou n’émanait 
pas des organes du Komsomol ? 

- Cessons donc cet entretien inutile. 
Le diktat à l’égard de la presse n’est pas un phénomène nouveau en Biélorussie. Et 
ce n’est pas la première fois que les journalistes de l’organe pour la jeunesse défend- 
ent le droit des lecteurs à une information véritable. Il y a un an, lorsque, par les 
canaux de l’Agence télégraphique de Biélorussie, a commencé à déferler, avec la 
note « publication obligatoire », un flot d’articles fustigeant la société antistaliniste 
« Le martyrologue de Biélorussie » qui venait d’être créée, le collectif du 
Tchervonaïa Zmena s’est insurgé contre leur publication. Le 30 octobre 1988, 
lorsqu’avait été dispersé le meeting à Kouropaty, le reportage photo consacré à cet 
événement a « sauté » à plusieurs reprises de la maquette. C’est à ce moment-là que 
Zékov, l’adjoint du rédacteur en chef, a osé publier un article sur les travaux de 
prospection pour la construction d’une centrale nucléaire en Biélorussie, article 
retiré une semaine auparavant du Vitebskaïa rabotchaga sur l’ordre de V. Grigoriev, 
premier secrétaire du comité régional du parti. La lutte de l’opinion publique con- 
tre l’installation de la centrale nucléaire dans la république a été couronnée de suc- 
cès, mais le peu accommodant Zékov a été remercié : des instances supérieures, 
comme toujours inconnues, se sont abstenues de le nommer à la place du rédacteur 
en chef devenue vacante. 

Enfin, voici l’histoire de l’article des Nouvelles de Moscou. L’interdiction de le pub- 
lier ne s’explique-t-elle pas par les paroles d’Aless Adamovitch citées dans ce même 
article qui jugeait que les gens responsables de Tchernobyl loin de pouvoir amélior- 
er la situation, ne pouvaient que continuer à mentir pour s’en tirer ?... A ce propos, 
les épreuves sur le stand n’ont même pas survécu une heure : elles ont été arrachées. 
Par qui ? C’est la première fois que je voyais cet homme, dit Zékov. Il s’est rué dans 
mon bureau, menaçant de retrouver, d’après l’écriture, l’auteur de l’affichage. 

En conclusion : l’article a été retiré du journal juste le jour de la nouvelle session du 
CC du PCUS de Biélorussie. « Nous intervenons résolument contre les tentatives 
[...] de défigurer la vérité au nom des intérêts sectaires », y a dit Efrem Sokolov, le 
premier secrétaire du CC. Il a été beaucoup déclaré, ce jour-là, qu’il ne devait pas y 
avoir de secrets pour le peuple...  
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Les tentatives de la presse soviétique pour dissimuler l’ampleur de 
la catastrophe de Tchernobyl furent une récidive de cette effronterie offi- 
cielle. Mais l’opinion mondiale avait eu la possibilité, en 1986-1990, de 
comprendre ce qui s’était passé, d’en avertir les Soviétiques, d’alerter et de 
mobiliser les gouvernements occidentaux et la presse libre. Aujourd’hui, 
cinq ans Après la catastrophe, les journaux Komsomolskaïa Pravda et 
Izvestia rapportent dans leurs livraisons respectives du 6 et du 11 février 
1991 qu’en plein centre de la ville balnéaire de Sotchi, les services de la 
défense civile s’occupent de la décontamination (évacuation de la terre, 
des plantes, de l’asphalte, des bâtiments, etc., pollués) de 900 taches 
radioactives dont certaines sont assez vastes : un terrain de 3 x 25 métrés 
près du théâtre d’hiver, la gazon devant le siège de l’Exécutif du Soviet de 
la ville, etc. La « mauvaise pluie » comportant des agents radioactifs 
provenant de Tchernobyl avait arrosé le littoral de la mer Noire en 1986, 
mais c’est aujourd’hui seulement que des mesures commencent à être 
prises... Cela n’a rien d’étonnant, du reste, car en 1986, la première réac- 
tion des autorités, celles du territoire de Krasnodar et de la RSS de 
Géorgie, en premier lieu, fut de retirer les compteurs Geiger de tous les 
laboratoires et établissements qui en possédaient. 



 

 

POSTFACE 

En août 1990, la Loi sur la presse en URSS annulait la censure 
préalable, instituée par Lénine des 1917, et autorisait toute personne à 
fonder un journal, une revue, une station radio ou de télévision. La glas- 
nost a modifié l’image de l’Union soviétique ; Mikhaïl Gorbatchev nous 
a fait connaître le goût de la liberté. 

La glasnost est désormais chose irréversible : si on nous en prive, ce 
ne sera que pour peu de temps. A présent, le journalisme en URSS se fraie 
peu à peu un chemin vers la liberté de presse véritable. Pendant l’été 1991, a 
été poursuivie la mise au point d’un projet de loi sur les médias en Russie. 
L’essence de ce projet consiste à introduire la responsabilité légale pour les 
personnes coupables d’avoir répandu de fausses informations, à étatiser les 
maisons d’éditions appartenant au parti, en vue de les privatiser par la suite. 
Le président de la Russie, Boris Eltsine, a déjà annoncé la liquidation des 
structures du parti au sein des établissements et entreprises de la république. 

En 1991, l’Union des journalistes de l’URSS, qui s’est débarrassée 
de ses anciennes tendances idéologico-policières, a redoublé d’activité. Ce 
n’est plus une pyramide bureaucratique, mais une confédération des unions 
des journalistes existant au niveau des républiques et des régions. Sa direc-
tion se compose de personnalités bien connues chez nous et acquises aux 
idées démocratiques, notamment Edouard Sagalaev, Pavel Goutiontov et 
Pavel Goussev. Ils ont déjà beaucoup fait pour la défense des droits des jour-
nalistes et l’application effective de la législation dans le domaine de la 
presse. On n’ignore pas que la constitution stalinienne elle-même n’était pas 
complètement mauvaise dans ce domaine, mais elle est restée sur le papier. 

Les grands moyens d’information et de communication soviétiques 
sont devenus un champ de bataille où s’affrontent les milieux procommu- 
nistes et les forces démocratiques. Le gouvernement fédéral de Pavlov a 
fait monter en flèche le prix du papier, de l’impression et de la diffusion 
des périodiques. En 1992, l’abonnement annuel à n’importe quelle publi- 
cation périodique coûtera à un retraité jusqu’à un tiers voire les trois 
quarts, de sa pension mensuelle. Le complexe militaro-industriel contrôle 
toujours la fabrication du papier ainsi que de tous les équipements audio- 
visuels et électroniques, et il contrôle tous les systèmes de communication 
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postales, téléphoniques et spatiaux. La censure a cédé la place aux pra- 
tiques d’une dure pression économique. Ne peuvent résister que les pub- 
lications jouissant des bonnes grâces des autorités, celles qui touchent des 
subsides supplémentaires, achètent le papier et paient les services à des 
prix d’État. Quant aux rédactions que les autorités tolèrent à peine, et 
celles enfin dont les autorités supportent l’existence seulement parce- 
qu’elles y sont légalement obligées, elles vivent sous le régime des prix 
libres, c’est-à-dire excessifs. 

En conséquence, les périodiques de la première de ces catégories 
sont largement vendus sur tout le territoire de l’URSS. Quant à ceux qui 
appartiennent à la seconde, Soyouzpetchat, l’agence qui monopolise la 
diffusion de la presse, ne consent à les vendre que dans certaines grandes 
villes du pays. En ce qui concerne la troisième catégorie, elle n’a rien, ni 
abonnés ni possibilité de vendre au détail, car Soyouzpetchat refuse de 
s’en occuper. Il est possible, en principe, d’acheter dans n’importe quel 
kiosque à journaux de notre immense pays ou de recevoir par abonnement 
la Pravda, Sovietskaïa Rossia, Komsomolskaïa pravda, les Izyestia, 
Krasnaïa zyezda, Délovoï mir, Litératoumaïa gazeta, Sovietskaïa koul- 
toura, Ogoniok, Rousski kourier, Za roubejom, Litératoumaïa Rossia, 
Argoumenty i fakty, Troud. On ne trouve Nézavissimaïa gazeta, Kouranty, 
Moskovskié novosti, Komerçant, Rossia, Rossiïskaïa gazeta, Stolitsa qu’à 
Moscou, Saint-Pétersbourg et une poignée de grandes villes. Serguei 
Grigoriantz, rédacteur en chef de Glasnost, met sa vie en danger en pub- 
liant ce journal, bien que sa lecture ne soit plus punie de prison. Vous 
comprenez que les publications de la première catégorie sont toujours très 
nombreuses dans notre pays et ne coûtent pas particuliérement cher, celles 
de la seconde catégorie sont chères, paraissent en quantité restreinte mal- 
gré leur popularité et sont vendues sur un territoire limité ; il est à peu près 
impossible de s’y abonner. Celles de la troisième catégorie n’ont, en 
général, jamais été vendues dans le réseau du commerce de l’État, mais 
seulement par des diffuseurs particuliers. Si étrange que cela puisse 
paraître, cette dernière catégorie comprend la masse des périodiques 
paraissant dans les républiques baltes, en Ukraine et en Transcaucasie. On 
ne les trouve jamais dans les magasins de détail officiels, mais seulement 
chez des diffuseurs privés. C’est uniquement de cette façon qu’il est pos- 
sible d’acheter à Moscou ou à Tbilissi, par exemple, les journaux les plus 
renommés publiés en russe en Lettonie, en Lituanie ou en Estonie. 

Malheureusement, aucun périodique publié ailleurs qu’à Moscou 
ne peut prétendre être en vente dans le pays tout entier. Dans les domaines 
de l’industrie du livre et de la télévision, un tel monopole moscovite n’ex-



Postface 405 

 

 

iste pas. On regarde les émissions de la télévision de Saint-Pétersbourg 
dans une bonne moitié de la partie européenne de l’URSS. De bons livres 
sont publiés partout. Pourquoi n’est-il pas possible de faire paraître dans 
les pays baltes, en Transcaucasie ou en Ukraine un journal interrépubli- 
cain à fort tirage ? En fait, toutes les républiques de l’URSS, à l’exception 
de la Russie, subissent un blocus informationnel. Les opinions de leurs 
habitants ne peuvent parvenir ni aux républiques voisines, ni à l’ensemble 
de l’Union, ni à l’étranger. 

Mais pourquoi parler des républiques alors qu’à Moscou il est 
impossible d’éditer un journal comme Le Figaro ou Le Monde à Paris ? 
Une de nos publications traditionnelles, les Izvestia, s’approche de cet 
étalon. Au sein de sa rédaction, ne s’apaise pas le scandale lié à la nomi- 
nation aux postes de direction par l’establishment militaire et le parti de 
personnages que l’on a pas tardé à surnommer « les envoyés spéciaux du 
CC du PCUS ». C’est dommage, car il y a un an à peine, les Izvestia 
étaient encore un bon journal. Nézavissimaïa gazeta aurait pu, à son tour, 
devenir Le Monde soviétique, à condition de posséder sa propre 
imprimerie, un réseau de correspondants à l’étranger et de jouir d’un 
régime de faveur en matière de financement, d’approvisionnement et de 
services postaux. Mais qui peut donner tout ça à Vitali Tretiakov ? Boris 
Eltsine, peut-être ? Ce n’est pas exclu. 

De temps en temps, des explosions d’indignation éclatent dans 
les républiques de l’URSS leur opinion publique proteste contre la 
manière, qu’ont les médias de Moscou, d’interpréter les événements 
locaux. Les Lituaniens considèrent comme mensongers et provocateurs 
les articles de la Pravda et les commentaires de la télévision centrale sur 
les événements à Vilnius. On peut en dire autant des Géorgiens, 
Arméniens, Azerbaïdjanais, Ouzbèks, etc. Les meilleurs représentants 
de ces peuples croient, et c’est là le plus désagréable, que souvent la 
presse démocratique et libérale de Moscou également, et jusqu’à 
Nézavissimaïa gazeta, déforme, volontairement ou non, la nature des 
drames qui se déroulent dans les républiques. La tradition d’une infor- 
mation compétente et véridique n’existe pas dans notre presse. Le désir, 
l’habileté, le courage, l’argent et, finalement, la place manquent parfois 
aux journaux de Moscou pour publier des articles sur les développe- 
ments dans les républiques. La Géorgie, par exemple, n’est pas men- 
tionnée dans les colonnes de la presse centrale plus souvent que la 
Nouvelle-Zélande dans celles du Monde. Mais le parlement français ne 
prétend pas décider du sort des habitants de la Nouvelle-Zélande, tan- 
dis que de nombreuses instances administratives de Moscou cherchent
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sans cesse à régenter les républiques, sans en avoir le moindre droit 
moral. 

La guerre de l’information entre le centre et les républiques ne 
cessera que lorsque ces dernières obtiendront une possibilité, fut-elle lim- 
itée, d’être entendues en URSS et ailleurs. Si le centre veut conserver son 
importance, il doit apprendre à écouter les autres, et pas seulement lui- 
même. Il arrive qu’un commentateur peu scrupuleux des Izyestia écrive un 
énorme article mensonger sur l’activité de Zviad Gamsakhourdia, prési- 
dent de la Géorgie, Après lequel toute la presse de Tbilissi écume de rage 
pendant une semaine. Il ne faut pas oublier cependant, et nous en sommes 
redevables à Kouranty, organe de la mairie de Moscou, et à Nézavissimaïa 
gazeta, qu’on trouve souvent des informations objectives sur les événe- 
ments en Géorgie. Il est impossible d’acheter un journal publié dans les 
républiques de Transcaucasie, même écrit en russe, dans quelque ville de 
Russie que ce soit, en Ukraine, au Kazakhstan ou en Asie centrale - mais 
il est vrai qu’on peut s’y abonner. 

En juillet 1991, James Baker, le Ministre américain des affaires 
étrangères, a dit que les médias occidentaux disposaient de nombreux 
moyens pour fournir un soutien à la presse indépendante en Europe de 
l’Est et en Union soviétique dans le contexte du développement de la 
démocratie. Parmi ces moyens, le secrétaire d’État a mentionné les 
ressources matérielles et les programmes de perfectionnement pour les 
journalistes. 

La France, elle aussi, collabore largement avec l’Union soviétique. 
Seule, parmi des États occidentaux, elle possède des paquets d’actions 
dans deux importantes chaînes de radiodiffusion franco-soviétiques : 
Nostalgie et Europe Plus. Cette dernière, selon un sondage d’opinion, 
réalisé pendant l’été 1991, est particulièrement populaire à Moscou et à 
Saint-Pétersbourg. Le 31 juillet dernier, Europe Plus a commencé à trans- 
mettre régulièrement des programmes à la télévision centrale d’URSS. 
Pour le moment, ce ne sera qu’une seule fois, en fin de mois. Par ailleurs, 
chaque semaine, la nuit de vendredi à samedi, les téléspectateurs de 
l’Union soviétique et de l’Europe de l’Est pourront regarder des shows 
télévisés et les meilleurs films de divers pays. Georges Polanski, promoteur 
de toutes les activités d’Europe Plus, a dit aux journalistes que les succès 
de sa firme en URSS inspirent de la confiance à ceux des hommes d’af- 
faires français qui n’ont pas encore décidé d’investir des capitaux dans 
notre pays. 

Depuis longtemps, des spécialistes français et soviétiques 
coopèrent, mettant au point de nouvelles techniques de télévision. La
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réception du programme francophone TV-5 est déjà possible sur toute l’é- 
tendue de la partie européenne de l’URSS, mais un nouveau satellite plus 
puissant et plus proche de la Terre serait très utile, en effet, peu de gens ont 
la possibilité d’installer chez eux une antenne parabolique d’environ qua- 
tre mètre de diamètre. 

Espérons, dans le cadre de ces collaborations, que le ministère des 
Affaires étrangères français acceptera de subventionner l’envoi dans 
plusieurs villes de l’URSS de livres et de périodiques français restés inven- 
dus et de les céder en échange de roubles. Espérons aussi que les Français 
ouvriront un jour des centres culturels dans nos républiques souveraines 
(peut-être en collaboration avec des universités ou des instituts de langues 
étrangères locaux), à l’instar de celui qui a commencé de fonctionner à 
Moscou, dans les locaux de la Bibliothèque centrale de littérature 
étrangère de l’URSS. 

Peut-être verrons-nous fonder un grand journal franco-soviétique ? 
Ou bien, faisant preuve de générosité, les Français publieront-ils à l’inten- 
tion des Soviétiques une sorte de Digest en russe, composé de condensés 
de trois ou quatre de leurs quotidiens et hebdomadaires les plus lus ? Les 
Américains ne font-ils pas paraître un tel journal à Paris, en anglais ? Les 
meilleurs traducteurs de Moscou seraient heureux de s’occuper de la tra- 
duction de ce Digest et ne demanderaient que 10 francs au lieu de 250 par 
page dactylographiée. Depuis des dizaines d’années, le complexe mili- 
taro-industriel soviétique fait traduire aux Éditions Mir des journaux et 
des livres américains consacrés aux technologies militaires les plus 
récentes. Mais les autres domaines de la connaissance restent en plan. En 
1990 et 1991, les bibliothèques soviétiques manquent de devises pour 
acquérir des publications politiques et scientifiques à l’étranger. On voit 
augmenter d’année en année le flot d’informations allant dans un seul 
sens : de l’Est à l’Ouest. Le monde entier regarde les actualités télévisées 
soviétiques Vrémia, souvent même munies de traduction. Il est vrai que 
chez nous aussi on peut voir les actualités de CNN, mais sans traduction 
et uniquement à Moscou. 

On publie actuellement en URSS la version anglaise qu’on diffuse 
à l’étranger des journaux Nézavissîmaïa gazeta, Komerçant, Les Nouvelles 
de Moscou ; les revues Mejdounarodnaïa jizn, L'Union soviétique, Temps 
nouveaux, Sotsiologuitcheskié isslédovania, USA : économie, politique et 
idéologie, Les Sciences sociales en URSS et Sovietskaïa litératoura ainsi 
que des dizaines de publications scientifiques et techniques, également en 
anglais. En ce qui concerne les publications françaises, cette liste est un 
peu plus restreinte. Mais que recevons-nous en échange ? Pratiquement
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rien, pour ce qui est des périodiques occidentaux. En été 1991, a paru le 
premier numéro du Reader’s Digest en russe tiré à 50 000 exemplaires, ce 
qui ne peut avoir qu’une valeur symbolique pour l’URSS. Sont en voie de 
traduction une ou deux revues économiques américaines, ainsi que Burda, 
journal de mode allemand. 

Il est pratiquement impossible en URSS d’acheter Rousskaïa 
mysl, journal d’émigrés, paraissant en russe à Paris. Or, c’est une publica- 
tion nettement anticommuniste bien informée sur l’actualité soviétique. 
Sa rédaction, y compris l’imprimerie, est installée dans un appartement 
de quatre pièces, mais le résultat de ses efforts est réellement extraordi- 
naire. Dans les kiosques à journaux de Tbilissi on trouve Alla 
Sakartvelodan (Diaspora géorgienne), journal édité depuis dix-huit ans 
en Israël par des Juifs émigrés. On ne saurait qu’approuver évidemment 
la vente de 20% des actions de Komerçant, un hebdomadaire économique 
très populaire chez nous, de la compagnie européenne Eurexpansion, 
présidée par Jean-Louis Servan-Schreiber. Peut-être un écrivain français 
ou un « grand reporter », parmi les correspondants parisiens à Moscou, 
aura-t-il l’idée d’entreprendre un voyage à travers la Russie et le Caucase, 
comme l’a fait en 1858-1859 Alexandre Dumas père ? Des deux volumes 
de ses impressions de voyage (De Paris à Astrakhan et au Caucase) le pre- 
mier n’a jamais été traduit en russe, son objectivité ne pouvant que 
déplaire aux souverains de Russie. Le second a été édité en russe en 1861 
et réédité en 1989. Les notes de voyages en Russie du marquis de Custine 
n’ont été traduites et publiées en russe qu’en 1991. Les livres de ces deux 
auteurs français sont d’une lecture passionnante et laissent une impres- 
sion de fraîcheur et d’actualité, comme s’ils dataient d’hier et pas d’un 
siècle. 

Des réalisateurs français pourraient aussi tourner des films sur 
l’Union soviétique, dans le genre du documentaire en plusieurs épisodes, 
réalisé par la BBC sous le titre La seconde révolution russe et consacré aux 
six dernières années de l’histoire soviétique. Il serait encore plus utile 
d’enregistrer sur cassettes vidéo différents programmes d’études télévisés, 
français par exemple, et de les munir d’une traduction russe. On compte 
des millions de magnétoscopes et de téléviseurs en couleurs en URSS, 
mais les films scolaires sont pratiquement inexistants tout comme les 
manuels ordinaires. Disons à ce propos qu’on a été obligé de supprimer 
tous les examens d’histoire dans les écoles secondaires et les établisse- 
ments d’enseignement supérieur, par manque de manuels nouveaux, plus 
véridiques que les anciens, dans toutes les branches des sciences 
humaines.  
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Depuis mai dernier, fonctionne le programme de télévision de 
Russie (TVR) où travaillent maintenant les plus doués et scrupuleux 
des réalisateurs et journalistes, qui ont quitté la TV centrale ou en ont 
été congédiés. Geste symbolique : la TVR a commencé son activité en 
présentant, dans le cadre de la rubrique « La caméra examine le passé », le 
documentaire Répétition consacré aux événements du 9 avril 1989 
à Tbilissi. Les censeurs de Moscou avaient interdit la projection de ce 
film, portant ainsi un préjudice moral à la société. Des dizaines de mil- 
lions de téléspectateurs devaient entendre le monologue du père d’une 
des victimes du massacre. Celui-ci demandait : pourquoi le soldat 
assassin a-t-il poursuivi ma fille jusqu’au vestibule du théâtre où, apres 
l’avoir assassinée, il lui a encore cassé les deux bras ? Le général 
Rodionov expliquait avec un sourire suffisant qu’on n’avait fait qu’« 
évacuer » la place. Aucun écrivain ne serait capable d’imaginer le 
sourire du général qui connaissait déjà le nombre de tués parmi lesquels 
des enfants. La caméra l’a fixé. On ne saurait non plus inventer une 
rencontre d’anciens détenus politiques avec leurs geôliers d’autrefois. 
Mais la courageuse et honnête télévision de Russie montre dans le 
documentaire intitulé Traîtresses, les femmes d’« ennemis du peuple », 
dont la vie a été brisée par le régime, qui font face aux serviteurs de ce 
régime, également vieux et débiles, ne comprenant toujours pas en 
quoi consistait leur crime puisqu’ils avaient accompli « loyalement » 
leur devoir. 

Et si la TVR avait son propre réseau de correspondants à l’étranger ? 
Elle l’aura, sans nul doute, avec le temps. Alors, nous apprendrons enfin 
comment la Pologne est parvenue à passer à une vie économique normale. 
Avec beaucoup de profit pour nous-mêmes nous verrons en détail par où 
les spécialistes ouest-allemands ont commencé leur propre perestroïka 
dans l’ancienne RDA. 

En 1991, les télévisions de nombreuses républiques et régions 
nationales de l’URSS ont obtenu leur indépendance vis-à-vis du centre, 
au grand mécontentement de ce dernier. C’est pourquoi les militaires n’a- 
bandonnent pas les locaux de la TV de Vilnius, qu’ils ont occupés en jan- 
vier, ni ceux de Nagorny Karabakh. Le régime de loi martiale n’a pas été 
levé jusqu’à présent à la TV de l’Azerbaïdjan. En Lituanie, cependant, la 
chaîne de Kaunas dessert toute la république. En URSS, ont été ouvertes 
des stations de télévision par câble indépendantes et privées. 

En été 1991, nous avons assisté à des changements réellement spec- 
taculaires dans le domaine de la radio et de la télévision nationales. A 
présent, la création de la station de télévision orthodoxe Radonej ne peut
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plus surprendre personne. Le PCUS et les milieux militaro-industriels, 
proches de ce parti, ont définitivement perdu leur monopole en la 
matière. La TV de Russie, à peine née, s’est déjà avérée une des plus 
importantes dans le monde : elle possède 620 émetteurs extrêmement 
puissants, plus de 7 000 récepteurs de signaux émis par les satellites, env- 
iron 9 000 relais ainsi qu’un groupe de satellites desservant cinq fuseaux 
horaires. La TVR vient de lancer plusieurs nouveaux satellites de télé- 
communication. Ses actualités intitulées Vesti sont beaucoup plus impres- 
sionnantes que le programme du soir Vrémia, transmis par la première 
chaîne de la TV centrale. 

Il est significatif que la compagnie de télévision de Russie ne pré- 
tend nullement à un nouveau monopole. Les concurrents sont admis par 
la loi, et ils poussent comme des champignons. Depuis plusieurs mois déjà, 
l’Association La vidéo de Russie, dont les émissions sont destinées aux 
téléspectateurs de la région de Leningrad, tourne dans ses studios des doc- 
umentaires et des films d’art, adapte des films étrangers, etc. Cette 
Association est un des principaux partenaires de la TVR. L’Union des 
journalistes de l’URSS se propose d’avoir sa propre télévision si elle réus- 
sit à trouver des parrainages étrangers influents. Le millionnaire anglais 
Ben Brahms, producteur de cinéma, ingénieur et directeur de la compag- 
nie Speck-group avec des filiales aux États-Unis, en Union soviétique et à 
Singapour, a l’intention de créer dans la partie orientale de l’URSS un 
réseau de communications comprenant des chaînes de télévision com- 
merciales. 

Du point de vue financier, la télévision de Russie est d’ores et déjà 
notre Klondike. Les tout nouveaux brasseurs d’affaires soviétiques n’ont- 
ils pas gagné, en l’espace d’un ou de deux ans, des milliards de roubles 
grâce à la projection de films, pour une part volés en Occident, dans des 
centaines de milliers de vidéothèques et de vidéoclubs ? Les premiers 
futurs propriétaires des réseaux de télévision par câble et de petits studios 
de télévision tireront des profits encore plus considérables de leurs entre- 
prises. L’Union des organisations de télévision par voie hertzienne et par 
câble, dirigée par Edouard Sagalaev, existe depuis un an. Le projet améri- 
cain « Fenêtre sur le monde » prévoit de remettre gratuitement à cette 
union cent antennes de satellites, destinées aux centres régionaux de 
télévision par câble, qui seront desservis par plusieurs satellites. Nous 
sommes à présent à deux pas d’un boom dans le domaine de la télévision. 

En octobre 1991 sera ouvert à Moscou un Collège universitaire 
français où enseigneront des professeurs de l’Université de Paris. La 
prépondérance y sera donnée aux sciences humaines. Ce miracle a été
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accompli par les dirigeants des deux pays, de concert avec les recteurs de 
l’Université de Moscou et de Paris. Une grande part dans le succès de 
l’entreprise revient à l’écrivain Marek Halter, président du collège et 
conseiller du président français. Après deux années d’études, les élevés 
diplômés par le collège auront automatiquement le droit d’être admis à 
l’Université de Paris, et les dix meilleurs toucheront une bourse spéciale. 
Tout cela n’est qu’une goutte d’eau dans la mer, bien entendu, mais les 
échanges franco-soviétiques dans la sphère des techniques spatiales, de 
la télévision et de la téléphonie remontent très loin dans le temps. Ne 
perdons donc pas l’espoir que le français soit de nouveau, comme au 
XIXe siècle, à la mode dans les écoles secondaires soviétiques. Il est 
temps que l’anglais, qui règne en maître chez nous, lui cède la première 
place. 

Jusqu’à juillet dernier, il était impossible de téléphoner en Turquie 
de la ville géorgienne de Batoumi, c’est-à-dire à une distance de dix kilo- 
mètres autrement que via Moscou - et encore avec une peine énorme. 
Actuellement, la Géorgie et la Turquie sont unies par une ligne télé- 
phonique automatique directe. Au printemps, le président de la Géorgie 
Zviad Gamsakhourdia, parlant à la cérémonie d’inauguration des com- 
munications téléphoniques internationales directes à Tbilissi (via Vienne, 
et non Moscou), a déclaré que si la Géorgie avait possédé ce canal dans la 
nuit du 9 avril 1989, on aurait pu prévenir la tragédie en faisant appel aux 
chefs d’État étrangers et aux agences mondiales d’information. 

Au cours de l’été 1991, la firme américaine AT&T Network 
Systems International et la direction des Services des transmissions 
arméniennes ont ouvert une ligne de communications téléphoniques 
directe entre l’Arménie et les États-Unis, offrant aux abonnés de cette 
république la possibilité de communiquer directement avec tous les pays. 
La compagnie AT&T se propose d’organiser les mêmes services à Saint-
Pétersbourg. A l’heure actuelle, les abonnés des villes de l’Extrême-Orient 
soviétique essaient pendant des heures d’atteindre le Japon via Moscou. 
En août 1991, la firme japonaise NEC a déjà livré à Vladivostok le matériel 
nécessaire pour installer 600 canaux de communication avec l’URSS, qui 
seront répartis à titre égal entre les États-Unis, le Japon, la Chine et 
Singapour. 

Les Japonais ont déjà annoncé que leur consortium électrotech- 
nique le plus important Matsushita denki, dont les produits portent les 
marques Panasonic, National et Technics, est prêt à financer la fabrication 
de caméras vidéos dans les usines de guerre soviétiques. Le fait est 
qu’après le départ forcé des troupes irakiennes du Koweit, le prestige des
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systèmes d’armement soviétiques est brusquement tombé. D’autre part, la 
guerre froide étant terminée, la reconversion des usines de guerre sovié- 
tiques s’impose sans plus de délai. 

Toutes les nouvelles ne sont pas bonnes, les mauvaises ne manquent 
pas non plus. Ainsi, le projet soviéto-français d’un système de communi- 
cations transcontinental Europe occidentale-Japon passant par l’URSS, à 
l’étude pendant plus d’un an, a fait long feu. Selon la décision adoptée lors 
de la session du COCOM de mai dernier, les possibilités d’exportation en 
URSS de systèmes de télécommunications avec utilisation de fibres 
optiques sont sensiblement limitées. En revanche, sont fortement élargies 
les exportations de progiciels soviétiques. Les ordinateurs ne sont pas suff- 
isamment nombreux en URSS, mais la qualification des spécialistes 
soviétiques correspond aux normes occidentales, bien que leur traitement 
mensuel ne dépasse pas en moyenne une centaine de francs. 

La déstalinisation n’est toujours pas assez rapide ; elle marque un 
retard catastrophique, quelque 40 ans après la mort du « père des peu- 
ples ». L’Afghanistan, l’Angola, l’Éthiopie, Cuba, le Vietnam, 
Tchernobyl, l’Irak : toutes ces tragédies ont coûté à l’Occident des cen- 
taines de milliards de dollars. Et il n’est pas exclu que cette liste soit pro- 
longée. Je partage l’avis des hommes politiques occidentaux qui esti- 
ment qu’il n’est pas raisonnable d’accorder de nouveaux crédits au 
Kremlin. Cela ne ferait que différer l’agonie du régime. Il faut faire 
plutôt ce qui a été réalisé par l’Occident en Pologne dans les années 80. 
Etendez l’activité en URSS d’organisations telles que l’USIA, l’Institut 
Goethe, le British Council, l’Alliance française ; augmentez le nombre 
des satellites de transmission au-dessus de l’Est européen et de l’Asie ; 
assurez la traduction simultanée en russe des programmes de CNN, de 
Worldn, et de TV-5 et autres ; ouvrez en URSS écoles et universités 
occidentales ; organisez en commun des entreprises de traduction et 
d’édition en russe de plusieurs centaines des meilleures œuvres d’au- 
teurs occidentaux ; laissez les étudiants soviétiques accéder aux banques 
de données existant en Occident ; aidez à éditer en russe ne serait-ce 
qu’une fois par semaine des digests tirés des périodiques français, 
anglais, japonais, américains, allemands, italiens et espagnols les plus 
sérieux. De tels digests sont publiés à Moscou par l’agence TASS : il s’ag- 
it seulement de l’aider, d’améliorer sensiblement la qualité des textes et 
de les publier à un fort tirage. 

Les journalistes et les organisations démocratiques de Moscou, de 
Leningrad, des pays baltes, de Géorgie et d’Arménie ont confirmé dans la 
pratique leur détermination à posséder une presse libre, ne serait-ce
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qu’une presse économique au début. Il n’y aurait probablement pas 
grande difficulté à aider les Soviétiques à se procurer des manuels occi- 
dentaux, des livres pour enfants, les stocks invendus des tirages de grands 
périodiques et de revues scientifiques : cela ferait un effet énorme. 

L’aide, même la plus modeste, dans la sphère de l’imprimerie, de 
l’audiovisuel, de l’informatique ne doit pas être accordée uniquement 
aux grandes villes de la Russie, mais aussi à toutes les républiques de 
l’URSS souffrant de leur division et du contrôle central absolu en 
matière d’information. La direction à distance, à partir du Kremlin, des 
conflits interethniques dans le pays serait moins rigoureuse si le pro- 
gramme télévisé Vrémia avait un concurrent à l’échelle de l’URSS : une 
sorte d’analogue de la CNN, avec son siège non pas à Atlanta mais, dis- 
ons, à Munich. Nous avons besoin d’un équivalent télévisé de Radio 
Free Europe et de Radio Liberty. Nous avons besoin d’informations 
économiques, culturelles, écologiques, scientifiques et techniques. 
Nous recevons déjà des échantillons de la musique et des films occi- 
dentaux (encore serait-il plus exact de dire que nous les volons), mais le 
choix est restreint. 

D’autre part, je suis persuadé qu’aucun groupe informationnel 
étranger ne pourrait rédiger des textes aussi convaincants pour les 
Soviétiques que ceux que renferme le n°22 pour 1991 de l’hebdo- 
madaire moscovite Stolitsa. Leurs auteurs y ont décrit la guerre de 
1941-1945 avec beaucoup plus de vérité que tous les Mémoires des 
chefs d’armée soviétiques pris ensemble. La vérité est une grande force : elle 
dissipe le mensonge et les illusions nuisibles et inutiles. Nos sociologues, 
journalistes, éditeurs et instituteurs trouveront les mots véridiques et sauront 
les faire parvenir à leurs compatriotes s’ils ont à leur disposition les moyens 
techniques adéquats. La plupart des Soviétiques, surtout en Russie (pas dans 
les républiques fédérées) sont toujours convaincus que nous vivons si mal à 
cause des conséquences de la guerre contre l’Allemagne, que l’Occident 
souhaite que l’URSS se désagrège en une poignée de petits États hostiles les 
uns aux autres, que le communisme est une bonne chose en somme et qu’il 
faut seulement qu’on se débarrasse des mauvais communistes peu nombreux, 
des voleurs et des aventuriers. 

Comment expliquer aux Soviétiques que si le Centre cédait la 
majeure partie de ses pouvoirs aux républiques, tout le monde se 
calmerait aussitôt. On formerait, comme avant, un seul espace 
économique et on créerait un Conseil de représentants des républiques à 
Moscou, ainsi qu’un parlement avec un nombre égal de représentants de
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toutes les anciennes républiques soviétiques. Et puis, en avant ! On 
vivrait tranquillement, sans craindre à chaque instant que tombe sur 
nous, telle une épée de Damoclès, une décision du premier ministre 
Pavlov et de la troïica des ministres militaires et policiers : Krioutchkov- 
Pougo-Yazov. Mais pouvons-nous vivre tranquillement dans notre mai- 
son lorsque nos économies, notre travail, notre salaire, notre santé et 
notre vie elle-même sont à la merci d’un étranger total, d’un homme qui 
se moque de notre bien-être ? C’est juste le contraire qui se produit : cet 
étranger, ce soi-disant « frère aîné » de Moscou, agit toujours de façon à 
compliquer notre vie pour nous contraindre à lui demander son aide et 
nous rendre encore plus dépendants de lui. Même en supposant que les 
étudiants et les dissidents géorgiens du milieu des années 50 et de la fin 
des années 80 étaient des crétins absolus et que leurs revendications 
étaient dénuées de fondement, il n’en reste pas moins que le peuple 
géorgien n’aurait jamais consenti à tirer à l’arme automatique sur ces 
jeunes gens désarmés (comme ce fut le cas le 9 mars 1956), ni à abattre 
les participants à une grevé sur le tas à coups de pioche et à les empoi- 
sonner avec des substances toxiques (comme ce fut le cas le 9 avril 1989 
sur une place centrale de Tbilissi). 

Le Centre est toujours en retard, son système bureaucratique rigide 
n’a jamais été capable de réagir d’une manière adéquate à la réalité. Tout 
en trompant les autres, le système se trompe constamment lui-même. Il 
ne commettait pas seulement des crimes au nom de quelque objectif 
important, mais faisait tout bonnement des bêtises. Ce qui, dans l’idée de 
bien des gens, est beaucoup plus grave. Pousser les services spéciaux bul- 
gares à faire du trafique d’armes et de stupéfiant ou à exterminer leurs 
compatriotes qui émigraient, relevait d’une politique à courte vue. Tuer les 
participants aux manifestations pacifiques à Tbilissi, Alma-Ata, Vilnius et 
Bakou n’était pas davantage intelligent. Envoyer des troupes en 
Afghanistan ne promettait là encore rien de bon, étant donné la triste 
expérience des Anglais. Continuer à fournir des armes à Kaboul ? A quelle 
fin ? Pourquoi faut-il maintenir à la surface Kaboul et Cuba, Arafat, 
Kaddafi et autres personnages du même acabit ? 

Rendez la terre aux paysans, renoncez à une grande partie du pou- 
voir, réduisez les dépenses militaires, désagrégez le PCUS et repentez- 
vous ! Alors seulement vous ne serez pas jugés. Autrement, tous les 
dirigeants militaires et du parti actuels devront subir le même destin que 
leurs collègues en Europe de l’Est. Il faut savoir quitter la scène avec dig- 
nité. Comme on l’a fait en Pologne, par exemple, après la mort de Brejnev : 
dès que la menace d’une intervention militaire du Kremlin fut affaiblie,
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les dirigeants du parti polonais ont en fait entamé un processus graduel de 
passage du pouvoir aux forces non communistes. 

En URSS également, les communistes rendent peu à peu leurs 
positions, ne songeant qu’à s’emparer des meilleurs morceaux pendant la 
privatisation en cours. Ils auraient renoncé à leur pouvoir et, du même 
coup, au marxisme-léninisme depuis deux ans déjà, si les événements en 
Europe de l’Est ne les avaient pas effrayés. A voir les choses d’un point de 
vue optimiste, le parti communiste en URSS est condamné. Le pas suiv- 
ant consiste à juguler le complexe militaro-industriel, en procédant 
comme suit : reconversion, réduction des dépenses militaires et création 
d’une armée professionnelle, obéissant au conseil des représentants des 
républiques fédérées, et non au Kremlin. Dans ce cas-là, l’Union pourrait 
se transformer en communauté d’États indépendants avec des forces 
nucléaires communes, mais possédant des formations nationales de forces 
intérieures. 

Le président de la Russie, Boris Eltsine, a officiellement reconnu 
l’indépendance de la Lituanie. C’est une bonne nouvelle, mais il y en aussi 
de mauvaises, à savoir, les communiqués sur les hostilités en Yougoslavie. 
Si, incitée par des diplomates, sociologues et journalistes, l’opinion mon- 
diale se prononce sans équivoque en faveur du soutien des républiques de 
l’URSS et de la conclusion entre elles d’un accord comprenant l’octroi à 
ces républiques des pleins pouvoirs du Kremlin, bien des choses chang- 
eront automatiquement. Les Arméniens et les Azerbaïdjanais s’enten- 
dront entre eux ; les Ossètes et les Abkhazes se calmeront ; les Ukrainiens 
ne voudront plus sortir de l’Union soviétique ; la tension dans les pays 
baltes se relâchera ; ce ne sera plus à Moscou, mais à Tachkent que se 
décidera le sort des Ouzbèks ; toutes les républiques de l’Asie centrale, 
ainsi que le Kazakhstan, ne se croiront plus manipulés par le Kremlin au 
détriment de leurs intérêts. L’Empire actuel, où l’unité n’est sauvegardée 
que grâce à la contrainte et au chantage, est condamné. Quant à l’union 
bénévole des républiques-États souverains et indépendants, elle a toutes 
les chances de survivre, à l’instar du Commonwealth britannique ou de la 
Communauté économique européenne. La Pravda, telle qu’elle est 
actuellement, et le journal télévisé Vrémia ne peuvent nous mener qu’à la 
famine et à la guerre civile. Avec les Izyestia, sans Nikolaï Efimov, Les 
Nouvelles de Moscou de Yakovlev père et le Komerçant de Yakovlev fils, 
ainsi qu’avec Nézavissimaïa gazeta de Tretiakov et Stolitsa, la revue 
d’Andrei Malguine, nous avons encore des chances. 

N’empêche que les Géorgiens liront quand même toujours avec 
plus de plaisir leurs propres journaux et regarderont leur propre TV, dont
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les plans n’ont plus à être approuvés à Moscou. Il est vrai, d’autre part, que 
les Géorgiens n’ont toujours pas d’acccs direct aux communiqués d’a- 
gences d’information mondiales, non plus qu’à la presse occidentale, aux 
banques de données, aux réseaux informatiques et autres acquis de la 
civilisation. De même que la plupart des républiques de l’URSS, la 
Géorgie se ressent du blocus de l’information. Grâce à Moscou, même les 
envois postaux provenant de l’Occident n’arrivent à leurs destinataires 
qu’au bout de plusieurs semaines. Tbilissi ne reçoit pratiquement ni livres 
occidentaux, ni périodiques scientifiques et politiques, ni films et pro- 
grammes télévisés. Savants et autres spécialistes ne viennent pas en 
Géorgie à titre d’échanges. Tout ce qui vient d’être énuméré apparaît par- 
fois dans des quantités minimales, purement symboliques, pour ainsi dire. 
Il arrive peut-être chaque jour en Géorgie un journal américain et trois 
Polonais, et au marché noir apparaît un vidéofilm occidental volé, mais en 
somme, c’est la stagnation, le désert. Visiblement, les Occidentaux atten- 
dent. Peut-être feront-ils le premier pas Après l’ouverture chez nous par 
leurs gouvernements de centres culturels, d’écoles, d’hôpitaux, de studios 
de télévision ? 

Mieux un Soviétique est informé, plus il est civilisé, et moins il est 
agressif et dangereux pour l’Occident. Les Soviétiques cultivés compren- 
nent que les rayons des magasins, vidés en 1990-1991, ont été dévastés 
dans une grande mesure artificiellement, pour provoquer des troubles, de 
mettre les peuples à genoux, de les obliger par la menace de la faim et de 
l’anarchie à accepter la survie du régime totalitaire. Quand même les illu- 
sions communistes se dissipent à vue d’œil. 

Les 15 républiques soviétiques, qui se sont déjà proclamées 
indépendantes et souveraines, sont prêtes à procéder à un libre échange 
d’information, à coopérer avec le monde entier dans les domaines 
économique, scientifique et culturel. 
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Chapitre premier 

«On repart à zéro...» 
C’est ce qu’a dit de la situation dans la sociologie soviétique 

Vladimir Yadov, directeur de l’Institut de sociologie de l’Académie des sci- 
ences de l’URSS, dans un article publié dans la Sovietskaïa koultoura du 
6 mai 1989. 

En URSS, la sociologie figurait toujours sur la « liste noire » des 
sciences bourgeoises. Dans l’après-guerre et les années 50, cette liste 
comprenait la génétique et la cybernétique. Jusqu’au début des années 80, 
les interdits frappaient des secteurs entiers des sciences humaines, de la 
littérature et des arts. 

Le terme même de « sociologie » n’a eu droit de cité, sanctionné 
par l’instance suprême, le Comité central du PCUS, qu’en 1988. Fondé 
en 1968, le premier centre d’études sociologiques était logé dans un sous- 
sol. Appelé au début l’Institut d’études sociales concrètes, il a été rebap- 
tisé plusieurs années plus tard l’Institut d’études sociologiques pour 
devenir finalement l’Institut de sociologie, en 1988, quand il a emménagé 
dans son propre bâtiment. 

La sociologie soviétique naissante ne pouvait exister qu’à condi- 
tion d’être appliquée. Les sociologues n’étaient autorisés qu’à travailler 
sur des plans de développement social de certaines collectivités de tra- 
vailleurs ou de territoires isolés, qu’à établir les causes de l’instabilité 
familiale, de la fluctuation du personnel ; toujours à condition de ne pas 
aborder les causes profondes des problèmes sociaux clés de l’URSS. La 
vraie nature de ces problèmes était tue. Par contre on chantait sur tous 
les toits les prétendus succès enregistrés dans tous les domaines de l’é- 
conomie nationale, les progrès de l’homogénéité sociale et du mode de 
vie socialiste. 

Lorsque j’entrais dans mon institut, je jetais toujours un coup d’oeil 
sur le tableau d’annonces du comité local du PCUS, pour voir s’il y appa- 
raissait un nouveau bouc émissaire, un chercheur qui serait critiqué à la 
prochaine réunion du parti par ses collègues envieux. Il serait ensuite 
chassé de l’Institut, ou bien se verrait interdire les voyages à l’étranger pen- 
dant quelques années. S’il était invité par des chercheurs occidentaux, on
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répondrait pour lui que sa maladie ne lui permettrait pas de participer à la 
conférence. 

Vers le milieu des années 80, la sociologie en tant que science n’ex- 
istait plus en URSS. Les médias et les milieux dirigeants étaient convain- 
cus que l’opinion publique était exprimée par les instances suprêmes et les 
périodiques nationaux du PC. Tous les autres points de vue étaient pour 
eux strictement personnels et ne valaient rien. 

Les résultats des sondages d’opinion à l’échelle nationale n’étaient 
presque jamais publiés, sauf lorsqu’ils ne risquaient pas de compromettre 
la ligne générale du PC. Sinon, ils étaient passés sous silence ou, au 
mieux, exposés dans des bulletins « à usage réservé aux personnes et serv- 
ices compétents », à savoir le CC du PCUS, le KGB ou, plus rarement, le 
Ministère de la défense. Fait significatif : même dans ces études stricte- 
ment confidentielles, la réalité était toujours maquillée ! C’était dans les 
règles du jeu. Ainsi, les instances dirigeantes étaient sures d’entendre ce 
qu’elles voulaient entendre. 

Que dire alors des sondages d’opinion, dont les résultats étaient 
bien révélés au grand public, mais dont les questionnaires je le rappelle 
étaient comme ils le devaient, approuvés successivement à tous les éche- 
lons du PC à Moscou et à la périphérie. Toutes les questions qui laissaient 
la possibilité d’une réponse alternative ou contraire au point de vue offi- 
ciel étaient considérées comme provocatrices et rayées sans pitié des listes. 

Jusqu’en 1989, les sociologues soviétiques les plus talentueux 
étaient mal vus par les autorités. Citons parmi ces « suspects », l’actuel 
directeur de l’Institut de sociologie de l’Académie des sciences, le Pr. 
Vladimir Yadov, et le nouveau président (jusqu’à janvier 1991) de 
l’Association sociologique d’URSS, l’académicienne Tatiana Za- 
slavskaïa. 

Jusqu’en 1989, il ne paraissait qu’une seule revue sociologique 
Sotsiologuitcheskié isslédovania (Etudes sociologiques), à Moscou, et une 
revue à moitié sociologique, à Novossibirsk, Ekonomika iprikladnaïa sot- 
siologuia (Economie et sociologie appliquée). 

A l’époque, les facultés de sociologie tout récemment créées 
venaient de former leurs premiers diplômés qui étaient quelques dizaines 
seulement. Selon Ovsei Chkaratan, vice-président de l’Association soci- 
ologique de l’URSS, le pays devrait, avoir près de 70 000 sociologues. 
Actuellement, ils ne sont que 4 000. Ajoutez à cela que la quasi totalité 
d’entre eux n’a pas la formation adéquate. 

D’où l’importance de l’aide que nous ont apportée l’Association
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sociologique américaine et l’Association des sociologues britanniques. 
Aux termes d’accords non-gouvernementaux, ils se sont engagés à former, 
à partir de l’automne de 1989, presque gratuitement, jusqu’à 50 jeunes 
Soviétiques, diplômés d’études sociologiques supérieures, qui seront à l’is- 
sue de ces stages promus professeurs de sociologie. Une plus grande 
ouverture en URSS a permis une plus grande aide occidentale à notre 
pays. 

Des changements palpables se sont produits dans la sociologie 
soviétique. Des sondages d’opinion plus ou moins objectifs sont depuis 
quelque temps publiés dans des périodiques comme Les Nouvelles de 
Moscou, les Izvestia et Ogoniok. Pour le moment, le journal du PC, la 
Pravda, ne publie pas encore de sondages d’opinion. Et pourtant c’est un 
arrêté du CC du PCUS consacré à la sociologie (1988) qui a marqué le 
début d’une nouvelle période, réaliste, dans l’évolution de cette science en 
URSS. 

Les sondages, certes, ne suffisent pas à eux seuls. Le Pr. Chkaratan, 
dont j’ai déjà parlé plus haut, lui qui a fait plus d’une fois l’objet de persé- 
cutions pour ses études sociologiques critiques, a accordé une interview au 
journal Vozdouchny transport (Transports aériens) (28 janvier 1989). Que 
faire si la Pravda ne s’ouvre que trop lentement aux tendances nouvelles ? 

- Quel rôle la sociologie joue-t-elle dans la vie de la société soviétique ? 
- Nous n’avons pas encore de sociologie en tant que science faute de données 
factuelles suffisantes. Pourtant, en ce qui concerne les sociologues bénéficiant d’une 
grande autorité scientifique et politique, d’importants changements se sont produits 
ces trois dernières années. Il ne fait aucun doute que les plus grands sociologues pro- 
gressistes, qui étaient considérés jusqu’ici comme des contestataires qu’il fallait 
vitupérer, sont devenus aujourd’hui des militants actifs de la perestroïka. 
- Et qui sont ces sociologues ? 
- Tatiana Zaslavskaïa, l’académicienne qui préside notre Association sociologique. 
A la veille de la perestroïka, elle et moi, nous nous sommes vu interdire un voyage 
en Grande-Bretagne. L’académicien Fédosseïev, membre du CC du PCUS et à 
l’époque vice-président de l’Académie des sciences, nous considérait apparemment 
comme des personnages suspects. Avant cela, Tatiana Zaslavskaïa avait été à l’orig- 
ine d’un scandale Après qu’un de ses rapports ait été rendu public en Occident. 
C’était un rapport honnête et objectif sur notre économie nationale. En ce qui me 
concernait, notre « éminence grise » d’alors, Mikhaïl Souslov, m’avait critiqué en 
1971 pour ma définition de la classe ouvrière et de la place sociale des intellectuels 
dans la société. Cette situation a duré des années. L’actuel directeur de l’Institut de 
sociologie de l’Académie des sciences de l’URSS, le Prof. Yadov a été lui aussi dans 
une situation critique. Je rappelle qu’il est le seul sociologue soviétique à avoir suivi 
pendant un an une formation à l’étranger. A l’époque, nos collègues étrangers
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avaient des possibilités limitées pour venir chez nous. Nous autres, sociologues 
soviétiques, n’avions ni les laboratoires nécessaires ni la possibilité de publier ce que 
nous considérions comme objectif. Vers le début des années 80, nous nous sommes 
tous transformés ou presque en chercheurs isolés. 
— On dit toujours que la sociologie est comme un miroir de la société. Si c’est vrai, 
que reflète ce miroir ? 

— C’est plus qu’un miroir. C’est plutôt une étude scientifique de la réalité, un instru- 
ment à double tranchant, car un sociologue peut être progressiste ou conservateur. 

— Par exemple ? 
— Si vous voulez, le sociologue Routkévitch, membre correspondant de l’Académie 
des sciences de l’URSS, qui est un très bon professionnel, est l’un des conservateurs 
les plus confirmés de notre culture. 

— En quoi consiste son conservatisme ? 
— Il s’en tient à des positions figées, notamment en ce qui concerne la structure 
sociale de notre société. Il a des idées préconçues sur la place des intellectuels dans 
notre vie. Il s’en tient toujours à la fameuse formule officielle «deux plus un», c’est- 
à-dire deux classes, l’ouvrière et la paysanne, plus les intellectuels. Il y a plusieurs 
années, j’ai eu à expertiser, sous Grichine, le plan directeur de développement de la 
ville de Moscou. Les auteurs du plan en question cherchaient à tout prix à stabiliser 
la proportion de la classe ouvrière par rapport au total de la population de Moscou. 
Pourtant, chercher à préserver l’actuelle structure sociale et professionnelle au 
moment où décolle une révolution scientifique et technique équivaut à creuser 
davantage notre retard sur les pays industrialisés et à risquer d’être rejeté dans le tiers 
monde, et même à ses confins. Aujourd’hui le monde civilisé procède à une désin- 
dustrialisation des villes et à la création d’une économie informatisée où les spé- 
cialistes appelés traditionnellement intellectuels deviennent la principale force pro- 
ductrice. Bref, la société moderne n’emploie qu’un tiers de sa population active 
dans la sphère de la production matérielle. 

— Y a-t-il aujourd’hui des domaines interdits pour la sociologie ? 
— Pour moi, il n’y en a jamais eu. Mais quand des chercheurs ne reconnaissaient pas 
certains interdits et luttaient pour avoir le droit d’étudier certains thèmes, les 
dirigeants le voyaient d’un mauvais œil. Résultat : les chercheurs qui ne reconnais- 
saient pas les interdits étaient confrontés à plus de difficultés. 

— Et les dirigeants, que n’aimaient-ils pas encore ? 
— Oh, beaucoup de choses. Par exemple, ils n’aimaient pas qu’on étudiât le système 
des privilèges qui est toujours en vigueur ou les problèmes de justice sociale. 

— Les sociologues soviétiques, étudient-ils des thèmes spécifiques comme la vie 
dans le PC ou dans l’armée ? 

— Une réponse affirmative ne serait pas tout à fait exacte. Il y a en URSS un seul 
Institut de sociologie et le tout premier Centre fédéral d’études de l’opinion
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publique (VTSIOM) est en train d’être formé. Les deux emploient moins de 500 
personnes. Déduction faite des mathématiciens et des personnels auxiliaires de 
toute sorte, il ne reste que 200 véritables sociologues, mais on peut y ajouter les serv- 
ices sociologiques de certains instituts. Donc, on ne peut dire que tous les problèmes 
sont étudiés de manière détaillée et exhaustive. Il y a des sociologues qui étudient le 
PC. Certains d’entre eux travaillent à l’Institut du marxisme-léninisme auprès du 
CC du PCUS. 

En ce qui concerne l’armée, la situation me semble aussi révoltante. Non seulement 
le très vaste éventail de problèmes nationaux liés au maintien d’une armée géante - 
et dont le gigantisme reste d’ailleurs à justifier -non seulement ces problèmes ne sont 
pas étudiés, pas plus que les rapports existant au sein de l’armée, mais encore les 
sociologues n’ont pratiquement pas la possibilité de travailler sur le terrain. Il n’y a 
pas de sociologues dans les régions militaires et dans les grandes unités, mais 
uniquement dans les organismes centraux où ils n’ont évidemment pas le moyen 
d’étudier objectivement la situation dans les troupes. 

— Pendant des années l’usage était que de nombreuses informations demeurent 
secrétes y compris pour vous, les sociologues. Qu’en est-il aujourd’hui ? 

— Hélas, la situation n’a pas changé. Seules des informations d’intérêt secondaire 
ont été rendues publiques. Il suffit de dire que jusqu’ici personne ne connaît les 
budgets des organisations sociales non-gouvernementales. On ne sait rien du sys- 
tème fermé de distribution des biens matériels et culturels. Rien que des rumeurs. 
La situation est pareille en ce qui concerne la santé publique. Nous n’avons toujours 
pas accès à bien des sources médicales dont nous avons besoin pour mener nos 
recherches. Par exemple, est toujours interdite la publication de données sur le sys- 
tème pénitentiaire soviétique. Nous ne disposons pas d’informations fiables sur les 
budgets familiaux. 

— Bien des sociologues préparent des informations pour la prise de décisions au 
niveau du gouvernement... 

— Mes collègues cherchent à faire en sorte que les études sociologiques soient acces- 
sibles aux plus larges couches de Soviétiques. Le problème est ailleurs. Aussi para- 
doxal que cela puisse paraître, les fonctionnaires haut placés qui disposent d’infor- 
mations variées provenant de toutes parts exigent de nous des rapports sans nous 
mettre au courant de ces informations. Souvent, les sociologues se retrouvent dans 
une situation ambiguë : les autres ont les informations et c’est nous qui devons leur 
fournir les idées. Cette situation paradoxale existe depuis Brejnev. 

— Ne pourriez-vous pas nous citer un exemple ? 
— On travaille actuellement à des questions relatives à la politique nationale. 
Pourtant bien des données sur la structure de l’économie nationale dont l’industrie 
de guerre sont considérées comme absolument secrètes. Comment puis-je dire que 
les Estoniens ou les Lettons ont raison de présenter telle revendication si je ne con- 
nais pas la réalité, les données réelles. D’autant plus que certaines entreprises de 
l’industrie de guerre ne sont pas comprises dans les statistiques territoriales. Leurs
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salariés, par exemple, ne figurent pas sur les listes de la population des localités 
respectives. La tendance à limiter l’accès aux informations se maintient toujours, 
cela, c’est sûr. 
— Nous avons déjà évoqué le problème de la justice sociale. Mais où en sont les 
études dans ce domaine, quelles nouvelles données avez-vous obtenues ? 

— Voyez-vous, le problème de la justice sociale est très complexe et difficile à 
résoudre. Il semble appelé à le rester, car cette catégorie est changeante sur le plan 
historique : ce qui était juste hier, est injuste aujourd’hui et ainsi de suite. Mais com- 
ment une société peut-elle établir la justice, si elle connaît très peu de choses sur 
elle-même. 

Autre aspect important de la justice sociale : les liens qui rattachent notre société à 
l’histoire de la Russie, à ses particularités, à son passé paysan. La tendance au niv- 
ellement est encore trop forte. Par exemple, personne ne s’étonne d’apprendre le 
montant des revenus des officiers généraux mais, par contre, quand on voit qu’un 
coopérateur gagne beaucoup plus qu’un fonctionnaire, cela provoque un tollé 
général bien que le premier produise 50 fois plus de biens que le second. On n’arrive 
pas à concevoir qu’un coopérateur, producteur et entrepreneur, puisse gagner plus 
qu’un général. » 

On dit que nul n’est prophète dans son pays, mais ce n’est pas 
tout à fait exact. A. Makarov, correspondant du nouvel hebdomadaire 
soviétique Délovoï mir (Le monde des affaires), a interviewé Léonide 
Bykov, du Comité pour les médias, les relations avec les organisations 
sociales, les mouvements de masse et les sondages de l’opinion 
publique. L’interview a été publiée dans Délovoï mir du 9 février 
1991. 

— Au début du mois de janvier, Moscou a accueilli les premiers congrès soci- 
ologiques dans l’histoire de notre pays. Pourriez-vous en parler plus en détail ? 

— L’Association sociologique soviétique (ASS), née en 1958, a perdu depuis, tout 
prestige auprès des sociologues soviétiques compétents. Les dirigeants de cette 
organisation sociale n’en auront pas moins tiré profit de leur statut de représentants 
de la science soviétique, notamment pour effectuer des voyages à l’étranger aux frais 
de l’État. Toutes les tentatives de refondre l’Association dans l’esprit des change- 
ments démocratiques se sont avérées vaines. Il faut y voir la conséquence de l’influ- 
ence que les conservateurs ont toujours auprès de l’ASS, mais aussi de la position 
insuffisamment ferme et conséquente de l’académicienne Tatiana Zaslavskaïa. 
Voilà pourquoi le Ier congrès de l’Association sociologique soviétique s’est réuni le 
15 janvier et a duré jusqu’au 18 janvier, alors que l’ASS aurait dû prendre immédi- 
atement la décision de se dissoudre. Pour vous donner une idée de l’atmosphère de 
ce congrès, je ne citerai qu’un fait : l’élection au poste de coprésident de l’ASS de 
Jan Tochtchenko, sociologue qui fait partie de la direction du Parti communiste de 
Russie.  
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Le 18 janvier, immédiatement Après la clôture du congrès de l’RSS, s’est ouvert 
le Ier congres de la Société des sociologues de Russie (SSR), instituée en 1990 
par un groupe de chercheurs russes. La direction de la Société comprend des 
spécialistes largement connus, tels que N. Driakhlov, O. Chkaratan, F. 
Borodkine. Ândrei Zaïtsev, sociologue de Kalouga qui accomplit un gros travail 
pratique et dirige notamment le projet «Les problèmes sociaux de la reconver- 
sion aux entreprises militaires», a été élu président de la société jusqu’à la fin de 
1991. 

— Pourriez-vous parler un peu des tendances actuelles en sociologie ? 
— Dans les années 60, la sociologie affectait des airs académiques de science fonda- 
mentale, au détriment de nombre de problèmes sociaux très urgents. La nécessité 
des sondages de l’opinion publique s’est faite ressentir davantage avec le début de la 
démocratisation des organes de gestion. Sans l’assistance des sociologues, les mou- 
vements et les partis politiques nouvellement formés ne peuvent espérer réussir leurs 
actions ni leurs campagnes électorales. Les Soviets et les Parlements nouvellement 
élus sont aussi incapables d’évaluer l’impact sociologique des décisions qu’ils 
adoptent. Bref, la sociologie, autrefois discipline purement académique, s’est 
brusquement transformée en un instrument de gestion du pays. 

— Je me demande si ce changement d’orientation inopiné a eu des conséquences 
négatives en ce qui concerne notamment la qualité des sondages et le niveau des 
chercheurs qui donnent le « la » dans la sociologie moderne, en URSS ? 

— L’excitation autour de cette science nouvelle a effectivement eu des conséquences 
négatives. Malheureusement, les organismes qui nous commandent aujourd’hui des 
sondages ne sont pas toujours suffisamment informés sur l’objet et les possibilités de 
notre discipline. Ils sont incapables de formuler correctement les missions qu’ils 
nous assignent et d’analyser les questionnaires que nous leur remettons. En même 
temps, les chercheurs qui ont grossi les rangs des sociologues depuis quelques 
années ont souvent un niveau professionnel insuffisant pour choisir la méthode la 
mieux adaptée aux problèmes qui se posent à eux. 

J’ajouterai que même au Parlement de la Fédération de Russie, réputé pour ses idées 
progressistes, l’expertise sociologique n’est pas encore devenue un procédé habituel 
pour évaluer les conséquences éventuelles des nouvelles lois. 

— On sait que les hommes politiques prennent souvent des libertés avec les résultats 
des sondages. Il semble y avoir lieu de craindre que la sociologie ne se mette com- 
plètement au service d’intérêts politiques immédiats. Comment pourrait-on, 
d’après vous, éviter la falsification des résultats de sondages ? 

— Il n’y a qu’une seule solution : supprimer le monopole d’État en matière de 
sondages, avoir des concurrents réels qui peuvent vérifier vos résultats ou fane des 
sondages plus précis. Du reste, les «sociologues-praticiens» dont le nombre aug- 
mente toujours ont été à l’origine de nombre de nouvelles structures qui réalisent 
elles-mêmes des sondages indépendants, et se posent ainsi comme des concurrents 
véritables.  
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— Avez-vous remarqué que certains centres sociologiques prestigieux ont fait des 
tentatives de monopoliser telle ou telle orientation dans le développement de cette 
science, qui s’avère tout à coup si lucrative ? 

— Certains groupes prestigieux, tels que l’Institut de la sociologie de l’Académie des 
sciences de l’URSS, le Centre fédéral d’étude de l’opinion publique (VTSIOM), 
l’Institut sociologique de l’Académie des sciences sociales du CC du PCUS essaient 
en effet d’assurer leur emprise sur des branches entières de la sociologie. Leur argu- 
ment principal dans la lutte pour ce monopole est le mythe soigneusement 
entretenu concernant l’authenticité absolue des résultats obtenus à l’aide de 
sondages d’opinion très représentatifs et très coûteux réalisés aux niveau national. 
Outre les organisations que je viens de mentionner, seules la coopérative Vox populi 
et l’Université de Moscou possèdent les structures requises à des sondages d’une 
telle envergure. Le coût d’un tel sondage est de 700 000 à 1 000 000 de roubles au 
minimum. Mais les méthodes d’organisation de ces enquêtes sont actuellement 
contestées, car il s’agit le plus souvent des versions légèrement modifiées des méth- 
odes américaines. Du fait de l’énorme différence existant entre les moyens de com- 
munication soviétiques et américains, les sondages réalisés chez nous d’après des 
méthodes américaines sont peu valables. Si les sociologues américains peuvent 
facilement contacter tout consulté de leur choix indépendamment de la distance qui 
les en sépare, en URSS les aires de sondages de l’opinion ont tendance à dévier vers 
l’intersection des lignes de communication. D’où un risque énorme d’erreur. 

Il y a une autre voie qui me semble à moi beaucoup plus prometteuse. La pratique 
montre que les processus sociaux ont souvent les mêmes caractéristiques et la même 
dynamique dans diverses régions du pays ou même sur l’ensemble du territoire 
national. Nous pouvons donc faire confiance aux sondages locaux ; leurs résultats, 
je vous en assure, sont suffisamment fiables. 

Un exemple. Au mois de septembre, le VTSIOM a réalisé une étude très longue et 
coûteuse pour savoir quelle était l’attitude de la population envers la réforme 
agraire. Le centre de recherche SOTEXI a réalisé presque simultanément un 
sondage express dans plusieurs localités des régions de Tver et de Saratov. L’écart 
entre les résultats de celui-ci et les données fournies par le Centre national n’a pas 
excédé 1 %, mais le sondage a été dix fois moins cher. Voilà pourquoi à mon avis les 
sondages à l’échelle nationale ne sont de rigueur que pour le pronostic des résultats 
des référendums. 

— Pourriez-vous nous dire quelques mots sur les tâches dont se préoccupe actuelle- 
ment votre comité ? 

— Notre comité s’occupe de la coordination des recherches sociologiques au profit 
du Parlement de la Fédération de Russie. Sa tâche consiste à formuler les objectifs 
des études conformément aux demandes des comités et des commissions du Soviet 
suprême et de renvoyer ensuite les commandes correspondantes sur les centres de 
sondage. On pense même à créer éventuellement un service sociologique affilié au 
Parlement.  
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Je citerai pour conclure quelques orientations des études sociologiques dont le 
Parlement de Russie a besoin cette année. Nous attendons des propositions de la 
part des centres de recherche indépendants qui voudraient nous donner un coup de 
main : 

• pronostic des conséquences sociales de la privatisation ; 
• mise au point des mesures de prévention des conflits sociaux engendrés 
par la privatisation ; 

• résultats de la politique du gouvernement de la Russie en faveur d’une 
renaissance des campagnes ; 

• étude des voies de l’accession de Russie à la souveraineté, des causes pro- 
fondes des conflits ethniques ; étude de la condition des russophones habi- 
tant en dehors des frontières nationales de la Fédération de Russie et, 
finalement, des mesures à prendre pour faire renaître les petites ethnies ; 

• étude des partis et des mouvements agissant en Russie et de leurs activ- 
ités ; 

• étude des conséquences sociales de la migration (le phénomène des 
réfugiés), la modification de la situation économique et la dégradation de 
l’environnement ; 

• étude des conséquences sociales d’une réforme de l’armée.



 

 

Chapitre deuxième 

« Le peuple s’éveille » 
C’est le constat que dresse dans son article de la Sovietskaïa koul- 

toura du 27 janvier 1990, Nikolaï Popov, Docteur en histoire, collabora- 
teur du VTSIOM. Il a travaillé pendant plusieurs années comme envoyé 
de l’agence TASS aux États-Unis. Ensuite, à la faculté de journalisme il a 
soutenu une these de doctorat qui traitait de l’opinion publique. Cet 
ancien reporter expose ses idées d’une façon claire et nette : 

Demandez son avis au peuple : cet appel retentira de plus en plus souvent. Les 
sondages d’opinion publique sont indispensables quels que soient leurs résultats. 11 
vaut mieux connaître la vérité à l’avance que de la voir se traduire dans des affronte- 
ments, des grevés et des blocus. 

Il devient presque traditionnel d’invoquer les divers points de vue de la population. 
Les députés et les ministres cherchent à gagner la majorité à leur cause en appelant 
de plus en plus souvent à demander l’avis du peuple, non seulement l’avis de ses 
représentants et de ses porte-parole mais aussi celui des masses populaires. «Le peu- 
ple n’en a pas besoin», «le peuple ne vous le permettra pas» : c’est souvent plus que 
de la rhétorique. Les législateurs et les hommes politiques aimeraient vraiment con- 
naître l’attitude des gens à l’égard de telle ou telle candidature ou de telle ou telle loi. 
On aimerait connaître l’avis du peuple mais comment ? Certains politiciens croient 
que l’avis du peuple est exprimé par une foule, pas toujours amicale, massée sur une 
place ; d’autres encore estiment que pour connaître l’avis du peuple il faudrait tenir 
une sorte d’assemblée populaire ou lancer des débats dans la presse dont l’orienta- 
tion est pourtant si difficile à déterminer et à mesurer. 

Peu nombreux sont ceux qui songent à des méthodes sociologiques pour connaître 
l’avis du peuple. Les sondages d’opinion publique ne sont pas encore devenus une par- 
tie intégrante de notre civilisation, une tradition. Et comment peut-on connaître 
autrement l’opinion du peuple ou de tous les peuples soviétiques ? Même les sondages 
qu’on réalise sont rarement publiés dans la presse qui reste contrôlée d’une façon ou 
d’une autre. Ce contrôle est pourtant une sorte de contrôle sur les cerveaux. 

Rendues publiques, les données de sondages d’opinion risquent de devenir incontrô-
lables, de bouleverser le public, de dévoiler des appréciations négatives sur les 
autorités. Il y a deux ans, dans le cadre du débat sur l’opinion publique, j’ai écrit 
dans un article publié dans les pages de Sovietskaïa koultoura : «Nous devons être 
conscients que la voix du peuple n’est pas toujours plaisante et que nous risquons 
d’entendre quelque chose de désagréable, d’imprévisible, qui ne rentre pas dans les
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schémas des manuels». L’opinion publique contiendra sûrement des avis diamé- 
tralement opposés car la vie même est contradictoire. 

Cette évolution de la conscience de masse peut être considéré comme l’un des prin- 
cipaux résultats de la perestroïka. 

Le peuple s’éveille. Le peuple s’éveille et sa voix, qui n’est pas plaisante, ressemble à 
celle d’un ours réveillé en plein hiver. Il ne paraît éprouver aucune gratitude à l’égard 
de celui qui l’a réveillé. 

L’une des premières et des plus importantes questions qui se posent est de savoir 
quel peuple nous sommes ? Naguère, dans tous les rapports de la période dite de 
stagnation, on disait : Tous les peuples soviétiques, qui ne font qu’un...» A présent, 
cette unité n’existe plus. Avec une rapidité inouïe, les peuples soviétiques ont fait 
connaître leurs revendications en exigeant le droit à l’auto-détermination et à 
l’indépendance. Ce processus s’accompagne d’apparition d’antagonismes entre 
certains peuples, entre les républiques fédérées et le pouvoir central. 

C’est dans la critique qu’il y a le plus de points communs : dans diverses régions du 
pays, dans les pays baltes, en Russie, en Asie centrale, en Transcaucasie et en 
Ukraine, les gens rejettent le totalitarisme, quels que soient les masques sous 
lesquels il se cache. Dans l’ensemble, les Soviétiques s’opposent au retour au stalin- 
isme - mais il y a des nostalgiques de la «main de fer», entre 5 % et 20 % selon les 
républiques. Cela ne signifie pas pour autant qu’aucune des républiques soviétiques 
ne puisse retourner à un totalitarisme hybride sous forme d’une dictature ou d’une 
mafia, mais l’aspiration des peuples à la démocratie ne fait plus aucun doute. 

Les Lituaniens et les Tchouktches, les Russes et les Moldaves sont unanimes à se 
montrer de plus en plus mécontents de leur situation matérielle, de la pénurie des 
produits et de la hausse des prix. On fraternise dans la pauvreté et même si c’est un 
mauvais dénominateur commun pour l’unité des nations et pour la fédération, cela 
permet au moins de trouver un langage commun dans la recherche d’une issue dans 
cette impasse. 

Dans toutes les régions du pays, les Soviétiques considèrent la présente situation 
économique comme une crise (56 %), leur niveau de vie comme bas, et les espoirs 
de von progresser l’économie soviétique comme faibles. Ils sont 60 % à craindre 
pour le succès de la réforme économique. Et plus de la moitié des Soviétiques esti- 
ment que le gouvernement n’a pas de programme d’action clair et net. 

Cela ne relève plus du nihilisme. Cela reflète une autre tendance importante de 
l’opinion publique, à savoir la crise de confiance dans les autorités. Depuis le régime 
de Khrouchtchev cette méfiance devenait de plus en plus prononcée. Le XXe con- 
grès du PC US et le «dégel» des années 60 ont quelque peu diminué la peur et les 
Soviétiques ont commencé à réfléchir à la situation, ne fut-ce qu’entre amis, dans 
leur cuisine - et depuis lors, le processus ne s’est plus arrêté. Plus le régime devenait 
mensonger et hypocrite, plus l’appréciation qu’avait la population des autorités 
devenait critique et cynique. Aujourd’hui, ce récipient qui contenait jusqu’ici 
l’opinion publique en ébullition déborde. Pour la première fois de l’histoire sovié-
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tique, la nouvelle direction du pays, celle qui a commencé perestroïka a perçu le 
scepticisme populaire, la méfiance, les accusations, souvent injustes et, de ce fait, 
contradictoires. D’un côté, les gouvernants sont accusés de faire tramer les réformes 
en longueur et de l’autre, de se lancer dans une aventure. 
D’après les sondages, les Soviétiques ont le moins confiance dans des organismes 
comme les Jeunesses communistes, les forces de l’ordre, les ministères et le Conseil 
des ministres, les syndicats. Les Soviétiques qui n’ont «aucune confiance» dans ces 
organismes sont de 20 % plus nombreux que ceux qui ont une «confiance absolue». 
Pour d’autres institutions à faible niveau de confiance comme les Soviets locaux, les 
organisations religieuses et le PCUS, la différence est de 10 %. Enfin, les Soviétiques 
sont plus nombreux à avoir confiance dans des institutions comme les organisations 
non officielles, les Soviets suprêmes de l’URSS et des républiques fédérées, ainsi 
que les médias. Ces derniers bénéficient de la plus grande confiance des masses. La 
confiance dans les principales institutions varie selon les régions ; dans les pays 
baltes, par exemple, la religion bénéficie d’une plus grande confiance qu’en Russie 
ou qu’au Kazakhstan. Les Baltes ont aussi une meilleure opinion des activités des 
fronts populaires et des organisations informelles. 

La crise de confiance ne peut être expliquée uniquement par des facteurs objectifs. 
Le problème est plus large qu’une simple haine envers les dirigeants d’organismes 
déterminés. Le peuple ne croit plus aux autorités. Ce fait peut être interprété de 
façons différentes. 

Autour d’un des pôles politiques, sont groupés les partisans des principes stalinistes 
que nous pourrions qualifier de conservateurs extrêmes ; leur proportion oscille, 
selon les régions, de moins de 2 % en Estonie à 18 % au Kazakhstan. En Russie, il y 
en a près de 9 % et environ à % en moyenne sur l’ensemble de l’URSS. Ces données 
ont été tirées d’un sondage réalisé par le Centre fédéral d’étude de l’opinion 
publique en septembre dernier. C’est sur cette vieille garde aux vues archaïques que 
peuvent s’appuyer les partisans du retour en arrière, vers le bon vieux temps. 

Les Soviétiques qu’on pourrait qualifier de conservateurs modérés sont beaucoup plus 
nombreux. Ils estiment que toutes les transformations révolutionnaires dans une 
société sont dangereuses et que seuls l’intensification du travail, l’épargne et l’ordre 
peuvent nous aider à redresser la situation. Selon eux, le système et le socialisme sont 
normaux et tous nos malheurs s’expliquent par l’incurie, le manque de discipline et 
l’ivrognerie. Ces partisans du statu quo constituent près de 25 % de la population. 

Le groupe des centristes regroupe les Soviétiques qui fondent leurs espoirs avant tout 
sur la réforme économique dans sa version initiale : autonomie comptable, autofi- 
nancement, bail, coopératives et travail individuel. Ils forment environ 10 % de la 
population. 

La tranche suivante regroupe les soi-disant réformateurs modérés, qui croient que 
la perestroïka réussira si les gouvernants actuels sont remplacés par de véritables 
représentants du peuple. Cette orientation est proche de celle des populistes. 
Beaucoup de Soviétiques faisant partie de ce groupe (qui constitue 25 à 30 %) sont
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prêts à donner leur aval à d’importantes réformes politiques, à de nouvelles lois 
économiques. 
Ensuite viennent les partisans des transformations radicales, d’un changement de 
l’ensemble du système administratif autoritaire aussi bien dans le domaine politique 
que dans le domaine économique. Ce groupe constitue environ 30 % des 
Soviétiques. La moitié de ce groupe Radical libéral estime que le socialisme a épuisé 
ses possibilités et que seules la propriété privée et l’économie de marché pourraient 
nous fane sortir de l’impasse. 

Les sondages d’opinion, qui se font de plus en plus fréquents, montrent qu’il existe 
dans la société tout un éventail d’orientations politiques, souvent contradictoires. 
Ces courants ne coexistent pas pacifiquement : ils se livrent une lutte acharnée, pour 
l’influence et pour le pouvoir, naturellement. A noter que le peuple s’en rend de plus 
en plus compte. A preuve, les données d’un sondage : 40 % des personnes inter- 
rogées estiment que les partisans de la perestroïka luttent pour le pouvoir contre les 
partisans du système autoritaire alors que 23 % des consultés estiment qu’il s’agit 
plutôt d’une concurrence entre des gens qui, au fond, partagent les mêmes idées. 

La polarisation des vues politiques des Soviétiques est perçue par les uns comme une 
preuve de la diversification de notre système politique, comme une conséquence de 
la démocratisation et comme la base d’une société civique. D’autres y voient un 
symptôme de la perte par les communistes du contrôle sur la société et de la perte 
des positions de commande. C’est pourquoi l’on tente de plus en plus souvent de 
combattre ces points de vue, du moins de réduire au minimum toutes les informa- 
tions qui s’y rapportent. On cherche à prouver le mal fondé des résultats obtenus par 
des sondages d’opinion publique, à critiquer le travail de certains centres d’études 
sociologiques et, en particulier du Centre fédéral, à entraver la publication de 
sondages dans la presse, notamment du sondage sur la propriété réalisé auprès des 
députés du IIe congrès des députés du Peuple. On va jusqu’à accuser les initiateurs 
du sondage de vouloir manipuler l’opinion publique. En l’occurrence, c’est la façon 
dont la question est formulée dans un questionnaire qui est incriminée : «Faut-il pri- 
vatiser la terre ? Si oui, comment s’y prendre ?» Pourtant c’est ainsi que les députés 
du Soviet suprême se la posent. Ils posent de pareilles questions aux Soviétiques, et 
personne ne les accuse de vouloir manipuler l’opinion publique. Les gens s’en 
posent souvent, désireux de savoir ce qu’en pensent leurs compatriotes. En fait, les 
partisans de l’unité de vues sont irrités non par les questions mais par les réponses 
en faveur de diverses formes de propriété privée, par la renonciation aux dogmes 
anciens à condition que cela permette de nourrir la population. La question se pose : ne 
renonce-t-on pas au socialisme ? En effet, il faut renoncer à un socialisme qui 
provoque la famine et la privation de droits, un socialisme qui a causé notre arriéra- 
tion par rapport à la civilisation mondiale. Il ne faut pas, par contre, renoncer à un 
socialisme nouveau qui permettra de former une société riche où la justice sociale 
sera respectée. 

Les appels à demander l’avis du peuple se feront désormais entendre de plus en plus 
souvent. La période de soumission et d’arbitraire touche à sa fin. La voix du peuple
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se fait de plus en plus nette. 11 est temps d’essayer des référendums, sans parler des 
sondages d’opinion, qui deviennent de plus en plus courants. L’expérience de nos 
plus proches voisins d’Europe de l’Est a montré que le calme apparent de la popu- 
lation peut cacher beaucoup de choses, en particulier l’impatience et le mécon- 
tentement, lourds de conséquences imprévisibles. 
En effet, le peuple s’éveille et son activité, son opinion, ses 

préférences font souvent peur et préoccupent. A des moments critiques, 
les uns deviennent des héros, les autres des « salauds ». Certains n’ont 
apparemment pas assez d’intelligence pour analyser objectivement la sit- 
uation et prendre la décision qui s’impose. Il ne faut pas réveiller la bête 
qui sommeille en l’homme en faisant appel à de vils instincts. Si les com- 
munistes étaient venus au pouvoir en France, tous les périodiques auraient 
été pareils à VHumanité, journal qui préféré la propagande à l’information, 
et les Français se seraient dénoncés les uns les autres aux autorités, comme 
ils le faisaient au début des années 40. 

Je dois vous dire que j’aime bien le raisonnement de Nikolaï 
Popov, c’est pourquoi je vais vous citer son interview aux Nouvelles de 
Moscou qui, bien que publiée il y a deux ans, le 19 février 1989, sous le titre 
« En rangs bien alignés », n’a pas perdu son actualité : 

L’ancien style, les vieilles habitudes et les mœurs d’autrefois pèsent lourdement sur 
nous. Tout ce qui nous entoure n’est nouveau qu’à moitié tandis que le reste provient 
des périodes de stagnation, du culte de la personnalité, de l’arbitraire et de la peur 
collective. Et nos contemporains héritent tout du passé. 
Existait-il d’autres voies en 1985 ? Évidemment, oui. Premièrement, la stagnation 
aurait pu durer encore longtemps. Tout ne se serait pas écroulé d’un seul coup. 11 y 
avait la possibilité de réformes superficielles, d’élimination des défauts les plus visibles, 
d’élévation du niveau de vie au moins jusqu’à celui des pays socialistes d’Europe. C’est 
d’ailleurs ce qu’on a essayé de fane aussitôt Après la fin de l’époque bréjnévienne. 
Mais nous avons opté pour une autre voie. Celle d’une transformation brusque et 
douloureuse de tout ce qui était ancien, de tout ce qui fonctionnait mal. On réveille le 
malade pour lui annoncer qu’il va être opéré. La peur, la douleur et aucune garantie 
[...] 
C’est une révolution et une révolution n’a jamais rendu heureux tout le monde à la 
fois. Ce à quoi elle se heurte, ce n’est guère la résistance de «certains éléments 
antiperestroïkistes» mais celle de groupes importants de gens qui ne veulent pas de 
perestroïka car ils la redoutent. Les bureaucrates, les brasseurs d’affaires de l’é- 
conomie parallèle, la mafia du commerce, pourquoi voudraient-ils changer quoi 
que ce soit ? Ce ne sont pas des kamikazes ! Un mythe digne de ces dernières années 
serait de proclamer l’existence d’un soutien massif, «par tout le peuple» (comme 
autrefois) à la perestroïka. Ainsi certains sondages qui se veulent «scientifiques» 
montrent-ils que 70 à 90 % des Soviétiques sont pour. On comprend leurs auteurs, 
poussés par un ardent désir de croire [...]  
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La perestroïka se développe de façon plus difficile et plus douloureuse qu’on ne l’at- 
tendait. De plus en plus souvent, on peut entendre dire que si la situation matérielle 
ne s’améliore pas dans deux ou trois ans, la confiance dans le parti communiste et 
le gouvernement, dans l’avant-garde de la perestroïka sera minée. Si la perestroï- 
ka avorte, un retour en arrière sera inévitable, retour vers une dictature, vers le total- 
itarisme, vers l’étouffement des libertés. Je pense qu’aucuns s’essaient des main- 
tenant au rôle de sauveurs de la nation. 
En URSS, les articles des plus grands sociologues sont publiés 

surtout dans les périodiques connus... pour leur faible tirage. Nikolaï 
Popov, lui, publie ses articles dans la Sovietskaïa koultoura, dans Les 
Nouvelles de Moscou, Ovsei Chkaratan dans le journal du ministère de 
l’Aviation Vozdouchny transport, etc. D’autre part, il faut constater que le 
Professeur Yadov, directeur de l’Institut de sociologie, et l’académicienne 
Zaslavskaïa, directrice du Centre fédéral d’étude de l’opinion publique, 
dont l’autorité est reconnue par le gouvernement, sont tout de même 
obligés de faire preuve de modération dans leurs appréciations et juge- 
ments en intervenant dans les pages de la Pravda ou du Kommounist, prin- 
cipale revue théorique du PCUS. Il se peut qu’ils aient quelque chose à 
perdre ? 

Par contre, Youri Levada, docteur en philosophie, n’a plus rien à 
perdre. Vingt ans ont été rayés de sa vie. En 1971, la presse et les organ- 
ismes du PC lancèrent contre lui une campagne de persécution. A 
l’époque, les autorités étaient décidées à mener la vie dure à tous les con- 
testataires d’autant plus que le nom de Levada, d’origine ukrainienne, sig- 
nifiait « gauchiste » en russe. Pourtant Youri Levada bénéficiait d’une très 
grande autorité auprès des jeunes sociologues soviétiques. Dieu merci, il 
ne fut pas emprisonné, mais tout simplement chassé de l’Académie des 
sciences de l’URSS où il travaillait. 

Avec la perestroïka, le nom de Levada a réapparu dans la presse. 
A présent, il dirige une section au VTSIOM. Voilà des extraits de son 
interview au journal Goudok, organe des cheminots soviétiques, de juillet 
1990: 

— Parlez-nous, s’il vous plaît, de votre centre. 
- Fondé il y a deux ans, il a été baptisé Centre fédéral d’étude de l’opinion publique 
sur les questions socio-économiques. Donc, comme vous pouvez le constater vous- 
mêmes, aucun rapport avec la politique. Mais on a vu aussitôt que nous ne pouvions 
pas nous passer de la politique : la quasi totalité des études, quels que soient les prob- 
lèmes examinés, ont un aspect politique. Alors nous nous sommes intéressés de très 
près à l’attitude de la population vis à vis du gouvernement, du PC, des mouvements 
«informels» ; aux conflits interethniques et aux zones de tension sociale, bref à 
toutes les questions qui préoccupaient la société.  
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Notre centre possédé un réseau ramifié de filiales dans toutes les régions ce qui nous 
permet de construire une sorte de micro-modèle de la société. Nous effectuons nos 
sondages auprès d’un échantillon représentatif de 2 000 à 5 000 personnes et 
obtenons des données très exactes sur l’opinion publique à travers l’URSS. 

— Votre centre est-il autofinancé ou bien financé par l’État ? 
— Au début, tous nos moyens provenaient du budget national, mais à présent, nous 
travaillons de plus en plus sur commande en établissant des rapports contractuels 
avec nos filiales, qui sont une trentaine dans les républiques fédérées. Dans un 
proche avenir, notre centre sera totalement indépendant sur le plan financier. 

— Quelles sortes de commandes exécutez-vous ? 
— Nous venons de fane une grande étude pour le Ministère soviétique de l’intérieur. 
On travaille aussi pour le gouvernement fédéral, pour la commission de réforme 
économique présidée par Léonide Abalkine et même pour le Président de l’URSS 
en personne. Nous avons établi de très bons contacts avec la nouvelle direction du 
Soviet de Moscou. 

— Faites-vous des études purement commerciales, du marketing ? 
— Nous en faisons, mais pas souvent. Par exemple, une société finlandaise nous a 
demandé d’étudier le marché soviétique. Certaines questions de notre questionnaire 
étaient plutôt nadVes, du genre : «Quels articles de fabrication finlandaise préférez- 
vous ?» Les Soviétiques ont été très laconiques : «N’importe lesquels». 

— Y a-t-il une réaction politique aux études que vous soumettez au gouvernement ? 
— Pas toujours. Notamment, juste avant le rapport de Nikolaï Ryjkov sur la transi- 
tion vers l’économie de marché, nous avions réalisé un sondage approprié et infor- 
mé le Conseil des ministres de ses conséquences possibles. Pourtant, il n’a pas été 
tenu compte de nos recommandations. En juin dernier, le premier ministre a rendu 
publiques des propositions concernant une éventuelle hausse des prix. Le lendemain 
le gouvernement s’est ressaisi pour essayer de calmer la population - en disant qu’on 
l’avait mal compris, et que la prochaine hausse ne concernerait que le prix du pain. 
Mais si la population ne comprend pas le gouvernement, c’est bien ce dernier qui est 
à blâmer. 

— Cette fois-là, le gouvernement avait fait la sourde oreille à vos recommandations, 
mais ce n’est certes pas toujours le cas ? 

— Bien sûr que non. Par exemple, nous avons effectué un sondage en Lituanie peu 
de temps après la déclaration de mars. Vous n’êtes pas sans savoir qu’on faisait à 
l’époque des pressions sur Gorbatchev pour le pousser à des réactions «musclées» 
comme d’imposer une administration présidentielle dans ce pays balte. Pourtant, 
d’après nos données, les résolutions du parlement Lituanien étaient dans l’ensem- 
ble approuvées par la majorité de la population, par les Lituaniens et même par la 
moitié des russophones. Il fallait tenu compte de ce soutien. Sans tarder, nous avons 
mis les résultats de ces sondages à la disposition des instances suprêmes contribuant, 
me semble-t-il, à ce que les pouvons centraux renoncent à des mesures extrêmes.  
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- Les sociologues sont-ils en mesure de pronostiquer des conflits sociaux ? 
— Nous effectuons des études régulières dans les zones les plus « tendues ». La 
principale contradiction de nos jours se trouve entre les attentes de la population 
et les changements réels dans l’économie. La société se montre de plus en plus 
radicale et gauchiste. Dernièrement» nous avons posé la question suivante à des 
Soviétiques : «Quelle a été la plus grande perte de l’année dernière ?» Parmi les 
réponses : «La foi dans le socialisme, le bien-être matériel, le prestige interna- 
tional...» Plus d’un tiers des personnes interrogées ont parlé de la perte de patience 
chez le peuple. La population se montre plus impatiente, et mécontente des demi- 
mesures. A preuve, les victoires des radicaux aux élections municipales de Moscou 
et de Leningrad, l’élection de Boris Eltsine. Le louvoiement entre la gauche et la 
droite a fait son temps. 

— Pourtant, chacun conçoit les transformations à sa façon.. Est-on prêt à accepter le 
marché, ne serait-ce que psychologiquement ? 

— Plutôt non. Moins de la moitié des Soviétiques ont peur du capital privé et de l’ex- 
ploitation, qui étaient autrefois des épouvantails. Pourtant, les gens craignent la 
hausse des prix et le chômage. Donc, on est tous pour le marché mais pour un 
marché sur lequel les prix restent les mêmes et où les emplois sont garantis. 90 % des 
Soviétiques estiment préférable d’avoir un salaire faible mais garanti plutôt que de 
posséder à une entreprise privée, menacée de faillite. 

On voit s’approfondir les tendances au nivellement. Les gens sont très irrités des 
privilèges des autres. Par exemple, quand nous avons voulu connaître leur attitude à 
l’égard de l’occupation illégale de villas de fonction appartenant à des responsables 
haut placés, 42 % des personnes interrogées ont dit approuver absolument de telles 
actions ; 43 % ont dit ne pas approuver une telle pratique en faisant toutefois remar- 
quer qu’ils considéraient cela comme la seule solution possible. Seulement 7 % des 
personnes interrogées ont répondu qu’à leur avis c’était une violation de la loi et un 
mauvaise exemple pour les autres. Donc, la majorité absolue des Soviétiques ne 
reconnaissent pas une telle occupation comme illégale. C’est là une tendance préoc- 
cupante. 

— Et vous, personnellement, comment réagissez-vous aux privilèges des autres ? 
— Je crois que le principal privilège qu’il faut liquider avant tout, ce ne sont pas les 
villas ou les voitures de fonction, mais le privilège du pouvoir. 

— Une dernière question. On entend de plus en plus souvent aujourd’hui des 
appels de ce genre : «Arrêtez de parler ; mettez-vous plutôt au travail !» Qu’en 
dites-vous ? 

— Tout dépend de ce qu’on entend par le mot «travail». Si ce travail vise à créer une 
vie nouvelle et des rapports économiques nouveaux, c’est une chose, mais si l’on 
nous appelle, comme au mauvais vieux temps, à «travailler d’arrache-pied chacun à 
son poste de travail», c’en est une autre. »  
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Les enquêtes réalisées par un groupe de travail du VTISOM dans 10 
régions de l’URSS (Les Nouvelles de Moscou du 2 décembre 1990) ont 
témoigné qu’en octobre 1990, 15 % des personnes interrogées « approu- 
vaient sans réserve les activités de Ryjkov », tandis qu’en décembre 1989, 
les partisans du Premier ministre Ryjkov avaient constitué 52 % de 
l’échantillon. Le même numéro des Nouvelles de Moscou a donné une 
appréciation des résultats d’activité d’Eltsine au poste de Président du 
Soviet suprême de la Fédération de Russie. (7 % des personnes interrogées 
ont qualifié ces résultats de « très bons », 25 %, de « bons », 32 % de « 
moyens », 9 % de « mauvais », 3 %, de « très mauvais », 24 % ne s’étant 
pas prononcées). Ce sondage avait été effectué auprès d’un échantillon 
représentatif de 1 354 personnes dans 20 localités de la Fédération de 
Russie. 

D’après le journal Moskovski komsomolets (n° 283, 1990) la cote 
de popularité de Mikhaïl Gorbatcheven Lettonie aurait atteint un 
niveau qui devrait préoccuper le Président. Un sondage organisé par le 
Centre des études sociales auprès de l’Association des sociologues let- 
tons sur commande du journal The European, révélait ainsi que 27 % 
seulement des habitants de la république considéraient 
Gorbatchev comme un homme politique auquel on pouvait faire confi- 
ance, tandis que 62 % des habitants de Lettonie (ce dernier groupe com- 
posé à 75 % de Lettons et à 25 %, de représentants d’autres ethnies) pen- 
saient que Gorbatchev n’était pas digne de crédit... Le Centre a aussi 
examiné l’attitude de l’opinion publique envers une éventuelle subordi- 
nation directe de la Lettonie au pouvoir présidentiel et envers l’inter- 
vention des Forces armées dans le conflit pour prévenir l’accession de la 
Lettonie à l’indépendance. 35 % des personnes interrogées ont estimé 
que ce danger était bien réel. 

Le journal Kouranty du 31 janvier 1991 a révélé les résultats d’un 
sondage effectué le 26 janvier à Moscou par une filiale du Centre fédéral. 
Sur 1 985 habitants interrogés dans 28 points de la ville, 13 % ont déclaré 
approuver les activités de Mikhaïl Gorbatchev en tant que Président de 
l’Union soviétique, 69 % ont donné une appréciation neutre, tandis que 
18 % ont laissé la question sans réponse. 

59 % des consultés ont approuvé les activités de Boris Eltsine au 
poste de Président du Soviet suprême de la Fédération de Russie, 19 % 
s’en sont déclarés mécontents, tandis que 22 % ont donné une apprécia- 
tion neutre ou n’ont pas répondu à la question. 

39 % des personnes interrogées se sont déclarées satisfaites des 
activités de Gavriil Popov au poste du Président du Soviet de la ville de
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Moscou, 23 % les ont réprouvées, 38 % ont donné une appréciation neu- 
tre ou ne se sont pas exprimées. 

Parmi les hommes politiques de l’URSS, de la Fédération de 
Russie ou de Moscou auxquels on peut faire confiance en cas de situation 
d’urgence à Moscou, 60 % des personnes interrogées ont nommé Boris 
Eltsine, 11 % Mikhaïl Gorbatchev, 10 % Gavriil Popov, mais près de 20 
% n’ont cité aucun des quatre noms. Les experts croient pouvoir inférer de 
ces résultats que le prestige d’Eltsine et celui de Popov pourraient contre- 
balancer celui de Gorbatchev. C’est pourquoi, en cas de situation critique, 
les décisions concertées des dirigeants de Moscou et de Russie auraient 
plus de poids aux yeux des habitants de la capitale que des décisions pris- 
es séparément. 

L’Institut national des sondages de l’opinion publique, lisons- 
nous dans la Nézavissimaïa gazéta du 24 janvier 1991, a régulièrement 
interrogé, tout au long de 1990, dans les mêmes 30 localités et le même 
quantième de chaque mois, 1 000 Soviétiques sélectionnés à nouveau à 
l’occasion de chaque sondage selon des critères de représentativité de la 
population adulte. Parmi les questions figurait notamment la suivante : 
« Faites-vous confiance aujourd’hui aux dirigeants du pays ?» A en 
croire les résultats de cette consultation, le nombre de Soviétiques qui 
ont confiance dans leur direction se serait réduit de moitié, en l’espace 
d’un an. 

On peut certes penser qu’une partie des consultés entende par « 
dirigeants » les personnalités qui assument effectivement la direction 
suprême du pays. Or, des données du VTSIOM recueillies lors d’autres 
enquêtes témoignent que si, au début de l’année 1990, 44 % des person- 
nes interrogées approuvaient les activités de Gorbatchevet de Ryjkov, ils 
n’étaient plus que 15 à 17 %, au mois de décembre. 

Mais pour l’autre partie des consultés, il semble s’être agi dans 
cette question des instances suprêmes du pouvoir. Ainsi, d’après les résul- 
tats des sondages effectués par le Centre en décembre 1989, le Soviet 
suprême de l’URSS «jouissait de confiance » auprès de 45 % des person- 
nes interrogées ; mais en décembre 1990, cet indice avait chuté à 18 %. Le 
pourcentage des personnes faisant confiance au Conseil des Ministres de 
l’URSS est passé de 34 % en décembre 1989 à 15 % en octobre 1990. 

Une autre question était : « Comment évaluez-vous les progrès de 
la démocratie dans votre pays ? ». là-dessus, l’attitude de l’opinion variait 
d’une période à l’autre. Au printemps 1990, près de 25 % des Soviétiques 
croyaient au succès des transformations démocratiques ; en automne, leur
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pourcentage était tombé à moins de 0,1 %, tandis que la part des avis les 
plus pessimistes doublait presque. 

Beaucoup d’enquêtes réalisées par le VTSIOM, le confirment : la 
majorité de la population soviétique soutient la politique de démocratisa- 
tion, notamment dans le domaine de la vie sociale. Et c’est en découvrant 
l’éviction graduelle des idéaux démocratiques par des objectifs comme le 
renforcement de la discipline et du pouvoir, que les citoyens épris de 
démocratie ont réagi en retirant leur confiance aux dirigeants en qui ils 
avaient salué auparavant les promoteurs de la démocratie. 

Le fait que les organes administratifs fédéraux et les hommes poli- 
tiques qui les représentent ont perdu la confiance d’une grande partie de 
la population n’annonce pas une « désorganisation » de toutes les struc- 
tures sociales, comme le croient ceux qui confondent l’État et la société. 
Cela ne veut pas dire non plus que « personne ne fait plus confiance à per- 
sonne », etc. D’après les données du VTSIOM, 27 % des personnes inter- 
rogées en décembre 1989 et 40 % en octobre 1990, faisaient confiance aux 
Soviets suprêmes de leurs républiques respectives. On a pu constater en 
même temps un accroissement du prestige des organisations sociales et 
religieuses et des médias. 

L’assaut du siège de la télévision Lituanienne mené à grand renfort 
de paras et de tanks venait à peine de se terminer et on ne savait pas encore 
le nombre exact de victimes, mais déjà, Boris Eltsine se rendait dans les 
républiques baltes pour mener des pourparlers avec les représentants de 
leurs autorités légales. Ces pourparlers devaient déboucher sur une décla- 
ration commune condamnant résolument les dirigeants de Moscou qui 
essayaient de se disculper aux yeux du public en se défendant d’avoir 
envoyé des troupes dans les républiques baltes et en rejetant toute la faute 
sur les « nationalistes ». 

Mardi 16 janvier 1991, alors que les habitants de Leningrad avaient 
déjà appris les arguments et la version des événements proposée par deux 
ministres Boris Pougo (Intérieur) et Dimitri Yazov (Défense), et qu’ils 
avaient déjà entendu le discours du Président sur les événements de janvi- 
er dans les républiques baltes et les nouvelles « erreurs » du Président du 
Soviet suprême de Russie, le Centre d’étude et de pronostic des processus 
sociaux s’est adressé aux habitants de Leningrad en les priant d’exprimer 
leur attitude sur le rôle que Boris Eltsine avait joué dans le règlement du 
conflit. 

Le taux des divers groupes sociaux - hommes, femmes, personnes 
âgées et jeunes, ouvriers, ingénieurs, etc. dans l’échantillon du sondage



440 L'opinion publique en URSS 

 

 

correspondant à leur part dans la population adulte de la ville, nous pou- 
vons considérer les données reçues non seulement comme autant d’avis 
personnels exprimées, mais aussi comme des indices surs pour juger de 
l’attitude de tous les habitants adultes de Leningrad envers ce problème 
épineux. 

D’après les données citées par le journal moscovite Kouranty du 1er 

février 1991, 35 %, soit plus de 1/3 des habitants adultes de Leningrad, 
étaient convaincus que « les activités du Président du Soviet suprême de 
Russie contribuaient à la solution des problèmes auxquels les républiques 
baltes faisaient face ». 24 % le pensaient également, mais sans en être tout 
à fait surs. Dans l’autre camp, on trouve 14 % des Léningradiens qui 
réprouvent catégoriquement le rôle du Président du Parlement de Russie 
dans ce conflit, et 6 % qui désavouent également, sans être toutefois aussi 
catégoriques, le comportement d’Eltsine. 

Parmi les jeunes, on dénombre beaucoup plus de partisans 
d’Eltsine que dans les autres catégories de la population. C’est ainsi que 
parmi les moins de 30 ans, quatre personnes sur cinq déclarent soutenir sa 
politique, les partisans d’Eltsine ne représentant que deux tiers environ 
parmi les plus de 60 ans. 

Les militaires sont la seule catégorie socio-professionnelle où les 
détracteurs d’Eltsine prédominent. Il n’en reste pas moins que parmi les 
officiers ses partisans représentent près de la moitié. Mais l’équilibre sem- 
ble précaire et tôt ou tard, des deux camps l’un prendra le dessus. Lequel ? 
C’est la question que tout le pays se pose avec anxiété, et, à plus forte rai- 
son, les Léningradiens qui, eux, ont déjà fait leur choix. Même parmi les 
cadres, à Leningrad, les partisans d’Eltsine sont 1,5 fois plus nombreux 
que ses adversaires et parmi les étudiants, ces derniers ne représentent 
qu’un sixième. 

On devine que la majorité de ceux qui font confiance au Président 
de l’URSS, se méfient du Président du Soviet suprême de Russie et vice 
versa. Cinq sixièmes environ de ceux qui critiquent Gorbatchev sont des 
partisans d’Eltsine. 

Ce qui importe toutefois, c’est qu’il n’y a que 15 % des 
Léningradiens à penser que les activités du Président de l’URSS con- 
tribuent à résoudre le problème balte, alors que les efforts déployés dans ce 
sens par Eltsine sont soutenus par plus de 60 % des habitants de la ville. 

Toujours selon Kouranty (le 2 février 1991) qui cite l’agence 
Postfactum, une enquête téléphonique effectuée en janvier 1991 auprès 
des habitants de Moscou par le groupe sociologique du Parlement de la
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Fédération de Russie aurait révélé que la cote de popularité de 
Gorbatchevserait descendue au plus bas. Pour la première fois, dit le rap- 
port des sociologues du Parlement de la Fédération de Russie, 
Gorbatchev s’est retrouvé sur la liste « noire » des hommes politiques : 48 % 
des personnes interrogées ont annoncé leur intention de retirer leur 
confiance à Gorbatchev pour d’éventuelles élections aux organes adminis- 
tratifs et aux Soviets, 34 % seulement ayant la volonté d’appuyer sa candi- 
dature. 

Cela étant, 53 % ne voient aucun prétendant digne de confiance 
parmi les hommes politiques actuels, pour occuper son poste. Même si, 
quoique par rapport au mois de novembre 1990, le prestige de Boris 
Eltsine a considérablement chuté, sa popularité est encore très grande, 
affirme ce rapport selon lequel Eltsine serait l’homme politique le plus 
populaire de l’URSS ; suivent dans l’ordre décroissant Anatoli Sobtchak, 
Edouard Chévardnadzé, Nikolaï Travkine, Gavriil Popov et Sergueï 
Stankévitch. 

« Les ouvriers qui exprimaient auparavant leur sympathie aux députés démocrates 
leur semblent préférer maintenant les députés de la droite ». « Cette situation est très 
dangereuse, pensent les sociologues, car le premier prétendant au rôle de héros 
national qui arriverait à surmonter l’indifférence de ses compatriotes se trouverait 
d’un seul coup loin en avant des autres concurrents ». 



 

 

Chapitre troisième 

Le Soviétique : esquisse d’un portrait 
Depuis deux siècles, les Russes, loin de vénérer les intellectuels et 

les commerçants, lés professeurs et les coopérateurs, respectaient plutôt 
les aristocrates au XIXe siècle et les militaires au XXe. Il n’est pas facile 
de suivre l’évolution des priorités et des valeurs d’une société. Plus une 
société est informée sur elle-même, plus ses appréciations de sa propre sit- 
uation sont réalistes. En 1956 à Tbilissi, au pied de la statue géante de 
Staline, des milliers de jeunes Géorgiens ont bravé balles et chars pour 
protester contre la destruction du monument à leur idole. Ils ne voulaient 
pas croire les révélations sur Joseph-le-Sanglant faites par Nikita 
Khroutchev. On savait pourtant que le « petit père des peuples » n’avait pas 
épargné son pays natal et avait assassiné la fleur de l’intelligentsia de 
Géorgie. En 1990, Après un siège d’un an, des jeunes Géorgiens ont enfin 
réussi à abattre le plus grand monument à Lénine au centre de Tbilissi afin 
de le briser en petits morceaux, souvenirs que tous les intéressés pouvaient 
acheter. Et pourtant, à la veille des élections parlementaires générales en 
Géorgie (octobre 1990), les sociologues prévenaient qu’un électeur 
géorgien sur quatre était prêt à voter pour le groupement politique qui se 
déclarerait disposé à « poursuivre la cause du grand Staline ». 

Notre presse qui est à blâmer pour ses lenteurs et son amateurisme 
préfère taire les problèmes aigus et arrondir les angles. Pendant l’été 1990, 
les journalistes occidentaux ont fait tout leur possible pour réaliser de 
longues interviews avec Saddam Hussein afin de gagner l’opinion 
publique internationale à la cause occidentale. Si les présentateurs les plus 
populaires de la TV soviétique, Vladimir Moltchanov et Urmas Ott, 
avaient réalisé des interviews fleuves de Nina Andreieva, le taux de popu- 
larité de cette fervente disciple de Staline aurait chuté. On pourrait de 
même que si dans les années 30 il y avait eu l’équivalent de la télévision 
actuelle américaine, ses meilleurs commentateurs politiques seraient par- 
venus à « délier la langue » d’Hitler, Mussolini et consorts et les auraient 
ainsi démasqués aux yeux du monde entier. Le phénomène de Staline a 
duré si longtemps du fait que de larges couches de la population en 
Occident n’ont pas été informées de façon objective. La raison en est
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peut-être simple : à l’époque où il n’y avait pas d’armes nucléaires ni d’ac- 
cidents semblables à celui de Tchernobyl, la vie d’un pays donné ne sem- 
blait pas dépendre autant des autres. 

Aujourd’hui le quatrième pouvoir de notre État, soutenu par les 
efforts des radios occidentales diffusant en russe, apporte ses premiers 
résultats tangibles. En principe, les autorités ne sont plus en mesure de 
garder éternellement secrètes des informations ou de faire circuler des 
désinformations éhontées. Les Soviétiques commencent à ouvrir les yeux. 

Leur opinion change et souvent très vite. Voici un extrait de l’inter- 
view de Vladimir Yadov, président de l’Association sociologique soviétique 
depuis janvier 1991, directeur de l’Institut de sociologie de l’Académie des 
sciences de l’URSS, parue le 6 mai 1989 dans Sovietskaïa koultoura, jour- 
nal à tirage assez faible : 

En tant que chercheur qui étudie depuis longtemps la dimension sociopsy- 
chologique de l’individu, je puis affirmer que des changements se produisent plus 
vite qu’on ne le croît dans la conscience des Soviétiques. 
Il y a très peu de temps, l’été dernier, j’écrivais que nos prémisses socioculturelles 
avaient formé un type de personnalité enclin à la soumission, à l’exécution des direc- 
tives et que le sens de la responsabilité individuelle n’était pas le trait le plus fort de 
nos caractéristiques sociales, c’est le moins qu’on puisse dire. Ce phénomène puise 
ses racines dans notre passé. 
Notre caractère a été conditionné pour beaucoup par le féodalisme, par le retard 
dans l’implantation des rapports monétaires et marchands ainsi que par une 
philosophie basée sur l’esprit de coterie. La position de l’Église orthodoxe russe a 
apporté sa contribution elle aussi : elle prive l’homme de toute initiative. Dans le 
Protestantisme, au contraire, chacun doit choisir sa voie vers Dieu ; dans la croy- 
ance orthodoxe, c’est l’Église qui indique cette voie. Autant de facteurs qui limi- 
taient l’autonomie de l’homme : gage de sa grandeur, comme le disait le grand 
poète Pouchkine. Le stalinisme a encore accru l’humiliation et l’oppression de la 
personnalité en érigeant la philosophie du rouage à la hauteur d’une politique 
d’État. 
Et maintenant, ce même homme est censé suivre la voie de la perestroïka. Il me 
semblait, à tort, qu’il serait très difficile de le faire bouger. Aujourd’hui les 
Soviétiques sont très nombreux à vivre une vie politique et sociale normale, à ne plus 
se considérer comme des rouages. 
— A l’heure où les sociologues parlent de politisation des consciences en URSS, 
comment formuleriez-vous l’objectif des médias ? 
— Pendant longtemps, pour un homme moyen le terme «politique» était associé aux 
relations entre les États ou bien à la propagande des résolutions d’instances 
dirigeantes. A présent, de nombreux Soviétiques comprennent enfin que la politique
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consiste pour les plus larges couches de la population à participer activement à la vie 
sociale afin de pousser les organes directeurs à tenir compte dans leurs décisions de 
leurs intérêts spécifiques. Mais avant, il faut formuler ces intérêts et les exprimer par 
le biais de divers programmes. Une fois ces derniers soumis à la discussion publique, 
la vie politique commence. C’est pourquoi, je crois que l’un des principaux objec- 
tifs des médias à l’heure actuelle consiste à aider les divers groupes de la population 
à prendre conscience de leurs intérêts spécifiques de façon à les conjuguer aux 
intérêts de l’ensemble du peuple. D’une grande utilité, sur ce plan, est, à mon avis 
l’émission L’opinion publique de la station de TV de Leningrad. C’est l’unique émis- 
sion télévisée que je connaisse qui fasse connaître les positions des diverses couches 
de la population et engage des débats sur les questions qui préoccupent celle-ci. A la 
télévision centrale, il n’y a pas encore de telles émissions. Je ne sais si d’autres sta- 
tions soviétiques en ont. 
Malheureusement, même aujourd’hui, pour connaître la vraie 

situation dans les pays baltes, en Transcaucasie, en Asie centrale, dans 
les régions occidentales ou orientales de l’empire soviétique, les 
radios occidentales restent la seule source crédible. La presse et la 
télévision soviétiques ne sont guère loquaces là-dessus. Mais les 
médias occidentaux ont maintenant des informateurs qui travaillent 
en URSS légalement, sans craindre d’être accusés d’espionnage ou 
d’activités antisoviétiques. Ces bureaux « informels », comme on les 
appelle chez nous, réalisent déjà leurs propres sondages d’opinion. 
Toutefois, ils ne sont pas encore en mesure de faire des sondages sur 
l’ensemble du territoire national faute de pouvoir réunir des échantil- 
lons représentatifs. 

C’est pourquoi on se contente des résultats fournis par les centres 
de sociologie officiels. D’autant plus que des analyses de sondages réalisés 
par VTSIOM, le Centre fédéral d’étude de l’opinion publique, sont 
signées par un expert aussi renommé que Youri Levada. Le sondage que je 
vais vous citer a été réalisé en décembre 1989 auprès d’un échantillon 
représentatif de 2 696 personnes, un modèle réduit de la société sovié- 
tique. Les résultats de ce sondage ont été publiés le 18 mars 1990 dans Les 
Nouvelles de Moscou (journal que les Soviétiques ne pouvaient pas lire en 
version russe jusqu’en 1991 étant donné son très faible tirage) sous le titre 
« Autoportrait du Soviétique ». 

Les auteurs de l’étude ont posé beaucoup de questions intéres- 
santes. Le Soviétique, en tant que type historique, existe-t-il réellement ? 
Si oui, qu’aime-t-il, que déteste-t-il, de quoi rêve-t-il et de quoi a-t-il 
peur ? 

«Comment vit-on ?» Aujourd’hui les trois quarts des Soviétiques estiment que notre 
État ne peut pas être considéré comme un pays développé. Lee autres restent sans
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réponse (14 %), ou bien renoncent à considérer l’URSS comme un pays arriéré, 
estimant qu’elle a «sa voie et ses progrès» (11%). 
Quelles sont les causes de la crise actuelle ? 4% seulement la lient encore aux enne- 
mis extérieurs, alors que 45 % l’expliquent par nos propres erreurs. Et, pourtant, ce 
n’est qu’une première approche de l’appréciation réelle de la situation car 22 % 
considèrent toujours que les ennemis intérieurs représentent pour nous le plus grand 
danger. 

La réserve de forces permettant de supporter les difficultés quotidiennes au nom 
d’un avenir radieux est pratiquement épuisée. 67 % ne croient plus qu’il soit possi- 
ble de créer une société sans malheurs ni souffrances ; 55 % ne font plus aucun pro- 
jet pour l’avenir ; 10 % considèrent que dans leur vie rien ne changera ; 17 % n’osent 
pas anticiper au-delà d’un ou deux ans. 

La confiance dans le parti communiste est en chute libre. Le sondage réalisé par le 
Centre fédéral d’étude de l’opinion publique en septembre dernier a montré que 22 
% des personnes interrogées s’y fiaient entièrement : aujourd’hui, il n’en reste plus 
que 4 %. Les Soviétiques sont de moins en moins solidaires de leur État ; 33 % esti- 
ment que dans la situation actuelle on devrait soutenir l’État même au prix de sac- 
rifices, mais à peu près autant de Soviétiques considèrent que nous devons devenir 
enfin libres et obliger l’État à servir nos intérêts. Ce processus de «désétatisation» des 
consciences, extrêmement important pour construire une société civile, n’en est, en 
quelque sorte, qu’au stade de l’adolescence nihiliste : seulement 14 % des personnes 
interrogées attendent du gouvernement qu’il apporte une solution aux problèmes 
actuels. D’autre part, les pouvoirs démocratiques naissants donnent de l’espoir à 
seulement un quart des personnes interrogées et la confiance dont jouissent les nou- 
veaux mouvements sociaux est en nette régression : 7 % contre 27 % en septembre 
1989. 

«Avons-nous besoin de millionnaires ?» Qu’est-ce qui peut aider les Soviétiques à sor- 
tir de la crise ? 47 % considèrent que chacun doit travailler consciencieusement et à 
peu près autant de personnes interrogées comptent sur le bon sens. Prés d’un quart 
estiment que leurs compatriotes manquent surtout d’application et de parcimonie. 
En même temps, 55 % accepteraient un salaire modeste contre un travail facile ou 
bien contre la garantie d’un emploi sur. Seulement 37 % des personnes interrogées 
préfèrent gagner beaucoup en travaillant d’arrache-pied. Il en est 7,3 % qui 
voudraient que soient levés tous les interdits frappant la libre entreprise ainsi que 
tous les plafonds sur les salaires ; 24 % des Soviétiques jugent nécessaire de faire 
renaître des exploitations agricoles libres. 

Les réponses à la question de savoir s’il faut des millionnaires en URSS, ont été les 
suivantes : 

• pas d’objections 11%, 
• pas d’objections si cette fortune est gagnée honnêtement, 38%, 
• attitude négative car il est impossible de gagner autant par des moyens 
honnêtes 40 %,  
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• attitude négative, même si cette fortune est gagnée honnêtement 8 % 
• sans opinion 4 % des personnes interrogées. 

Ces résultats laissent prévoir une lutte longue et douloureuse entre les partisans du 
nivellement et les champions de la libre entreprise, pratiquement aussi nombreux les 
uns que les autres. 

«De quoi sommes-nous fiers ?» 43 % des personnes interrogées ont accordé la prior- 
ité à la fierté d’être père ou mère, soit deux tiers des personnes ayant des enfants. Par 
contre, 20 % seulement sont fiers de leurs parents. Ce n’est donc pas un hasard si 68 % 
des Soviétiques considèrent le respect pour les parents comme l’une des qualités 
principales qu’ils voudraient voir chez leurs enfants. 

La deuxième source d’orgueil est le fait d’être soviétique (24 % des personnes inter- 
rogées), mais un consulté sur huit seulement tire orgueil de ses origines. Près de 13 % 
des Soviétiques se déclarent fiers de vivre dans telle localité ou telle région alors 
que 8,5 % se félicitent d’appartenir à l’Humanité. 

La troisième source est le sentiment d’être compétent dans son métier : 29 %. En même 
temps, une personne sur dix seulement est fière de l’entreprise ou de l’établissement où 
elle travaille. 18 % se sentent maîtres chez eux et 10 % maîtres de leur terre. 

Viennent ensuite des motifs de fierté plus personnels. Ainsi 12 % sont fiers d’ap- 
partenir à leur génération. Par contre, moins de la moitié des anciens combattants 
sont fiers d’avoir participé à la deuxième guerre mondiale. Pourtant, la quasi total- 
ité des soldats de la guerre d’Afghanistan se déclarent fiers d’y avoir pris part. Les 
Soviétiques ne se souviennent presque pas de leur travail pour les grands chantiers 
du communisme, la mise en valeur des terres vierges, ou de leur participation au 
mouvement stakhanoviste (1 %). 

Les motifs de fierté ayant trait aux convictions que l’on partage sont cités moins sou- 
vent : la foi religieuse 8 %, l’appartenance au PC près de 20 %. Ceci dit, pratique- 
ment tous les militants des fronts populaires et des mouvements nationaux (près de 
1,5 % des personnes interrogées) sont fiers d’y appartenir. 

La responsabilité morale de l’individu envers la société passe pour être la source la 
plus profonde de fierté et, en même temps, l’ultime barrière empêchant la désagré- 
gation de celle-ci. Cela se vérifie-t-il dans le cas des Soviétiques ? Seulement 17 % 
sont prêts à assumer une responsabilité pour les initiatives de leur gouvernement, 20 % 
la responsabilité de ce qui se passe dans leur pays et 22 %, celles des actes de leurs 
compatriotes. Le sentiment de solidarité avec ses parents et avec les autres tra- 
vailleurs de son entreprise est deux fois plus fort : on le trouve respectivement chez 
42 et 45 % des personnes interrogées. Le sentiment de ses racines historiques et la 
culpabilité de son pays envers d’autres peuples, sentiments plus complexes, sont 
moins accentués : respectivement 8 et 1 % 

«La foi et l’idéologie» 52 % se considèrent comme athées ; 20 % nient l’existence de 
Dieu ; 28 % se déclarent indifférents à la religion. 5 % seulement se considèrent 
comme des ennemis actifs de la religion. D’après des données américaines, aux
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États-Unis, il y a seulement 1,5 % d’athées confirmés ; 4 % des Américains déclar- 
ent qu’il est impossible de savoir si Dieu existe réellement ou non ; et 63 % se con- 
sidèrent comme des croyants convaincus. 
Contrairement à ce que certains pensent on a tort d’affirmer que le nombre des 
croyants a tendance à augmenter. C’est plutôt le contraire : 66 % des Soviétiques 
déclarent avoir été baptisés ou initiés à la religion d’une autre façon, mais seulement 
48 % des personnes interrogées professent une religion et encore moins, 39 %, 
aimeraient y initier leurs enfants. 

Le noyau des croyants, les personnes pour lesquelles les valeurs religieuses sont pri- 
oritaires constitue, d’après nos données, 7 à 8 % de la population. Ces croyants con- 
firmés expliquent les malheurs de notre pays par l’abandon de la foi (S %). Ils sont 
fiers de croire en Dieu (8 %). Ils apprennent à leurs enfants que le péché est puni (7 
%), etc. Pour les autres, la religion c’est avant tout les rites religieux (19 %), l’om- 
nipotence de Dieu (16 %), les prières (15 %), la punition des pécheurs (15 %), Ils 
conçoivent la religion comme la célébration du culte. Pour eux, le Christ est Dieu 
(22 %) et il est rarement considéré comme un homme Dieu ou comme un person- 
nage historique réel : 3 % seulement l’ont nommé parmi les hommes les plus 
célèbres de toutes les époques et de toutes les nations. Pour 20 % des Soviétiques, la 
religion, ce sont les fêtes religieuses ; pour 10 % l’art religieux ; et seulement 10 % 
associent l’idée de Dieu aux impératifs des dix commandements. 

Cependant, les autres systèmes et visions du monde n’ont guère plus de poids pour 
nos concitoyens. On ne croit plus aussi fermement au marxisme-léninisme : 6 % 
seulement des Soviétiques estiment que cette doctrine est capable de répondre aux 
questions angoissantes que nous nous posons. Les arts et en particulier la littérature 
ont de l’importance seulement pour un dixième de la population et la science pour 
encore moins de Soviétiques ; seulement 4 à 5 % d’entre eux croient que son devoir 
suprême est de servir la vérité. 

«De quoi avons-nous peur ? Comment juguler la montée de la violence ? Certains 
pensent que pour faire baisser le taux de criminalité, il faudrait «mieux éduquer les 
enfants» (47 %), «combattre non seulement la criminalité mais aussi agir sur le 
milieu qui l’engendre» (33 %). A la question de savoir quelle attitude on devrait 
adopter à l’égard des marginaux, la plupart des personnes interrogées ont répondu 
qu’il fallait aider les mendiants, les alcooliques, les sidaïques et les handicapés. Par 
contre, les hippies, les punks, les rockers devraient être abandonnés à leur sort. 

En ce qui concerne la peine capitale, 21 % sont pour sa suppression immédiate ou 
progressive mais 64 % considèrent qu’elle devrait être maintenue et que son appli- 
cation devrait même être étendue. Quant aux assassins, 70 % des Soviétiques sont 
pour leur exécution ; 27 à 33 % proposent d’appliquer cette peine aux prostituées, 
aux toxicomanes et aux homosexuels. Entre 16 et 22 % se prononcent pour 
l’«extermination» physique des rockers, des sidaïques et des arriérés mentaux ; 
entre 3 et 9 % soutiennent qu’il faudrait en user de même avec les mendiants et les 
alcooliques.  
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Près d’un tiers des personnes interrogées sont favorables à un meilleur équipement 
de la police et un cinquième à une majoration des salaires des policiers. A peu près 
autant sont pour l’introduction de la peine d’emprisonnement à perpétuité. Près 
d’un dixième des Soviétiques se prononcent pour un durcissement du régime dans 
les lieux de détention et pour la mise en place d’unités de lutte contre la criminal- 
ité, constituées d’anciens combattants de la guerre d’Afghanistan. Un Soviétique sur 
vingt se prononce pour l’utilisation de l’armée à cet effet et à peu près autant pour la 
vente d’armes aux «citoyens surs et disciplinés». 

Ces réponses constituent une preuve du penchant pour la violence et pour l’autori- 
tarisme propre à l’opinion publique soviétique. Si près de la moitié des Soviétiques 
sont contre la concentration du pouvoir d’État entre les mains d’une seule person- 
ne, 25 % des personnes interrogées affirment que «le peuple a toujours besoin d’une 
main de fer». D’autres (15 %) admettent l’utilité d’une main de fer de temps à autre. 
Bien que les Soviétiques ayant participé à un conflit armé constituent moins d’un 
dixième des personnes interrogées, 55 % déclarent avoir fait l’objet de «pressions 
autoritaires de la part d’un chef ; 64 % affirment avoir été obligés de se conformer à 
la volonté d’autrui, et 57 %, reconnaissent avoir été victimes d’injustices (un tiers, 
d’offenses verbales, et un dixième, d’humiliations physiques ou de passages à tabac). 

Notre sondage a confirmé qu’aux yeux de l’opinion publique les «rapports non 
réglementaires» dans l’armée restaient l’une des causes de violences. Ces rapports 
peuvent servir d’exemple particulier de rapports inégaux, autoritaires dans des col- 
lectivités, à l’école et en famille. L’autoritarisme est une sorte de cercle vicieux car 
il fournit ses propres raisons d’être et ses motifs : la peur justifie la violence et la vio- 
lence, à son tour, fait naître la peur. 

«Etes-vous heureux ?» Près d’un quart des personnes interrogées ne savent que 
répondre à cette question. Un Soviétique peut-il se considérer comme heureux ? Se 
sont déclarés absolument heureux 7 %, plutôt heureux 39 % (d’après les données 
américaines, 33 % des Américains sont parfaitement heureux et 55 % plutôt 
heureux). En URSS, 15 % se déclarent malheureux. Cela étant, seulement 16 % des 
personnes interrogées voudraient que leurs enfants soient heureux : ils sont trois fois 
plus nombreux à vouloir que leurs enfants aspirent aux connaissances, et quatre fois 
plus nombreux à vouloir que leurs enfants soient honnêtes. 15 % des Soviétiques 
considèrent que le bonheur n’est pas l’essentiel dans la vie. Ceux qui sont conscients 
de la fragilité du bonheur et qui y tiennent beaucoup sont encore moins nombreux 
(5 %). On a donc des idées plutôt floues sur le bonheur. 

Au cours des premières élections libres en Russie (en juin 1917) les 
bolcheviks n’ont totalisé à Moscou que 11 % des suffrages exprimés ; les 
démocrates constitutionnels en ont recueilli 17 % et les socialistes-révolu- 
tionnaires, 58 %. Pendant la période de la « bolchevisation » des Soviets 
au mois de septembre, les bolcheviks, alors au faîte de leur popularité, 
n’ont remporté les élections qu’à Moscou et à Petrograd. Dans l’ensemble 
des chefs-lieux de gouvernements, le taux des bolcheviks élus ne dépassait 
pas 7 %, mais dans les grandes villes, il était inférieur à 2 %. Même après
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la révolution d’Octobre 1917, aux élections à l’Assemblée constituante, les 
bolcheviks n’ont gagné que 24 % des suffrages pour se retrouver en 
minorité. Ce que je viens de vous citer, ce sont quelques-uns des faits 
exposés par la Nezavissimaïa gazeta du 18 janvier 1991 dans la rubrique 
« En feuilletant les livres jusqu’ici interdits ». A l’heure actuelle le pronostic 
concernant l’éventualité d’un coup d’État perpétré par la droite et d’un 
retour au totalitarisme ne paraît que trop plausible. En fait, pour obtenir 
et conserver le pouvoir, les communistes n’avaient jamais eu besoin de 
l’approbation unanime du peuple. Nous nous en doutions d’ailleurs 
depuis longtemps. Ce que nous ne savions pas, par contre, c’est que pour 
qu’ils s’emparent du pouvoir, un quarteron de partisans dévoués avait 
suffi... 

Le meilleur cadeau que les Occidentaux pourraient nous faire (et 
qui serait en fin de compte une garantie de leur propre sécurité, car ils 
n’ont certainement pas intérêt à voir apparaître en URSS un nouveau 
Staline ou un autre Saddam Hussein), ce serait de soutenir les organisa- 
tions comme le VTSIOM de Moscou ou ces groupes sociologiques qui 
existent dans diverses républiques, afin qu’elles puissent effectuer des 
sondages authentiques et représentatifs concernant les problèmes les plus 
urgents. Le PCUS ne pourrait pas fermer les yeux sur des informations 
précises, recueillies et analysées en commun avec des spécialistes 
étrangers. Or, on sait qu’en février 1991 les vents glacés ont recommencé 
à souffler sur la sociologie soviétique : le Président ne semble gucre être un 
partisan ardent des sondages lorsque leurs résultats ne lui sont pas très 
agréables. Jusqu’ici, l’entourage du Président peut toujours refuser d’a- 
jouter foi à ces études en arguant de leur prétendue non-scientificité et de 
la partialité de leurs auteurs. 

Même en Russie, on devient de plus en plus Radical. A en 
croire Youri Levada parmi 1 458 personnes interrogées dans 25 local- 
ités de la Fédération de Russie 30 % seulement avaient insisté sur le 
maintien du mot « socialiste » dans le nom officiel de leur 
Fédération, 50 % ayant soutenu l’idée de la primauté de la législation 
russe sur la législation soviétique (Les Nouvelles de Moscou du 7 octo- 
bre 1990). 

Un nouveau sondage (Les Nouvelles de Moscou du 18 novembre 
1990) effectué auprès de 1 356 personnes dans 21 localités de 11 
régions du pays a montré que 9 % des consultés étaient pour « le ren- 
forcement continu du pouvoir du Président de l’URSS », 3 % pour « la 
mise en œuvre du programme économique Ryjkov-Abalkine, 15 % 
pour « la réalisation du programme économique Chataline-Yavlinski »,
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16 % pour « la main de fer », 25 % pour que « les républiques prennent 
le pouvoir dans leurs territoires respectifs ». Si 20 % des personnes 
interrogées ont été d’accord pour céder le pouvoir à l’armée, 60 % s’y 
sont catégoriquement refusées (Les Nouvelles de Moscou du 6 janvier 
1991). 

La Komsomolskaïa Pravda du 5 février 1991 a rendu publiques des 
données sociologiques témoignant du bien-fondé des appréhensions 
exprimées par la plupart des Moscovites à propos de la dégradation de la 
situation politique : il y a un an, aucun journal national n’aurait osé pub- 
lier ces chiffres. Des patrouilles militaires quadrillaient les rues de toutes 
les villes soviétiques en application de l’arrêté présidentiel (exception faite 
pour les républiques fédérées qui l’ont désavoué), et Vrémia retrouvait le 
langage hypocrite d’avant la perestroïka. Le 31 janvier 1991, la filiale de 
Moscou du Centre fédéral d’étude de l’opinion publique a consulté au 
téléphone 500 Moscovites choisis pour représenter la population adulte de 
la capitale, à propos de cette décision présidentielle. Voici les résultats de 
cette enquête : 

— Les rues de Moscou sont-elles dangereuses au point qu’il faille les faire patrouiller 
par les militaires ? Oui 35 % ; non 52 % ; pas de réponse 13%. 
— Vous sentirez-vous mieux protégé avec des patrouilles militaires armées dans les 
rues ? Oui 30 % ; non 49 % ; pas de réponse 8 %. 
— Croyez-vous que ces patrouilles interviendront pour empêcher les meetings et les 
manifestations à Moscou ? Oui 58 % ; non 29 % pas de réponse 13 %. 
— Est-ce que depuis ces deux derniers mois, la qualité et la composition des pro- 
grammes télévisées se sont améliorées ? Oui 16 % ; c’est pire qu’avant 53 % ; aucun 
changement 19 % ; pas de réponse 12 %. 
— Est-ce que votre attitude envers Alexandre Nevzorov (commen- 

tateur de la télévision de Leningrad) a changé Après ses reportages sur les 
événements dans les républiques baltes ? Elle a changé en bien 15 % ; en 
mal 25 % ; elle n’a pas changé 50 % ; pas de réponse 10 %. 

Le gouvernement fédéral (d’abord le gouvernement de Ryjkov, 
puis le gouvernement de Pavlov) a préparé en secret la réforme moné- 
taire qui avait notamment pour objectif de retirer de la circulation les 
billets de 50 et de 100 roubles, en d’autres termes, leur confiscation par- 
tielle. Et pourtant, pendant les quelques mois précédents, ce sont ces 
billets-là que les caisses s’étaient efforcés de refiler aux citoyens en leur 
payant salaires, bourses, pensions, etc., ainsi qu’en leur remettant les 
sommes qu’ils retiraient de leur compte en banque. D’après les collabo- 
rateurs du VTSIOM, ce fait aurait été confirmé par la majorité des 2 000
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Moscovites interrogés au sujet de la réforme monétaire (Les Nouvelles de 
Moscou du 3 février 1991). 

Les données publiées au mois de janvier par l’Office central des sta- 
tistiques témoignent que le prix d’une boîte d’allumettes a atteint un rou- 
ble dans certaines régions du pays (pour un prix nominal cent fois plus bas !) 
et que les magasins dits « commerciaux » (n’appartenant pas au réseau 
de vente d’État) proposent du sel 10 à 20 fois plus cher que son prix. 

Le nouveau journal moscovite Kouranty du 24 janvier 1991 a pub- 
lié les résultats d’un sondage effectué par la filiale de Moscou du VTSIOM 
en fin décembre 1990. La situation économique ne semblait pas sans issue 
à 85 % des Moscovites qui ont déclaré « qu’on finira bien par s’en sortir ». 
Par contre, 12 % ont prédit la famine, 3 % s’étant abstenus de tout pronos- 
tic. Parmi les personnes convaincues que tôt ou tard nous devrions faire 
face à la famine prédominaient celles qui avaient une instruction sec- 
ondaire incomplète, les ouvriers non qualifiés, les étudiants et les écoliers. 

Près de 9 % des Moscovites n’excluent pas la possibilité de la 
famine dans les prochains mois pour eux-mêmes et leurs familles. Il est 
intéressant que fin octobre 1990, 32 % des personnes interrogées avaient 
évoqué cette éventualité. Toutefois, en décembre, un Moscovite sur cinq 
affirmait déjà que le ravitaillement ne lui semblait pas poser de problème 
insoluble. 63 % ont répondu que se procurer de quoi manger resterait dif- 
ficile, mais que les choses n’iraient pas jusqu’à la famine. Les femmes 
étaient deux fois plus nombreuses à craindre la famine que les hommes. 
On a également constaté que la famine effrayait surtout les personnes 
âgées entre 50 et 54 ans, ainsi que les personnes seules et celles dont la 
famille compte plus de trois membres. 

Interrogés sur les causes du manque de produits alimentaires, 32 % 
de Moscovites ont incriminé un sabotage politique visant à compromettre 
les députés démocrates au sein du Soviet de Moscou. 30 % ont évoqué la 
mainmise des trafiquants sur le commerce ; 20 % ont cité la crise 
économique générale. Près de 3 % ont expliqué le manque de produits ali- 
mentaires par une demande accrue ; 5 % ont dénoncé la mauvaise volon- 
té des régions chargées d’alimenter la capitale ; 5 % ont déploré l’incom- 
pétence du Soviet de la ville et celle du maire Gavriil Popov tout partic- 
uliérement. Tous deux étaient surtout attaqués par les partisans du choix 
socialiste et les personnes se préparant à prendre leur retraite alors que les 
Moscovites qui soutenaient les démocrates s’en prenaient surtout aux 
saboteurs et à un système économique trop lent à se désagréger définitive- 
ment.  
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Si la famine n’inspire pas trop de craintes à la plupart des 
Moscovites, la raison en semble être moins la confiance qu’ils portent au 
gouvernement de Russie et au Soviet de Moscou, ou l’excellente récolte 
de l’année dernière, que les stocks de sécurité qu’ils ont constitués. Un 
sondage a révélé ainsi que, si 17 % des familles moscovites avaient déclaré 
avoir fait des stocks de vivres en 1989, en 1991, elles étaient déjà 58 % à en 
faire. Une personne sur trois a déclaré avoir fait des stocks de farine et de 
sucre, une famille sur quatre, de beurre et d’huile végétale, de pâtes ali- 
mentaires et de farine. Une personne sur cinq possède des réserves de 
viande et de conserves de viande, ainsi que de saucisson. Certains se sont 
même plaints avec un humour grinçant que leur stocks commencent déjà 
à pourrir et que la famine ne vient toujours pas ! 

59 % des interrogés se sont prononcés pour la privatisation des 
magasins, mesure à laquelle 28 % s’opposent et sur laquelle 13 % des 
Moscovites restent sans opinion. Pendant la période de passage à l’é- 
conomie de marché, il faudrait introduire à Moscou une « monnaie pro- 
pre » sous forme de coupons, estiment 37 % des habitants de la capitale. 
33 % des Moscovites lui préfèrent des bons alimentaires (r l’image de ceux 
qu’il faut produire pour acheter du sucre par exemple) et 29 % les cartes 
alimentaires que, à la différence des bons, on ne pourrait faire valoir que 
dans « son » magasin fixé par le soviet de l’arrondissement où l’on habite. 

La politique préoccupe un peu trop les Soviétiques et même les 
enfants sont fortement politisés. La Nézavissimaïa gazeta du 30 novembre 
1990 paraissant à Moscou a publié de curieuses données concernant les 
affinités politiques des enfants de 14 à 16 ans habitant à Achkhabad. Les 
correspondants du Komsomolets Tourkmenistana (Le Komsomol du 
Turkménistan) ont interrogé 300 écoliers pour apprendre avec stupéfac- 
tion que ceux-ci admiraient Saddam Hussein, Reagan, Bush et Thatcher 
pris ensemble. Mais l’homme fort d’Irak ne pouvait toutefois pas concur- 
rencer Eltsine et Gorbatchev. Trois enfants seulement ont répondu par 
l’affirmative à la question de savoir s’ils croient au communisme. Personne 
ne veut aller sous les drapeaux, même si 97 jeunes sur 165 reconnaissent 
l’utilité du service militaire et estiment qu’il devrait être obligatoire. 
Toutes les filles interrogées et 116 garçons sur 165 ont exprimé le désir de 
quitter l’URSS. 



 

 

Chapitre quatrième 

Le marketing politique 
En URSS, le pouvoir passe actuellement des structures du PC aux 

institutions élues, soviets des députés du peuple. A présent, les décisions 
politiques dépendent avant tout de la volonté du parlement soviétique, du 
Soviet suprême de l’URSS, ou du Congrès des députés du peuple de 
l’URSS et, dans une moindre mesure du gouvernement fédéral. L’autorité 
du Bureau politique, autrefois omnipotent, s’évapore, tout comme l’au- 
torité, jusqu’ici illimitée, du moindre secrétaire du comité du PC de dis- 
trict, de ville ou de région. Mais des millions et des millions de Soviétiques 
sont morts dans les camps de concentration et maintenant la nation dépérit 
à cause de la pollution de l’environnement, du taux de radioactivité élevé, 
de l’assistance médicale inadéquate et d’une misère quasi absolue. 

Les apparatchiks du PC ont perdu leur arrogance d’antan. Ils ne 
sont plus aussi surs d’eux-mêmes et sont, par conséquent, obligés d’ap- 
peler les sociologues au chevet de leur parti, gravement malade. Mais 
même s’il y a des sondages favorables au PCUS, la sociologie n’est pas une 
panacée. Rappelons-nous qu’en Pologne, la sociologie, pourtant beau- 
coup plus évoluée que la nôtre, a été impuissante à sauver le POUP, jadis 
au pouvoir. 

En 1989, le PC a rétabli ses propres services d’études sociologiques 
dont l’institut sociologique de l’Académie des sciences sociales du CC du 
PCUS. En d’autres termes, le plus grand institut de recyclage des cadres 
communistes des pays frères d’Europe de l’Est a décidé de faire connaître 
au grand public les résultats qu’il obtient. Malheureusement, l’incompé- 
tence et une vieille tradition qui veut qu’on obtienne toujours les résultats 
désirés rendent peu crédibles les sondages d’opinion effectués par les 
apparatchiks. 

Que faire si le service sociologique de l’Académie ne veut pas poser 
aux personnes interrogées cette question vitale : « Voulez-vous que les 
comités du PC demeurent dans les entreprises et les administrations ?» Il 
n’y a pas encore longtemps, n’importe quel dirigeant soviétique, quelle 
que soit l’unité dont il avait la direction, une blanchisserie, une usine, un 
musée littéraire ou un cosmodrome, devait être accepté par un comit
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approprié du PC, en fonction l’importance du poste. En ce qui concerne 
la Géorgie, par exemple, le Bureau politique du CC du PCUS approuvait 
la nomination à des postes comme ceux des premiers secrétaires du CC du 
PC de Géorgie, des comités régionaux d’Abkhazie, d’Adjarie et d’Ossétie 
du Sud ainsi qu’à ceux de directeur de l’usine aéronautique militaire de 
Tbilissi et de recteur de l’Université de Tbilissi. Le Secrétariat du CC du 
PCUS approuvait la nomination de 20 à 30 ministres de républiques 
fédérées. 

Le système de gestion du PC était, semblait-il, paré contre toutes 
les surprises possibles grâce à des structures parallèles. Dans un musée lit- 
téraire ou dans une usine, le secrétaire du Comité du PC, élu à la réunion 
générale des adhérents de chaque cellule, était en droit de contrôler les 
activités de l’administration et de s’ingérer dans toutes les affaires quoti- 
diennes. Cette dualité permettait au secrétaire du PC d’obtenir, en 
recourant au du comité du PC hiérarchiquement supérieur, la destitution 
du directeur de son entreprise, ce qu’une cellule syndicale n’aurait jamais 
pu faire. Par contre, le directeur ne pouvait pas faire destituer le secrétaire 
du comité du PC. 

L’époque d’omnipotence du PC touche à sa fin. En Géorgie, par 
exemple, les cellules du PC ont été dissoutes dans des grandes écoles et 
dans la majorité des entreprises et des établissements. Les mines de 
Vorkouta ont agi de la même façon. Et les sociologues de l’Académie des 
sciences sociales auprès du CC du PCUS qu’en disent-ils ? Rien, du moins 
en public. Pourtant, dans les pages des Izvestia du 8 juillet 1990, les socio- 
logues du PC se félicitent de ce que 81 % des délégués du XXVIIIe congrès 
du PCUS se prononcent pour le maintien des organisations du PC dans les 
entreprises. Il ne pouvait en être autrement car aucun fonctionnaire du PC 
(et ce congrès rassemblait des fonctionnaires et non pas des adhérents de 
base du PC) ne soutiendrait une mesure destinée à le chasser de son siège. 
L’hebdomadaire Argoumenty i fakty du 23 juin 1990 a publié les réponses de 
5 326 adhérents du PCUS, dont 892 étaient secrétaires de cellule, sur le 
thème « Le PC et son avenir vus par les adhérents ». Ce sondage a été réal- 
isé par le service sociologique de l’Académie des sciences sociales dans 18 
régions du pays entre le 11 et le 16 avril 1990. Ils n’ont pas soufflé mot de 
la nécessité pour les comités du PC de quitter les entreprises. 

On est amené à citer, à ce propos, des études du Centre fédéral d’é- 
tude de l’opinion publique. Voilà ce qu’écrivaient Yôuri Levada et Lev 
Goudkov en juin 1990 dans le n°25 d ’Ogoniok : 

Depuis un an, l’attitude de la population à l’égard du PC est restée plus ou moins 
stable : un peu plue d’un quart des personnes interrogées ont déclaré lui porter  
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une confiance absolue, environ un tiers des Soviétiques, une confiance partielle 
et un quart, ne pas avoir confiance en lui du tout. Cela étant, le nombre de ces 
derniers (pas de confiance) est en augmentation certaine, apparemment grâce 
aux sans opinion qui se joignent à eux. H convient de dire que d’autres institu- 
tions de la société bénéficient d’une confiance plus prononcée. L’année 
dernicre, c’étaient, entre autres, des instances nouvelles ou rénovées comme le 
Congrès des députés du peuple de l’URSS ou le Soviet suprême de l’URSS, et 
certains mouvements sociaux. Ces derniers mois, le taux de popularité des 
Forces armées a connu une hausse relative. Par exemple, en mai 1990, un 
sondage d’opinion a donné les résultats suivants (en pourcentage des personnes 
interrogées) : 

 

D’un grand intérêt ont été d’autres résultats. Notamment, en répondant à la 
question de savoir à quelle époque le PC bénéficiait de la plus grande autorité, 
39 % des personnes interrogées ont nommé les années de la révolution de 1917 
et de la guerre civile, 24,7 % la période de la Seconde guerre mondiale, 18,4 % 
les premiers quinquennats, 12,5 % la période d’avant la révolution. Les autres 
périodes ont été citées assez rarement : la période de la nouvelle politique 
économique (NEP), 3,5 % ; le dégel khrouchtchévien, 3 % ; la période dite de 
stagnation, 3,9 % ; les années de la perestroïka, 2,5 %. Seulement, 1,9 % 
estime que le PC a toujours bénéficié d’un très grand prestige, depuis la fonda- 
tion de l’État des Soviets il y a 72 ans. Les jeunes Soviétiques ont été les plus 
nombreux à citer les années de la révolution et les personnes âgées à citer les 
années de guerre. Parmi les adhérents du PC, 31 % ont nommé la révolution 
comme période de plus grande autorité pour le PC ; 27,3 %, les années de 
guerre et 27,9 % ne se sont pas prononcés. Donc, l’opinion publique lie le pres- 
tige du PC à des périodes éloignées, caractérisées pour beaucoup par un roman- 
tisme révolutionnaire.  

Confiance 
 Absolue Partielle Aucune 

Soviet suprême de l'URSS ......................   ............ 40,8 ....  .... 34,2 .......   ..... 11,3 
Conseil des ministres de l'URSS ............   ............ 34,0 ....  .... 31,6 .......   ..... 11,2 
PCUS  .......................................................   ............ 29,5 ....  .... 30,0 .......   ..... 26,1 
Syndicats ..................................................   ............ 31,9 ....  .... 34,7 .......   ..... 18,7 
Jeunesses communistes ............................   ............ 10,1 ....  .... 20,3 .......   ..... 39,5 
Armee  .......................................................   ............ 61,8 ....  .... 15,6  ......   ..... 10,0 
KGB  .........................................................   ............ 36,3 ....  .... 23,0 .......   ..... 14,3 
Police ........................................................   ............ 22,2 ....  .... 40,0 .......   ..... 23,5 
Eglise  .......................................................   ............ 47,9 ....  .... 19,7 .......   ..... 10,2 
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La responsabilité du PC pour les erreurs dans la gestion du pays est souvent évoquée 
depuis quelque temps dans la société soviétique. Devant l’affirmation que les erreurs 
du PC ont freiné l’évolution du pays, 57,6 % des personnes interrogées se déclarent 
entièrement d’accord ; 31,5 % ne sont d’accord qu’en partie ; 5,5 % seulement ne sont 
pas d’accord du tout et 5,3 % sont sans opinion. Parmi les plus critiques : les jeunes, 
les habitants des grandes villes, les personnes d’instruction supérieure et les ouvriers 
qualifiés. Notamment, parmi les personnes ayant reçu une instruction supérieure, 61 
% croient que le PC est fautif. Parmi les habitants de Moscou et de Leningrad, cette 
proportion est de 65,1 %, parmi les ouvriers qualifiés de 63,2 %. Les retraités, les 
manutentionnaires et les ruraux sont moins nombreux à accepter à entière respons- 
abilité du PC, respectivement 45,5 %, 36,9 % et 52,9 %. Parmi les adhérents du PC, 
61,7 % sont d’accord avec cette idée ; parmi les adhérents des Jeunesses communistes 
60,2 %, parmi les apparatchiks du PC et des organisations d’État 85,3 %. 

Pourtant la majorité des Soviétiques rejettent l’affirmation selon laquelle le PC n’a 
jamais su choisir la bonne voie dans le développement du pays. Seuls 17,5 % sont 
d’accord (10,4 % des adhérents du PC). Leur avis est partiellement partagé par 43,1 
% des personnes interrogées. Ne sont pas d’accord avec cette affirmation 31,9 %, 
tandis que 7,2 % sont restés sans opinion. Les adhérents du PC et les ruraux sont les 
plus nombreux à rejeter cette affirmation. 

25,4 % des personnes interrogées considèrent que sans le PC notre pays ne serait ja-
mais devenu une grande puissance. 36,4 % estiment que cela est vrai mais en partie 
seulement. 25,7 % des personnes interrogées ne sont pas d’accord avec cet avis. Ce sont 
les ruraux et les personnes peu instruites qui soutiennent cette affirmation. Par contre, 
ce sont les habitants de Moscou et de Leningrad qui sont le plus nombreux à s’y être 
opposés (42,6 %). Et voici quel est le rôle actuel du PC d’après les Soviétiques : 

- le PC conduit la société sur la voie de transformations 

démocratiques 11, 2 % ; 

- le PC soutient l’initiative des milieux démocratiques 8,7%; 

- le PC aide à contrebalancer les positions extrçmes des 

conservateurs et des radicaux 4,8 % ; 

- le PC freine les transformations démocratiques 13,8 % ; 

- le PC a perdu l’initiative et le contrôle de la situation 49,0 % ; 

- sans opinion 12,7 % ; 
Parmi les Soviétiques qui croient que le PC freine le progrès de la démocratie, il y a 
le plus de jeunes (17 à 18 %). De diplômés d’études supérieures (21,5 %), de 
directeurs d’entreprises (20,5 %). L’affirmation selon laquelle le PC a perdu l’ini- 
tiative est partagée par plus de la moitié des Soviétiques âgés de 50 à 59 ans, par 57,1 % 
d’adhérents du PC et par 7,1 % des fonctionnaires et des cadres du PC. Parmi les 
Soviétiques qui estiment que le PC dirige la société, il y a le plus de techniciens de 
niveau secondaire (1S %), d’abonnés à la Pravda (15,2 %), au Komounist (14,1 %), 
d’adhérents du PC (13,8 %), de kolkhoziens (27,9 %).  



Le marketing politique 459 

 

 

20,5 % des personnes interrogées estiment que le PC est le ciment de la société sovié- 
tique. 37,3 % des personnes interrogées ne sont que partiellement d’accord avec cette 
affirmation. 33,9 % des Soviétiques croient que ce n’est pas exact et 8 % des personnes 
interrogées restent sans opinion. Cela étant, parmi les directeurs d’entreprise 27,3 % 
sont entièrement d’accord avec cet avis, 36,4 % en partie d’accord, et 25,9 % le jugent 
faux. Parmi les cadres, ils sont respectivement 14,4 %, 42,2 % et 38,2 % parmi les ou-
vriers qualifiés, respectivement 19,2, 36,6 et 36,8 % ; parmi les retraités, 31,6, 30,1 et 
27,4 % ; parmi les adhérents du PC, respectivement 30,1, 46,3 et 16,3 % des personnes 
interrogées. 

La situation interne du PC a depuis longtemps cessé d’être un sujet qui ne concerne 
que le parti lui-même. Maintenant, elle attire l’attention de l’ensemble de la nation. 
Voici la situation dans le PC vue par les Soviétiques : 
 

 

Dans leur majorité, les Soviétiques s'opposent a la dissolution du PC. Seulement 
20,5 % des personnes interrogées y sont favorables (35,9 % des personnes agees de 
65 a 59 ans, un quart environ des cadres et ouvriers, et 10,4 % des adhérents du PC). 
A travers le pays, en moyenne, 52,4 % des personnes interrogées sont contre la dis- 
solution du PC dont 61,4 % de directeurs d'entreprise, 61,1 % de professions lib- 
erales, 45,2 % d'ouvriers qualifiés, et 75,8 % d'adhérents du PC. 

La plupart des Soviétiques estiment que la confiance dans le PC peut et doit être 
rétablie. Pourtant, les points de vue sont très variés. Dans l’ensemble, l’opinion 
publique se présente comme suit : 

1. Le PC devrait subir une purge 37,1 ; 
2. Il faudrait renforcer la discipline au sein du PC 20,1 ; 
3. Il faut que les congres et les sessions plénières du PC se déroulent de façon ouverte 
et que les archives du PC soient rendues accessibles 22,2 ; 

4. Le PC devrait se fane à l’existence de diverses tendances en son sein 8,7;  

 Le PC preserve LePCeiten UPCaepuise 
 son unité idé- proie A une ses possibilités 
 ologique et or- scission idé- et il est 
 ganisationnelle ologique et menace de 
  organisa tionnelle disparition 

Au total ....................................   .................. 11,0 ..............   .............. 40,1  ...............   ........... 33,5 
Directeurs d'entreprise  .........   ................... 6,8 ...............   .............. 43,2  ...............   ........... 43,2 
Cadres techniques  .................   .................. 14,4 ..............   .............. 47,1  ...............   ........... 27,1 
Professions liberales  ..............   ................... 7,8 ...............   .............. 56,3  ...............   ........... 25,6 
Ouvriers qualifies ...................   .................. 10,8  .............   .............. 37,0  ...............   ........... 37,5 
Militaires  ................................   ................... 7,1 ...............   .............. 39,3  ...............   ........... 50,0 
Retraites ..................................   .................. 14,9 ..............   .............. 31,4  ...............   ........... 32,4 
Adhérents du PC .....................   .................. 16,0 ..............   .............. 57,1  ...............   ........... 20,6 
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5. Le PCUS devrait reconnaître publiquement le droit à l’existence d’autres mouve- 
ments et partis politiques (ce questionnaire est antérieur à la session plénière du CC 
du PCUS de février 1988) 17,6 ; 

6. La confiance dans le PC ne peut plus être rétablie 12,3 % ; 
7. J’ai toujours fait confiance au PC 8,4 %. 
Quelle est la différence entre la façon dont sont traités les adhérents du PC et les 
sans-parti dans les entreprises ? 37,5 % des personnes interrogées estiment qu’il n’y 
a pas de différence considérable dans leurs situations. Le plus souvent cette réponse 
est donnée par des adhérents du PC (61,0 %), par les directeurs d’entreprise, les 
apparatchiks, les professions libérales et par les manutentionnaires (43,8 %). 12,1 % 
des personnes interrogées estiment que les exigences envers les adhérents du PC 
sont plus rigoureuses : ce sont les militaires et les adhérents du PC qui sont les plus 
nombreux à le croire. Seuls 3,1 % des personnes interrogées considèrent que les 
adhérents du PC travaillent plus que les autres. Parmi les adhérents du PC, cet avis 
est partagé par 7,1 % et parmi les abonnés à la revue Kommounist, par 9,2 %. Les 
Soviétiques sont beaucoup plus nombreux à croire que les adhérents du PC ont plus 
de possibilités de promotion à des fonctions de responsabilité (33,3 %). Parmi les 
adhérents du PC cette affirmation est partagée uniquement par 12,6 %. 26,1 % des 
personnes interrogées affirment que les adhérents du PC ont plus de privilèges et de 
possibilités que les autres. Cet avis est partagé par plus d’un tiers des personnes âgées 
de 55 à 59 ans, par près d’un tiers des ouvriers et par 30 % des sans parti, mais seule- 
ment par 7,7 % des adhérents du PC. Cette affirmation traduit une opinion assez 
largement répandue sur la corruption. D’après l’un des derniers sondages réalisés 
par le Centre fédéral d’étude de l’opinion publique, les Soviétiques sont assez nom- 
breux (38,1 %) à croire que les dirigeants du PC et de l’État ont des revenus trop 
importants et ils comparent, en mars 1990, le PC et les organismes du pouvoir 
d’État à la mafia (34 %). Il ne fait aucun doute que les êtres humains sont subjectifs 
dans leurs jugements et se trouvent constamment sous l’effet d’illusions, d’idées 
préconçues, etc. Mais si ces tendances sont assez profondes et stables, de tels avis 
traduisent des phénomènes sociaux dignes d’intérêt. 

Depuis quelques mois, à la suite d’une douloureuse révision du rôle et de la place du 
PC dans la société soviétique, des débats animés se sont engagés sur les fonctions des 
comités du PC dans les entreprises. 37 % des personnes interrogées estiment que ces 
comités appliquent les résolutions des organismes du PC hiérarchiquement 
supérieurs (les adhérents du PC sont 52,8 % rie croire) ; 39,3 % des personnes inter- 
rogées considèrent qu’ils défendent les intérêts de l’administration des entreprises 
au détriment du reste du personnel. Cet avis est partagé par près de la moitié des 
ouvriers. Seuls 5,8 % des personnes interrogées croient que les comités du PC 
traduisent la volonté des simples adhérents du parti, (les communistes sont 9,8 % à 
le croire), 20 % des personnes interrogées étant sans opinion. Une majorité relative 
de Soviétiques considèrent que les comités du PC sont inutiles dans les entreprises 
et les établissements (42,1 % contre 38,4 % avec 17,8 % de sans opinion). Se 
prononcent contre les comités du PC dans les entreprises plus de 50 % d’habitants
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de Moscou, de Leningrad et de grandes agglomérations. Par contre, il y a beaucoup 
de partisans des comités du PC dans les entreprises parmi les adhérents du parti 
(63,8 %) et les apparatchiks (86,4 %). 
Il y a un autre problème qui suscite un très vif intérêt depuis quelque temps : com- 
ment doit se conduire un communiste élu député du peuple ? Seulement 8,8 % des 
personnes interrogées (10,7 % des adhérents du PC et 14,5 % des retraités) estiment 
qu’un tel adhérent devrait se conformer aux résolutions des organismes du PC. 35,2 % 
sont convaincus qu’il devrait remplir son devoir de citoyen. Il importe de soulign- 
er que cet avis est partagé par 55,5 % des adhérents du PC, par plus de la moitié des 
habitants de Moscou et de Leningrad, par 79,6 % des cadres du parti. La majorité 
des personnes interrogées estiment qu’un député communiste devrait se conformer 
d’abord à la volonté de ses électeurs (58,4 %). Cette idée est soutenue par plus de 60 % 
de militaires, d’ouvriers, d’habitants de Moscou et de Leningrad, etc. Les 
diplômés d’études supérieures font preuve de plus de retenue sur ce point (46,6 %). 

L’avenir du PCUS Après son XXVIIIe congres apparaissait comme plutôt flou pour 
les Soviétiques (le sondage a été réalisé en avril 1990). 7,6 % des personnes inter- 
rogées croyaient que les diverses tendances en son sein deviendraient plus solidaires 
les unes des autres ; 17,8 % estimaient que plusieurs groupes d’orientations politiques 
différentes se formeraient au sein du PC ; 27,7 % affirmaient que le PCUS allait se 
diviser en plusieurs partis politiquement très différents les uns des autres ; 19,9 % des 
Soviétiques considéraient que les PC des républiques fédérées obtiendraient le statut 
de partis indépendants et 33,5 % des personnes interrogées étaient sans opinion. 

En août 1990, Oleg Kalouguine est devenu député du peuple de l’URSS. Les 
électeurs du territoire de Krasnodar ont voté pour cet ancien général du KGB qui 
venait d’être privé de son grade militaire, de sa fonction et de ses privilèges pour 
avoir fait preuve de civisme dans ses déclarations publiques. Ils ont voté contre le 
pouvoir, conscients que les apparatchiks du PC et les services secrets feraient tout 
leur possible pour écarter le général rebelle. Fait significatif: le territoire de 
Krasnodar avait servi de tremplin politique à Ivan Polozkov, conservateur classique. 
Aussi triste que cela puisse paraître, cet apparatchik du PC, au niveau d’instruction 
très bas, a su devenir premier secrétaire du comité du PC du territoire de Krasnodar, 
et ensuite président de l’Exécutif du territoire, ce qui lui a donné la possibilité de 
réprimer les coopératives dans sa région, pour devenir plus tard député du peuple de 
l’URSS et premier secrétaire du PC de Russie. Mais les gens ouvrent les yeux. A 
preuve, la déclaration publique d’Alexandre Klechtchenko, chef de la section 
idéologique du comité du PC du territoire de Krasnodar, aux Nouvelles de Moscou 
du 26 août 1990 : « Une étude a été effectuée dans notre territoire qui a montré 
qu’en cas d’élections pluralistes le PC n’aurait recueilli que 23,7 % des suffrages. » 

Perdant du terrain, le PC est maintenant disposé à écouter les soci- 
ologues, surtout ceux d’entre eux qui sont connus pour leur honnêteté 
professionnelle. A Leningrad, des contacts ont été rétablis avec les socio- 
logues. Au printemps 1989, Après avoir essuyé une défaite cuisante aux 
élections des députés du peuple, toute la direction locale du PC avec à sa
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tête Youri Soloviov, membre suppléant du Bureau politique du CC du 
PCUS et premier secrétaire du comité du PC de Leningrad, est venue 
assister à une session de la section du Nord-Ouest de l’Association soci- 
ologique d’URSS. Par le passé, des sociologues auraient été convoqués 
chez les dirigeants pour recevoir soit un blâme, soit une commande pour 
un sondage à « résultats voulus ». Après le remaniement de la direction de 
l’Association à Moscou et dans les autres villes soviétiques, les patrons du 
PC de Leningrad avaient rompu tout contact avec les sociologues. En 
1989, cependant, ils sont venus à l’improviste, disposés à écouter les con- 
sidérations des chercheurs sur les causes de l’échec du PC aux élections 
parlementaires. 

Il est dommage que le malade ait tardé à appeler le médecin. 
Misérable et constamment persécuté par les autorités, ce médecin a mon- 
tré qu’il savait non seulement porter un diagnostic sur le présent mais aussi 
prévoir l’avenir. Voilà ce qu’en écrivait dans les Izvestia du 23 mai 1989 
Vladimir Yadov, directeur du Centre fédéral d’étude de l’opinion 
publique, au cas des élections au parlement fédéral : 

Voir la réalité sociale en face. là, le rôle de la sociologie ne peut être sous-estime. 
Notamment, comment la sociologie envisage-t-elle le problème de l’individu ? Elle 
commence par les traditions historiques et culturelles. Far exemple, les Russes 
orthodoxes voyaient l’homme comme le jouet de forces extraterrestres et le travail 
comme une punition divine. Dans notre civilisation, dans notre tradition culturelle 
et historique, chacun a pris l’habitude de compter sur Dieu, sur son guide, sur sa 
collectivité. La suppression de l’individualité personnelle rentrait parfaitement dans 
le cadre socio-culturel traditionnel. 
Tout comme la psychologie sociale, la sociologie est appelée à étudier ces réalités, à 
analyser le processus de destruction des structures sclérosées au sein de la société. 
Les sociologues sont-ils prêts à exécuter cette commande de la société ? 
Les sondages d’opinion apportent une contribution de poids à la promotion de la 
démocratie et à la perestroïka. La société a besoin de ce suivi de l’opinion publique 
car cette dernière est sujette à des changements et à des fluctuations. Les change- 
ments d’opinion se répercutent sensiblement sur la pratique sociale et politique. 
Notamment, une équipe de chercheurs de l’Institut de sociologie de l’Académie des 
sciences de l’URSS sous la direction d’A. Démidov s’est risquée à prédire les résul- 
tats des élections des députés du peuple dans une circonscription de Moscou, l’ar- 
rondissement de Sébastopol, là où se trouve le siège de l’Institut. Les électeurs 
avaient à choisir entre trois candidatures : l’académicien Bogomolov, directeur de 
l’Institut de l’économie socialiste, Briatchikhine, le premier secrétaire du PC dans 
cet arrondissement, et Sérédine, contremaître de l’usine de constructions 
mécaniques n°2. 
Les sondages ont été réalisés deux semaines avant les élections et la veille du vote.  
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Au début, l’académicien Bogomolov était un peu en avance sur le secrétaire 
Briatchikhine. Le contremaître Sérédine ne pouvait pas espérer la victoire. La veille du 
vote, près de 40 % des électeurs ne savaient toujours pas pour qui ils allaient voter, 
mais 
la majorité soutenaient l’académicien Bogomolov, qui devançait largement son adver- 
saire le plus proche. A la suite de ces deux sondages, l’équipe de Démidov a tiré la con- 
clusion suivante : c’est l’académicien Bogomolov qui allait remporter le premier tour. 
Quand je l’ai appris, j’ai dit à Koudriavtsev, vice-président de l’Académie des sciences: 
«Demain, on aura la preuve de la force magique de la sociologie, et, par conséquent, 
de la nécessité d’avoir les ressources indispensables pour mettre en place un dispositif 
sociologique sur l’ensemble du territoire national.» Le pronostic a été confirmé. 

Pour le moment, on n’a pas les moyens de constituer un réseau national de sociologues. 
Pourtant, de tels réseaux ramifiés sont indispensables non seulement pour des sondages 
mais aussi pour des études sociologiques plus en profondeur. Sans ces réseaux, la 
société et ses institutions sociales et avant tout le Soviet suprême ainsi que le CC du 
PCUS ne sont pas en mesure de prendre les décisions optimales en maticre de politique 
économique et sociale. L’opinion des différentes couches de la population, surtout 
dans les régions en proie à des tensions sociales, ont une importance décisive pour la 
prévention de conflits sociaux et pour la correction des actions publiques à court et à 
long terme. 

Examinons, à titre d’exemple, la situation interethnique complexe en Estonie. Qu’est- 
ce qu’en disent les sondages ? Voici les résultats d’un sondage réalisé au début de jan- 
vier 1990 par l’Institut de sociologie en collaboration avec des collègues estoniens. 

Le niveau de vie va-t-il augmenter dans les 2 ou 3 ans qui viennent ? « Oui » ont 
répondu 27 % des non-Estoniens, et 15 % des Estoniens interrogés. «Non, on sera 
toujours confronté à des difficultés économiques» ont affirmé 30 % des non- 
Estoniens et 55 % des autochtones. 

La population russophone s’est montrée plus optimiste quant à l’efficacité de l’é- 
conomie estonienne. 61 % des russophones en Estonie estiment que depuis l’année 
dernière ils ont plus de possibilités pour exprimer leurs opinions, 72 %, pour les 
autochtones. Cet écart de 11 points est un facteur notable mais pas dramatique, con- 
trairement à ce qu’affirment les périodiques nationaux. Enfin, comment les Estoniens 
voient-ils les rapports interethniques dans la république ? Près de la moitié des per- 
sonnes interrogées considèrent ces rapports comme «tendus» ; près d’un tiers, comme 
«pas très tendus» ; et 15 %, comme «normaux». Environ 50 % des Estoniens interrogés 
estiment qu’il faudrait faire des concessions sociales et économiques au nom de 
l’avenir ; 28 % des Estoniens se déclarent résolus à «défendre leurs revendications 
jusqu’au bout». 

Ces données prouvent qu’il existe des possibilités réelles de normaliser la situation 
et de relancer une coopération positive entre toutes les couches de la population de 
la république d’Estonie en ce qui concerne la promotion de la démocratie, le 
développement de l’économie et de la perestroïka. A condition qu’il ne soit pas 
commis d’erreurs irréparables ni par la direction de la république et les leaders du 
Front populaire et du Front internationaliste, ni par le gouvernement fédéral. Pour
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cela, il faut obtenir des données régulières et objectives sur l’opinion publique dans 
son ensemble et sur celle de différentes couches de la population, assez sures pour 
servir de base à une expertise scientifiquement fondée.[...] 
Le chemin de la sociologie soviétique n’est pas couvert de rosés. Nous avons perdu 
une quinzaine d’années au moins. Nous avons même gaspillé le peu que nous avions 
de cadres qualifiés et de connaissances théoriques. Les services sociologiques vien- 
nent de connaître surtout un développement extensif et les centres d’études soci- 
ologiques nouvellement formés ne sont toujours pas très compétents. 
L’Institut de sociologie de l’Académie soviétique des sciences a besoin d’être 
restructuré de fond en comble. Avant tout, d’être réorienté sur des axes majeurs 
comme la théorie, l’analyse et la prévision des processus sociaux à l’heure de la per- 
estroïka. Il reste à mettre en place un système de formation sociologique supérieure. 
L’arrêté du Comité d’État à l’instruction publique portant sur la formation soci- 
ologique pose les fondements de ce système. Pourtant, ce ne sont toujours que des 
demi-mesures. Il n’est pas à exclure que les chaires de communisme scientifique 
dans les établissements supérieurs soient rapidement transformées en chaires de 
sociologie, mais si leur personnel reste le même, je doute que l’on puisse aller bien 
loin car le dogmatisme des titulaires des chaires en question est notoire. 
Il faut des investissements dans la promotion de la formation sociologique. Les 
problèmes d’ordre matériel et financier ne permettent pas de former un réseau de 
centres sociologiques sur l’ensemble du territoire national, d’équiper les centres d’é- 
tudes sociologiques de matériels adéquats et de lancer l’édition d’ouvrages de soci- 
ologie classique et de manuels. 
Il faudrait peut-être constituer un fonds en faveur de la sociologie ? La perestroïka 
a besoin d’une sociologie adéquate autant qu’elle a besoin du mouvement Mémorial 
(association des anciens du GULAG - N du T -) ou de la protection des sites his- 
toriques. La sociologie est une science indispensable pour formuler des pronostics 
sur notre avenir mais aussi pour mieux préparer les mesures à prendre au niveau de 
l’État. 
Le journal Vetchemi Tbilissi du 29 décembre 1990 a révélé les résul- 

tats des sondages effectués par l’Association sociologique de Géorgie. 83 
% des consultés pensent que la Géorgie doit devenir indépendante à tout 
prix, 12,1 % appuient l’idée de la souveraineté de la Géorgie et on ne 
compte que 0,8 % d’opposants catégoriques. 60,5 % de la population de 
la république pensent qu’après avoir accédé à l’indépendance, la Géorgie 
pourra résoudre facilement ses problèmes les plus urgents. 23,5 % des 
Géorgiens ne se sont pas exprimés du tout sur ce point, 15,2 % estiment 
que la Géorgie ne pourra pas résoudre ses problèmes sans difficulté. 

Les habitants d’autres républiques, que pensent-ils de la Géorgie ? 
« Savez-vous quelles forces politiques sont arrivées au pouvoir en Géorgie 
à l’issue des élections récentes ? » Cette question, les collaborateurs du
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VTSIOM l’ont posée à 1 363 personnes dans 21 localités soviétiques huit 
jours Après les premières élections libres de l’histoire de la Géorgie qui 
ont notamment valu aux communistes un cuisant revers. 40 % ont 
déclaré qu’ils n’en savaient rien, 40 % n’ont donné aucune réponse, 2 % 
ont répondu que c’étaient des communistes qui avaient pris le pouvoir en 
Géorgie, 1 % ont affirmé que c’étaient les « stalinistes », mais 18 % ont 
quand même pu donner une réponse plus ou moins exacte. (Les 
Nouvelles de Moscou du 2 décembre 1990). Beaucoup d’observateurs esti- 
ment qu’en février 1991, 99 % de la population de l’URSS ou peu s’en 
faut ignorent que le conflit en Ossétie du Sud (qui juridiquement fait par- 
tie de la Géorgie) a été inspiré de l’extérieur et a éclaté Après la procla- 
mation de la République démocratique soviétique d’Ossétie du Sud, 
celle-ci ayant déclaré son intention de quitter la Géorgie pour être rat- 
tachée à la Fédération de Russie. C’est devant cette volonté critiquée un 
mois plus tard par les dirigeants de Moscou que le Soviet suprême de 
Géorgie avait abrogé le statut autonome de l’Ossétie du Sud, ce qui a eu 
pour effet de rendre de plus en plus fréquents les heurts entre les 
Géorgiens et les Ossètes dans cette région. Les Ossètes reçoivent, quant a 
eux, assistance et armes à partir du territoire d’Ossétie du Nord (qui fait 
partie de la Fédération de Russie), mais les officiers ossètes enrôlés dans 
les troupes de l’Armée et du Ministère de l’intérieur cantonnées à 
Tskhinvali (Ossétie du Sud) donnent aussi de temps à autre un coup de 
main à leurs compatriotes. 

Il paraît que les Soviétiques ont trouvé le moyen de se tenir infor- 
més sur les événements en Lituanie. A preuve, les résultats du sondage 
express réalisé le 16 janvier par le VTSIOM auprès des habitants des villes 
de Russie publiés dans la Komsomolskaïa Pravda du 18 janvier 1991 et la 
Nezavissimaïa gazeta du 19 janvier, 962 personnes habitant dans 13 villes, 
grandes, petites et moyennes, et notamment à Leningrad, à Krasnoïarsk, 
à Stavropol et à Vorkouta ont ainsi été priées de donner leur point de vue 
sur les actions des troupes soviétiques dans les républiques baltes. Celles- 
ci ont été approuvées par 29 % des consultés et condamnées par 55 %, 16 
% ne s’étant pas prononcés du tout. Nul doute que dans les autres 
républiques, le taux de ceux qui condamnent les actions de ces troupes ne 
soit encore plus élevé. 

Autre fait méritant d’être mentionné : les 30 lignes consacrées dans 
les Izyestia du 25 janvier 1991 aux résultats du sondage effectué le 14 jan- 
vier dernier parmi la population des villes et réalisé par le Centre des 
sondages de l’opinion publique auprès de l’Académie des sciences de 
Lituanie et le Laboratoire sociologique de l’Université de Vilnius. Cette
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fois, ce sont des habitants de Vilnius, de Kaunas, de la région de Vilnius 
qui ont été consultés. Parmi ceux qui ont déclaré soutenir l’adoption par 
le parlement Lituanien de l’Acte sur la restauration de l’indépendance de 
la Lituanie en date du 11 mars 1990, les Lituaniens étaient 98 %, les 
Polonais, 66 %, les Russes, 75 %. Un sondage analogue au mois de juin 
1990 donnait : 94 %, pour les Lituaniens, 47 % pour les Russes et 54 % 
pour les Polonais). 

Le dernier sondage en date (Nézavissimaïa gazeta du 26 janvier 
1991) relève que 97 % des Lituaniens, 60 % des Russes et 54 % des 
Polonais approuvent la politique du Soviet suprême de Lituanie. 3 % des 
Lituaniens, 16 % des Russes et 23 % des Polonais sont favorables à une 
éventuelle restauration du régime présidentiel en Lituanie. L’enquête a 
aussi établi la cote de popularité dont jouissent auprès des habitants de 
Vilnius Gorbatchev (cité par 3 % des Lituaniens, 30 % des Russes et 25 % 
des Polonais), Eltsine (81 %, 59 % et 53 % respectivement), Landsbergis 
(90 %, 45 % et 51 %), Lech Walesa (64 %, 33 %, 60 %) et George Bush 
(55%, 59% et 53 %). 

Titre cueilli dans le Komerçant du 4 février 1991 : « Enquête du 
Centre fédéral d’étude de l’opinion publique à Vilnius : la fin d’un mythe 
officiel ». Il s’agit du sondage réalisé entre le 30 janvier et le 3 février par 
la filiale sibérienne du VTSIOM auprès des habitants de Vilnius pour 
mieux connaître leurs orientations politiques. 

Son résultat principal est le constat de l’effondrement du mythe 
concernant les motifs prétendument ethniques des conflits en Lituanie. 
Un tiers seulement (32,8 %) ont déclaré que la situation des Lituaniens 
était meilleure que celle des non-lituaniens, plus de la moitié (56,8 %) des 
consultés estimant que les Lituaniens et les Russes vivaient à peu près dans 
les mêmes conditions. Les résultats obtenus dans d’autres groupes eth- 
niques (exception faite pour les Lituaniens) ont été à peu près les mêmes. 

92,8 % des Lituaniens, 47,8 % des Russes, 62,4 % des Polonais, 
41,9 % des Biélorusses (pour ne prendre que les groupes ethniques princi- 
paux) témoignent une confiance absolue aux dirigeants de la république. 
Qui plus est, les positions du gouvernement Lituanien, qui avaient 
sérieusement fléchi au lendemain de la réforme des prix, se sont renfor- 
cées après la sanglante tentative de coup d’État du 11 au 13 janvier, entre- 
prise par le soi-disant Comité de salut national avec le concours des 
troupes soviétiques cantonnées en Lituanie. 33,2 % des consultés ont 
déclaré que leur attitude envers les dirigeants Lituaniens a changé en bien 
après ces événements, et 13,5 % seulement qu’elle a changé en mal.  
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Cela dit, l’origine des personnes interrogées semble être le dernier 
facteur à déterminer leur attitude envers les activités du Comité de salut 
national (condamnées par 96,1 % des Lituaniens, 62,1 % des Russes, 69,8 
% des Polonais et 55,8 % des Biélorusses). 

Lorsqu’on sait que toutes les personnes interrogées supposent l’ex- 
istence d’un lien étroit entre les agissements du Comité et la politique des 
autorités fédérales et partagent la même volonté de voir la Lituanie 
accéder à l’indépendance (76,8 %) on peut deviner ce qu’elles pensent de 
l’attitude de Gorbatchev envers le problème balte. Seuls 9,4 % ont approu- 
vé, dans telle ou telle mesure, la politique du Président de l’URSS dans les 
républiques baltes. Cela étant, dans tous les groupes non-Lituaniens les 
supporters de Gorbatchev étaient en minorité (tout au plus 25 % des per- 
sonnes consultés). 

L’analyse des résultats du sondage a permis de dégager certaines 
constantes chez les contingents non Lituaniens de la population. C’est 
ainsi que près de 20 % des Russes habitant dans les républiques baltes se 
prononcent pour l’introduction du régime présidentiel et qu’autant esti- 
ment que le PCUS protège les intérêts des ouvriers des grandes entrepris- 
es et ceux des autorités fédérales. Cela nous autorise à supposer que ces 
personnes sont les ouvriers et les employés des grandes entreprises de 
Vilnius qui sont directement subordonnées aux ministères fédéraux. Au 
total, le pourcentage des Russes qui ne font pas confiance aux dirigeants 
Lituaniens et qui souhaitent que la Lituanie reste rattachée à l’URSS est 
largement inférieur à 40 %. 

Les Polonais sont le groupe non Lituanien le plus attaché à l’idée 
d’une Lituanie souveraine. Le nombre des Polonais qui appuient la poli- 
tique indépendantiste des dirigeants Lituaniens varie dans cette 
république entre 2/3 et 3/4 de leur nombre total. Ce sont aussi ceux qui 
critiquent la politique de Gorbatchev dans les républiques baltes et s’op- 
posent résolument à l’instauration du régime présidentiel. 

Les Biélorusses de Vilnius sont le plus hostiles à l’indépendance 
Lituanienne, ce qui s’explique sans doute par le bas niveau social et pro- 
fessionnel de ces ex-habitants ruraux dans une ville de près d’un million 
d’habitants. 

Dans l’hypothèse d’un référendum sur le sort de l’Union se 
déroulant en Lituanie, le pourcentage des abstentions (10 %, ce qui n’est 
pas si peu) pourrait aussi peser sur les résultats de celui-ci. Mais l’expéri- 
ence mondiale des référendums atteste que le groupe des indécis se scinde 
toujours au dernier moment entre ceux qui disent « oui » et ceux qui dis-
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ent « non » dans les mêmes proportions que ceux qui ont déjà fait leur 
choix. 

Les Izvestia du 11 février 1991 rapportent les résultats préliminaires 
du référendum en Lituanie, le premier dans son histoire, qui a eu lieu le 
samedi 9 février 1991. Dans la nuit du 10, à 2 h 12 exactement, les habi- 
tants de Lituanie ont appris que 90 % des consultés (soit 2 027 254 per- 
sonnes) avaient voté pour la république démocratique et indépendante de 
Lituanie. 6,5 %, soit plus de 177 000 électeurs, avaient voté contre. A ce 
référendum avaient pris part 85 % des personnes figurant sur les listes 
électorales. Il s’était déroulé en présence de plus d’une centaine d’obser- 
vateurs étrangers qui ont surveillé la procédure, le dépouillement du 
scrutin et le tri des bulletins. Globalement, cette consultation avait été 
bien organisée et aucun incident fâcheux n’a été signalé. Après la publica- 
tion de ces résultats, Landsbergis a pris la parole à la radio pour déclarer : 
« Nous venons de procéder à un référendum et connaissons maintenant la 
volonté du peuple qui est pour nous la Loi suprême et que personne ne 
peut ni modifier ni contester. » 

Une semaine avant la publication des résultats officiels, le 
Président Gorbatchev a qualifié d’illégale la préparation du référendum en 
Lituanie. De son côté, Landsbergis, Président du Soviet suprême de 
Lituanie, a considéré cette déclaration de Gorbatchev et l’arrêté présiden- 
tiel du 5 février concernant le référendum comme une « ingérence dans les 
affaires intérieures d’un État souverain ». 



 

 

Chapitre cinquième 

Propriété privée : oui ou non ? 
A en croire l’Institut d’économie de l’Académie des sciences de 

l’URSS, le pays aujourd’hui gaspillerait 30 % de ses ressources humaines, 
40 % de ses équipements et 70 % de ses matières premières et de ses 
ressources naturelles. Tels sont les « résultats », si l’on peut dire, des entre- 
prises publiques et des kolkhozes. Et pourtant, leurs travailleurs touchent 
des salaires et des primes. Cette situation convient parfaitement aux fonc- 
tionnaires, aux apparatchiks du PC et aux trafiquants de l’économie par- 
allèle. 

Le secteur privé n’emploie pas plus de salariés qu’il ne faut. Aussi, 
après la privatisation faudra-t-il 10 fois moins d’employés qu’aujourd’hui. 
C’est la raison pour laquelle la privatisation de l’économie rencontre une 
opposition active de la part des apparatchiks à tous les échelons, et bien 
sur, de la presse du PC qui leur est subordonnée. 

Voici ce qu’écrivaient dans les Izvestia du 20 juillet 1990 des spé- 
cialistes de l’Institut sociologique de l’Académie des sciences sociales de 
CC du PCUS, en commentant les résultats du sondage d’opinion sur la 
situation économique du pays et sur les moyens de surmonter la crise : 

Près de 70 % des personnes interrogées ont déclaré que la situation était critique, 
qu’une catastrophe menaçait. Les travailleurs notamment sont de plus en plus nom- 
breux à se déclarer mécontents des difficultés économiques dans les entreprises : 67 
% contre 9 % l’année dernière. 
Les Soviétiques sont de plus en plus pessimistes quant à la perspective de faire sortir 
le pays de la crise économique. Aujourd’hui ils sont seulement 11 % à croire que la 
crise sera surmontée rapidement et 2 % des personnes interrogées à être sures du 
succès de la réforme économique, contre 48 % il y a un an. 
Quelle est la cause profonde des problèmes économiques ? Ce sont avant tout les 
erreurs de la politique économique actuelle, estiment 70 % des personnes inter- 
rogées. Ensuite, dans l’ordre décroissant, on cite les magouilles dans les instances 
dirigeantes et dans le commerce, le nivellement des salaires, le monopole des 
administrations, la transformation des entreprises en «refuges» des fainéants, la ges- 
tion autoritaire de l’économie, la soumission de l’économie aux dogmes 
idéologiques et l’absence de libre entreprise. 
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Plus de la moitié des personnes interrogées ont indiqué que leurs entreprises respec-
tives ont adopté les principes de l’autonomie comptable et de l’autofinancement. Peu 
nombreux, pourtant, sont ceux qui ont perçu des changements positifs. Notamment 90 
% des personnes interrogées se considèrent comme des salariés de passage et seule-
ment quelque 10 % s’estiment responsables de leur entreprise. Cette dernière tendance 
est observée uniquement chez les travailleurs qui louent leur entreprise. 

Les Soviétiques sont de moins en moins nombreux à croire qu’ils seront un jour 
rémunérés selon le travail fourni, dignement. Les travailleurs, peu nombreux 
d’ailleurs, 
qui ont signalé une majoration de leur salaire, ne la lient pas à l’accroissement de leur 
apport de travail. On voit croître par contre la certitude que même en cas de chute de 
productivité beaucoup toucheront le même salaire. C’est ce qu’ont affirmé 7 % des 
personnes interrogées en 1986, 9 % en 1988,18 % en 1989 et 46 % en 1990. 

N’est-ce pas là la raison principale de la baisse de productivité dans les entreprises 
et à la campagne ? Si, en 1986, une mauvaise organisation du travail a été relevée par 
5 % des personnes interrogées, en 1990 ils étaient 22 % à faire ce constat. Si, en 
1986, 9 % des personnes interrogées ont déclaré que les conditions de leur travail se 
détérioraient, en 1990 ils étaient 24 %. Un relâchement de la discipline au travail a 
été relevé par 4 % des personnes interrogées en 1988, et aujourd’hui par 36 % des 
personnes interrogées. 

Telle est la situation actuelle vue par les Soviétiques. Mais comment voient-ils 
l’avenir et en particulier, une éventuelle économie de marché ? 

Plus de la moitié des personnes interrogées appuient et partagent l’idée du marché. 
Pourtant, la moitié des partisans du marché craignent des conséquences négatives, 
comme (par exemple), un affaiblissement du contrôle public dans l’économie. Si, 
en janvier 1990, l’idée du marché était défendue par 65 % des personnes interrogées, 
en fin mai, elle n’était partagée que par 43 %. Pourtant, les Soviétiques sont enclins 
non pas tant à rejeter le marché qu’à avoir des doutes à son égard. Les Soviétiques 
s’attendent à des conséquences négatives comme la hausse des prix (52 %), comme 
une croissante pénurie de produits (43 %), le chômage (40 %), la baisse du niveau 
de vie (33 %). 27 % des personnes interrogées estiment que le marché profitera 
uniquement aux truands, aux trafiquants et aux opulents de l’économie parallèle. 
Ses conséquences positives apparaissent plus modestes : on estime que les magasins 
se rempliront de produits (40 %), que le nivellement des revenus sera surmonté et 
que le prestige du travail honnête sera plus élevé (28 %), que la discipline sera plus 
stricte (28 %), que la spéculation, les faux en écriture et les vols disparaîtront (19 %). 

48 % des personnes interrogées ont reconnu ne pas être prêtes pour le passage au 
marché. Seules 4 % des personnes interrogées se considèrent bien préparées à cette 
transition. Tous ces facteurs obligent les gens à s’accrocher aux demi-mesures qui 
garantissent malgré tout un niveau de vie minimal, comme les tickets de 
rationnement ou le gel des prix. 

L’apathie sociale de la population se traduit dans l’attitude envers les lois fonda- 
mentales. Notamment, la Loi sur la propriété n’est entièrement approuvée que par
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6 % des personnes interrogées et elle est désapprouvée par 12 %. 44 % des 
Soviétiques n’ont pas fait l’effort de la lire. Une attitude similaire se manifeste à l’é- 
gard des Lois sur la terre, sur la location de logements et sur l’impôt sur le revenu. 
Cela ressemble au conte d’épouvanté d’un écrivain soviétique : « 

Les enfants, n’allez pas en Afrique ! là-bas, il y a des animaux féroces qui 
pourraient vous manger ! » Mais aujourd’hui les animaux exotiques ont été 
presque exterminés en Afrique et le capitalisme de la fin du XXe siècle 
avec ses formes de propriété et sa protection sociale ressemble très peu à 
ce que Marx et Lénine dénonçaient avec tant d’ardeur. Je ne veux pas dire 
que les sociologues de l’Académie des sciences sociales falsifient les résul- 
tats des sondages. A quoi bon, si l’on peut poser des questions suffisam- 
ment directives ? 

Pourtant, la subjectivité de ces résultats était si évidente qu’une 
semaine plus tard, le 29 juillet 1990, les Izvestia ont publié un sondage plus 
objectif sur ce même sujet, l’économie de marché, qui s’intitulait « Qui est 
pour le marché ? » : 

Comme le rapporte l’agence Interfax, le VTSIOM a réalisé une enquête fin juin 
1990 pour connaître la façon dont les vues de la population ont évolué quant aux 
transformations économiques prévues et pour mieux définir certaines tendances 
socio-politiques liées aux réformes. 
Ce sondage a été réalisé auprès d’un échantillon représentatif de 1 048 personnes 
résidant dans les villes et les villages de 11 régions du pays. A la demande de l’a- 
gence, Vladimir Kosmarski, sociologue, en commente pour nous les résultats. 
Le sondage a montré qu’en juin les partisans du passage au marché sont devenus un 
peu plus nombreux. Si, en mai dernier, ils constituaient plus de la moitié des per- 
sonnes interrogées (56 %), soit deux fois plus que les partisans d’une gestion cen- 
tralisée plus forte, aujourd’hui ils sont déjà respectivement 66 % contre 19 %. En 
même temps, les deux tiers des partisans de l’économie de marché considèrent tou- 
jours que la transition au marché devrait se faire graduellement. 
Ce plus fort soutien dont bénéficie à présent l’idée du marché est apparemment du 
à deux causes : 
Premièrement, on voit s’approfondir une crise qui frôle déjà la catastrophe. 69 % des 
personnes interrogées estiment que d’ici un an la situation économique dans le pays 
sera plus grave ; 15 % croient qu’une catastrophe économique est possible. 
Seulement 8 % des personnes interrogées escomptent une stabilisation de la situa- 
tion et seulement 3 % une amélioration significative. 
Deuxièmement, la population commence à mieux comprendre ce qui est l’é- 
conomie de marché. En tout cas, plus de la moitié des personnes interrogées con- 
sidèrent que le marché est impensable sans petites entreprises privées et sans pri- 
vatisation de terres. Qui plus est, un tiers (38 %) estiment que le marché est tout 
aussi impensable sans grandes entreprises privées.  
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Les Soviétiques se montrent, à mon avis, de plus en plus tolérants envers des notions 
comme la propriété privée et le capitalisme. Une personne sur deux (54 %) a 
exprimé le désir de travailler pour un entrepreneur privé. Moins d’un tiers des per- 
sonnes interrogées refusent catégoriquement de s’y embaucher. Les Soviétiques sont 
d’accord pour devenir salariés dans une entreprise privée à condition, il est vrai, que 
leur salaire soit considérablement rehaussé. 

Pour le moment, tous ne croient pas, loin de là, que le marché offrirait de plus larges 
possibilités de gagner davantage. Environ 45 % des personnes interrogées estiment 
avoir peu de chances de voir leurs revenus s’accroître. Néanmoins, près d’un quart 
(26 %) des personnes interrogées ont dit espérer de plus gros revenus avec l’intro- 
duction du marché. 

Dans le même temps, un quart des Soviétiques craignent que le marché ne les prive 
de leur emploi. Pourtant, ils sont deux fois plus nombreux (50 %) à croire que le pas- 
sage à l’économie de marché ‘entraînera aucun problème d’emploi pour eux. 

Quoi qu’il en soit, les doutes relatifs à la possibilité de gagner plus, l’angoisse provo- 
quée par la suppression de certaines garanties sociales, dont le plein-emploi avant 
tout, font croire à près de la moitié des Soviétiques (49 %) que les conditions de vie 
de la majorité des gens simples vont empirer du fait de la transition au marché. 

Voici un autre article, tout aussi intéressant, publié dans les pages 
de la Komsomolskaïa Pravda du 12 février 1989, l’un des journaux 
nationaux les plus diffusés. Son commentateur économique P. 
Vochtchanov s’entretient avec Nikolaï Popov du VTSIOM. A l’époque, 
ce dernier venait de réaliser l’un de ses premiers sondages importants sur 
l’ensemble du territoire national. 

Quels ont été les résultats du sondage que nous avons réalisé ? Je dois vous avouer 
que d’après ces résultats, contrairement à ce qu’on affirme parfois, les Soviétiques 
ne sont pas las des réformes ou déçus par la perestroïka. Ils ne rejettent pas non plus 
les transformations économiques radicales. Dans leur majorité, ils soutiennent 
l’idée de la privatisation et de la transition à l’économie de marché impliquant 
plusieurs formes de propriété. La propriété des moyens de production doit être col- 
lective ou individuelle, telle est l’opinion dominante. 

Nous avons posé la question suivante : quelle sera votre attitude envers les nouveaux 
types d’entreprise économique ? Il faut noter que toutes les réponses sont exprimées 
en pourcentage du nombre global de personnes interrogées mais que leur somme 
peut ne pas être égale à 100 %, car les sondés pouvaient cocher plusieurs réponses.  
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Quelles conclusions peut-on tirer de ce sondage ? Bénéficient d’un soutien incondi- 
tionnel de la population des formes de propriété comme la location, la propriété collec- 
tive et les sociétés mixtes. Les sociétés par actions ont aussi des avantages. Par contre, 
les 
partisans des coopératives et des sociétés multinationales ne sont pas très nombreux. 
Propriété privée. Le sondage a permis d’établir que ses partisans et ses adversaires 
sont plus ou moins à égalité. Quand les sociologues se heurtent à un tel résultat, ils 
posent normalement des questions supplémentaires. Nous avons suivi cette voie, 
nous aussi, en posant la question suivante : « Quelle est votre attitude envers l’éven- 
tualité d’introduire la propriété privée en URSS ? » 

«Attitude positive», 56 % ; 
«Attitude négative», 21 % ; 
«Attitude indifférente», 23 %. 

Notre analyse a montré que les personnes interrogées, dans leur majorité, acceptent 
la propriété privée sans la lier à des caractéristiques idéologiques. Elles ne consid- 
èrent pas cette légalisation comme une déviation du socialisme. Mais quels secteurs 
devrait-on privatiser en premier Heu ? Tous les secteurs, sauf l’industrie lourde, 
pensent, pour l’essentiel, les Soviétiques. Avant tout, comme le croient près de 82 % 
des personnes interrogées, il faudrait privatiser la transformation des produits agri- 
coles, l’industrie légère (67 %), la médecine (56 %), l’instruction secondaire (52 %). 
Les adversaires de la propriété privée invoquent l’exploitation des salariés pour se 
persuader que le peuple ne l’acceptera jamais. Pourtant, notre sondage a donné des 
résultats quelque peu différents : 49 % des personnes interrogées jugent admissible 
(dans certaines limites) le travail salarié dans des entreprises privées contre 35 % des 
Soviétiques qui s’y opposent. Le bilan apparaît comme suit : 61 % des personnes 
estiment que la situation économique du pays s’améliorera grâce à la propriété 
privée et seulement 11 % des Soviétiques le contestent. 
Depuis quelque temps la propriété terrienne suscite pas mal de débats. Qui doit être 
propriétaire de la terre ? Malheureusement, dans cette question également on 
invoque l’opinion de l’ensemble de la nation.  

 Attitude Attitude Attitude Sam 
 positive négative indifférente opinion 

Sociétés par actions ............................   ........... 55 .........   ........ 14  .........   ........... 12 ...........   ........ 19 
Entreprises appartenant a des 
sociétés étrangères  .............................   ........... 35 .........   .......... 8  .........   ........... 37 ...........   ........ 20 
Sociétés mixtes  ...................................   ........... 71 .........   .......... 7  .........   ........... 10 ...........   ........ 12 
Cooperatives .......................................   ........... 36 .........   ........ 15  .........   ........... 34 ...........   ........ 15 
Entreprises privées  ............................   ........... 31 .........   .......... 9  .........   ........... 42 ...........   ........ 18 
Entreprises appartenant a leurs 
travailleurs  ..........................................   ........... 72 .........   ........ 10  .........   ............ 8  ...........   ........ 11 
Entreprises louees par leurs 
travailleurs  ..........................................   ........... 72 .........   .......... 8  .........   ............ 9  ...........   ........ 11 
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Nous avons posé la question suivante : « Faut-il privatiser la terre et comment ?» Le 
plus souvent, les personnes interrogées ont répondu qu’il fallait mettre la terre à la 
disposition des gens (gratuitement) sans qu’ils aient le droit de la revendre : 40 % des 
Soviétiques sont de cet avis. Environ 35 % des personnes interrogées sont convain- 
cues que l’État devrait la vendre ou la distribuer gratuitement à tous les intéressés 
sans condition aucune. Et il y a d’autres points de vue, intermédiaires. Mais l’essen- 
tiel est que seulement 5 % des personnes interrogées estiment que toute la terre 
devrait toujours appartenir uniquement à l’État alors que la majorité des Soviétiques 
pensent qu’il faudrait la rendre aux agriculteurs. 

Le sondage a permis également de connaître l’attitude envers les fermes collec- 
tives. A noter qu’on a essayé d’éviter des questions directes afin de ne pas influ- 
encer les réponses. On a donc posé la question suivante : «Quelles formes d’ex- 
ploitation agricole devraient être soutenues et généralisées aujourd’hui ?» Les 
résultats sont à mon avis très intéressants. Moins de 35 % des personnes inter- 
rogées sont favorables aux kolkhozes et aux sovkhozes (respectivement, fermes 
collectives et fermes d’État), alors que 72 % des Soviétiques sont pour les coopéra- 
tives, pour la location et pour les fermiers indépendants, A noter que l’idée des 
fermes individuelles est appuyée par des ruraux et des citadins, par des ouvriers et 
des diplômés d’études supérieures. Comment apprécions-nous les résultats 
obtenus ? Je suis sûr qu’ils traduisent objectivement l’opinion publique actuelle 
mais uniquement actuelle. Cette dernière va évoluer et d’une façon assez radicale 
car les idées de réforme économique et politique s’enracinent de plus en plus pro- 
fondément dans la conscience des masses populaires. Notre société sort peu à peu 
de la léthargie bureaucratique et dogmatique. Et les débats parlementaires y con- 
tribuent considérablement. 

«Le peuple n’a pas toujours raison». Donc, les sociologues ont dit ce qu’ils avaient à 
dire. A bon entendeur, salut, mais tous ne voudront pas entendre. C’est pourquoi il 
y aura sûrement quelqu’un pour prétendre que le sondage réalisé par le Centre 
fédéral d’étude de l’opinion publique est faux, que l’échantillon représentatif a été 
mal choisi, que les questions ont été subjectives et que les réponses ont été mal 
comptées. Et que toutes ces statistiques sont nuisibles à la société. 

Mais le Centre socio-politique du Comité du PCUS. Les voici tels qu’ils ont été 
repris par l’agence TASS : 73 % des Moscovites sont pour la pluralité des formes de 
propriété et seulement 5 % d’entre eux s’y opposent. 

Confrontés à cette conscience populaire éveillée, aucun va s’écrier que «le peuple 
n’a pas toujours raison». Je suis sûr que cette idée trouvera un soutien considérable 
non seulement dans les échelons supérieurs mais aussi à la base. Forts de cet appui, 
certains voudront revenir au statu quo pour ne rien changer dans le pays. 

Hélas, je ne parle pas en l’air. A preuve, la lettre d’un certain Barsov, directeur d’un 
club de tir sportif (Pskov) qui écrit : «Je suis prêt à m’enrôler dans des formations 
militaires pour participer à la guerre civile contre les restaurateurs de la propriété 
privée. Je suis prêt à mourir de faim pour ne pas dépendre matériellement des capi- 
talistes.» Comme on dit, tout commentaire est superflu. Mais il y aura sûrement des
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orateurs qui citeront une telle opinion pour justifier leur position par une prétendue 
volonté populaire. 
A nous de décider si c’est juste ou non. 
Depuis six ans que Gorbatchev est au pouvoir, les réformes n’ont 

pas bougé du point mort. Les autorités ont tenté de l’expliquer par le fait 
que notre peuple aurait pris l’habitude de recevoir son minimum garanti 
des biens et ne voudrait pas prendre les risques liés au marché. Mais 
voyons, dans le journal Rossia du 18 janvier 1991 les résultats d’une 
enquête réalisée au téléphone par le centre des recherches sociologiques 
de Leningrad (subordonné à la Filiale Nord-Ouest de l’Association soci- 
ologique soviétique) auprès d’un échantillon représentatif de 948 
Léningradiens. 31,2 % d’entre eux ont affirmé préférer un poste dans le 
secteur d’État, mais 35,3 % travailleraient bien pour un employeur privé 
ou une coopérative. 14,1 % songeaient à lancer leur propre affaire. Un 
tiers des personnes interrogées seulement ont refusé catégoriquement 
l’idée qu’elles pourraient aller travailler à l’étranger. A la question :  
« Préférez-vous toucher un salaire modique mais garanti ou bien gagner 
nettement mieux votre vie mais au risque de perdre un jour votre place 
pour de bon ?» 35,8 % des Léningradiens ont répondu qu’ils préféraient 
un salaire garanti mais 61,5 % se sont dit prêts à prendre des risques. 

La plupart des arrêtés présidentiels qui ont pour but de régle- 
menter les rapports économiques s’attaquent aux garanties éphémères 
accordées aux propriétaires privés. Les autorités en URSS ont pris l’habi- 
tude d’avoir sous leurs ordres une foule de salariés sous-payes, faciles à 
manipuler. Cela fait quelques années déjà, depuis la convocation du 1er 

Congres des députés du peuple de l’URSS, que nos dirigeants discutent 
inlassablement de la procédure et des modalités d’un éventuel retour des 
terres aux propriétaires privés. En 1990, le Soviet suprême de Russie a 
adopté la Loi sur l’exploitation des terres par des particuliers en leur 
déniant toutefois le droit de vendre leurs lopins. Belle propriété que celle 
que l’on n’a pas le droit de vendre ! On a même proposé d’organiser au 
printemps 1991 un référendum sur l’exploitation des terres, mais 
Gorbatcheva jugé bon de le reporter en été (pensant peut-être qu’on n’en 
est pas encore à crever de faim, Dieu merci, surtout que commencent à 
arriver d’Occident les premiers colis avec l’aide alimentaire. De toute 
façon, on n’a pas besoin d’être devin pour prédire les résultats de ce 
référendum. 

L’hebdomadaire Argoumenty i fakty présente dans son n°4 (janvier 
1991) l’analyse de plusieurs sondages effectués en automne de 1990 au 
sujet de la propriété privée des terres. L’un d’entre eux a été organisé par
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l’Académie d’agriculture de la Fédération de Russie auprès d’un échantil- 
lon de 6 000 personnes habitant dans dix régions différentes de Russie (y 
compris en Sibérie). Un autre (dont les résultats ont été publiés dans les 
Izvestia du 12 janvier 1991) est dû aux efforts du VTSIOM. Celui effectué 
par le centre SOTEXI sur commande du Soviet suprême de la Fédération 
de Russie a concerné un échantillon représentatif de 2 500 personnes 
habitant dans les régions de Saratov et de Tver. Il a révélé que la plupart 
(60 %) des habitants de ces deux régions étaient favorables à la propriété 
privée de la terre. Si parmi les habitants des grandes villes, les trois quarts 
des consultés préconisent la mise de la terre en propriété privée, ce taux 
est de 50 % seulement dans les petites villes et de 45 % dans les cam- 
pagnes. Quant aux adversaires de la propriété privée de la terre, ceux-ci 
représentent 17 % dans les grandes villes, 41 % dans les petites, et 45 % 
dans les campagnes. 

L’authenticité des résultats que nous venons d’exposer est confir- 
mée d’une part par le fait que se recoupent les résultats obtenus par deux 
groupes indépendants de chercheurs dans deux régions de Russie très 
éloignées l’une de l’autre et très différentes du point de vue de leurs con- 
ditions économiques et climatiques. D’autre part, ces résultats-là 
recoupent ceux des deux autres sondages. 

C’est ainsi que, d’après le sondage réalisé par le centre SOTEXI, 45 
% des habitants des campagnes se prononcent pour la privatisation des 
terres (46 %, d’après les données du Centre national des sondages de 
l’opinion publique et 51 %, d’après l’Académie de l’agriculture de la 
Fédération de Russie). Le pourcentage des opposants serait respective- 
ment de 45, 42 et 40 %. Ces chiffres parlent d’eux-mêmes. Silaïev, le pre- 
mier ministre de la Fédération de Russie, a annoncé la mise en place de 
100 000 fermes privées dans les deux premières années de privatisation 
comme une éclatante victoire de la réforme agraire. 

D’après les données de SOTEXI, 27 % des villageois voudraient 
devenir fermiers. Le rêve de 50 % des habitants de la ville interrogés par les 
spécialistes de ce centre est un lopin de terre de 10 à 15 ares, prétention 
plus modeste que celle de 50 % des villageois qui, eux, voudraient dispos- 
er d’au moins 50 ares. Dix pour cent des habitants des villes et 20 % des 
habitants des campagnes parlent déjà d’un terrain de 10 hectares mais 
seulement 2 % des citadins et 6 % des campagnards voudraient en avoir un 
de plus de 10 hectares. Vraiment, les gros propriétaires terriens en puis- 
sance ne semblent guère nombreux. D’autre part, d’après certaines statis- 
tiques, les lopins individuels représentant 3 % des terres donneraient près 
de 50 % de la production de pommes de terre et beaucoup d’autres den-
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rées alimentaires. Leur rendement paraît donc suffisamment élevé. Autre 
question du centre SOTEXI : faut-il s’attendre à une nouvelle « dékou- 
lakisation » (expropriation des propriétaires privés, fermiers et coopéra- 
teurs) dans un proche avenir ? Si, en été et en automne 1989, 16 % des 
consultés avaient exclu cette possibilité, ils étaient déjà 24 % environ à 
l’admettre en automne 1990. Personne ne dépensera son argent ni ses 
efforts pour améliorer le sol si l’expropriation est à craindre. Il n’y aura pas 
d’amélioration dans notre secteur agricole, ni dans l’économie nationale 
dans son ensemble sans que les autorités s’engagent, garanties à l’appui, à 
respecter les droits essentiels de l’homme, dont le droit à la propriété 
privée.
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